Т1118  18  а  сИ^ка!  сору  о^  а  Ьоок  Ша!  \уа8  рге8егуе(1  ^ог  §епега11оп8  оп  ИЬгагу  811е1уе8  Ье^оге  к  \уа8  саге^иПу  8саппе(1  Ьу  Соо§1е  а8  раП  о^  а  рго]ес1 
1о  таке  Ше  \уог1(1'8  Ьоок8  (118С0УегаЫе  опИпе. 

И  11а8  8игу1уе(1  \ощ  епои^И  ^ог  Ше  соруп^Ы  1о  ехр1ге  апё  Ше  Ьоок  1о  еп1ег  Ше  риЬИс  с1ота1п.  А  риЬИс  ёотахп  Ьоок  18  опе  Ша!  \уа8  пеуег  8иЬ]ес1 
1о  соруп^Ы  ог  \у1108е  1е§а1  соруп^Ы  1егт  11а8  ехркеё.  \У11е111ег  а  Ьоок  18  1п  Ше  риЬИс  (1ота1п  тау  уагу  соиШгу  1о  соиШгу.  РиЬИс  (1ота1п  Ьоок8 
аге  оиг  §а1е\уау8  1о  Ше  ра81,  герге8епип§  а  хуеакЬ  о^  Ы81огу,  сикиге  апё  кпо\у1е(1§е  111а1'8  ойеп  сИШсик  1о  (118С0Уег. 

Магк8,  по1а11оп8  апё  оШег  таг§1паИа  рге8еп1 1п  Ше  оп§1па1  уо1ите  \уШ  арреаг  1п  11118  Й1е  -  а  гет1п(1ег  о^  11118  Ьоок' 8  \ощ  ]оигпеу  ^гот  Ше 
риЬИ811ег  1о  а  ИЬгагу  апё  йпаИу  1о  уои. 

118а§е  §ш(1еПпе8 

Соо§1е  18  ргоиё  1о  раПпег  \у11И  ИЬгапе8  1о  (И^Шхе  риЬИс  (1ота1п  та1епа18  апё  таке  1Иет  \у1(1е1у  ассе881Ые.  РиЬИс  (1ота1п  Ьоок8  Ье1оп§  1о  1Ие 
риЬИс  ап(1  \уе  аге  теге1у  1Ие1г  си81осИап8.  Кеуег1Ие1е88, 1Ы8  \уогк  18  ехреп81уе,  80  1п  огёег  1о  кеер  ргоу1сИп§  1Ы8  ге8оигсе,  \уе  Иауе  1акеп  81ер8  1о 
ргеуеШ  аЬи8е  Ьу  соттегс1а1  рагИе8, 1пс1исИп§  р1ас1п§  1есИп1са1  ге81псИоп8  оп  аи1ота1е(1  ^ие^у^п§. 

\\^е  а180  а8к  1Иа1  уои: 

+  Маке  поп-соттегс1а1  ше  о/^ке^1е5  \Уе  дс^щпЫ  Соо§1е  Воок  ЗеагсИ  ^ог  и8е  Ьу  шсИу1(1иа18,  апё  \уе  ^е^ие8^  1Иа1  уои  и8е  1Ие8е  Й1е8  ^ог 
рег80па1,  поп-соттегс1а1  ригро8е8. 

+  Ке/гат/гот  аШотШес!  диегут§  Во  по1  8еп(1  аи1ота1е(1  ^ие^^е8  о^  апу  80г1 1о  Соо§1е'8  8у81ет:  И  уои  аге  сопёисип^  ге8еагсИ  оп  тасЫпе 
1гап81а11оп,  орИса!  сИагас1ег  гесо^пШоп  ог  о1Иег  агеа8  \уИеге  ассе88  1о  а  1аг§е  атоиШ  о^  1ех1 18  Ие1р^и1,  р1еа8е  соп1ас1  и8.  \\^е  епсоига^е  1Ие 
и8е  о^риЬИс  (1ота1п  та1епа18  ^ог  1Ие8е  ригро8е8  апё  тау  Ье  аЫе  1о  Ье1р. 

+  МатШт  аПпЪийоп  ТИе  Соо§1е  "\уа1егтагк"  уои  8ее  оп  еасИ  Й1е  18  е88еп11а1  ^ог  1п^огт1п§  реор1е  аЬои!  1Ы8  рго]ес1  апё  Ие1р1п§  1Иет  йпс1 
аёсИиопа!  та1епа18  1Игои§И  Соо§1е  Воок  8еагсИ.  Р1еа8е  ёо  по1  гетоуе  к. 

+  Кеер  и  1е§а1  \УИа1еуег  уоиг  и8е,  гететЬег  1Иа1  уои  аге  ге8роп81Ые  ^ог  еп8ипп§  1Иа1  \уИа1  уои  аге  (1о1п§  18  1е§а1.  Во  по1  а88ите  1Иа1  ]и81 
Ьесаи8е  \уе  ЬеИеуе  а  Ьоок  18  1п  1Ие  риЬИс  (1ота1п  ^ог  и8ег8  1п  1Ие  Ипкес!  81а1е8, 1Иа1 1Ие  \уогк  18  а180  1п  1Ие  риЬИс  (1ота1п  ^ог  и8ег8  1п  о1Иег 
соип1пе8.  \УИе1Иег  а  Ьоок  18  8ИИ  1п  соруп^Ы  уапе8  ^гот  соиШгу  1о  соиШгу,  апё  \уе  сапЧ  о^^ег  §и1(1апсе  оп  \уИе1Иег  апу  8рес1йс  и8е  о^ 
апу  8рес1йс  Ьоок  18  аИо\уе(1.  Р1еа8е  ёо  по1  а88ите  1Иа1  а  Ьоок'8  арреагапсе  1п  Соо§1е  Воок  8еагсИ  теап8  к  сап  Ье  и8е(1 1п  апу  таппег 
апу\уИеге  1п  1Ие  хуогШ.  Соруп^Ы  1пМп§етеШ  ИаЫИ1у  сап  Ье  ^ике  8еуеге. 

АЬои1  Соо§1е  Воок  8еагсЬ 

Соо§1е'8  т1881оп  18  1о  ог§ап12е  1Ие  \уог1(1'8  1п^огтаИоп  апё  1о  таке  к  ип1уег8аИу  ассе881Ые  апё  и8е^и1.  Соо§1е  Воок  ЗеагсИ  Ие1р8  геа(1ег8 
сИ8С0Уег  1Ие  \уог1(1'8  Ьоок8  \уЫ1е  Ие1р1п§  аи1Иог8  апё  риЬИ8Иег8  геасИ  пе\у  аисИепсе8.  Уои  сап  8еагсИ  Шгои^И  1Ие  ^иИ  1ех1  о^  1Ы8  Ьоок  оп  1Ие  \уеЬ 
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т.  I. 


Со11|е  и  Шщ\ 


Ночью  въ  колыбель  младенца 
М-Ьсяцъ  лучъ  свой  варонилъ. 
^Отчего  такъ  светить  М-Ьсяцъ?» 
Робко  онъ  меня  спросилъ. 

Въ  день-деньской  устало  Солнце  ^ 
Я  сказалъ  ему  Господь: 
^Дягъ,  засни!  и  за  тобою 
Все  задремлетъ,  все  заснетъ». 

И  взмолилось  Солнце  брату: 
<с Брать  мой,  М'Ёсяцъ  золотой! 
^Ты  зажги  фонарь  и  ночью 
«Обойди  ты  край  земной! 

«Кто  тамъ  молится,  кто  плачетъ, 
«Кто  м^шаетъ  людямъ  спать^  — 
«Все  разведай  и  по-утру 
«Приходи  и  дай  мн'6  знать!» 

Солнце  спить,  а  М'Ьсяцъ  ходить, 
Сторожить  земной  покой... 
Завтра  жь,  рано-рано  къ  брату 
Постучится  брать  меньшой. 
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Стукъ-стукъ-стукъ!.*  Отворять  двери, 
«Солнце,  встань!  Грачи  летятъ, 
в^П*тужи  давно  цроп'Ьли, 
«И  къ  заутрени  звонятъ>. 

Солнце  встанетъ,  Оалице  спросить; 
«Что,  голгубчиЕъ,  братедъ  мой? 
«Какь  тебя  Господь  Богъ  носить? 
«Что  ты  бл^денъ?  Что  съ  тобой? ^* 

И  начнеть  разсказъ  свой  М-Ьсядь, — 
Кто  и  какъ  себя  ведеть... 
Если  ночь  была  сиоЕОйна, 
Солнце  весело  взойдетъ. 

Если  жь  н^Ьть — БЗОйдетъ  въ  туман-Ь, 
В'Ьтеръ  дунетъ,  дождь  пойдеть, 
Вь  садъ  гулять  не  выйдетъ  няня 
И  дитя  не  поведетъ. 


1841. 


Пришли  и  стали  т']&пи  ночи 

На  страж'Ё  у  ыоихъ  дверей, 

Се'Ьл'Ьй  глядитъ  мн-Ь  прямо  въ  очи 

Глубошй  мракъ  ея  очей* 

Надъ  ухомъ  шепчетъ  голосъ  н'Ёжный, 

И  змейкой  бьется  мн-Ь  въ  лнцо 

Ея  волосъ,  моей  небрежной 

Рукой  измятое  КОЛЬЦО- 

Помедли,  ночь!  густою  тьмою 
Покрой  волшебный  М1ръ  любви! 
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Ты,  время,  дряхлою  рукою 

Свои  часы  останови! 

Но  покачнулись  т'Ьни  ночи, 

Б-Ьгуть,  шатаяся,  назадъ; 

Ея  потупленныя  очи 

Уже  глядятъ  и  не  глядятъ; 

Въ  моихъ.рукахъ  рука  застыла; 

Стыдливо  на  моей  груди 

Она  лицо  свое  сокрыла... 

О,  солнце,  солнце!  Погоди! 


Бзда-прооов^днин!). 


Былъ  вечеръ.  Въ  одежд'Ё,  измятой  в'Ётрами, 
Пустынной  тропою  шелъ  Вэда  слепой; 
На  мальчика  онъ  опирался  рукой. 
По  камнямъ  ступая  босыми   ногами. 
И  было  все  глухо  и  дико  кругомъ; 
Одн*  только  сосны  росли  в*ковыя, 
Одн*  только  скалы  торчали  сЬдыя, 
Косматымъ  и  влажнымъ  од'Ётыя  мхомъ. 

Но  мальчикъ  усталъ:  ягодъ  св*жихъ  отведать 
Иль  просто  сл'Ьпца  онъ  хот'Ьлъ  обмануть. 
-«Старикъ!»  онъ  сказалъ:  «я  пойду  отдохнуть, 
<А  ты,  если  хочешь,  начни  пропов'Ёдать: 
чкСъ  вершинъ  увидали  тебя  пастухи, 
чз:Как1е-то  старцы  стоятъ  на  дорог*; 
«Вонъ,  жены  съ  детьми!  Говори  имъ  о  Вог*, 
-«О  сын*  распятомъ   за  наши  гр'Ьхи». 
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и  старца  лицо  дроаяло  мгновенно. 
Какъ  клгочъ^  пробиБагощ1Й  каменный  слой, 
Изъ  устъ  его  бл'Ёдныхъ  жпвою  волной 
Высокая  р"Ьчь  потекла  вдохновенно... 
Безъ  в-Ьри  такихъ  не  бываетъ  р-Ьчей! 
Казалось ^  сл'Ьпцу  въ  слав-Ь  небо  являлось; 
Дрожащая  къ  небу  рука  поднималась, 
И  слезы  текли  изъ  потухшихъ  очей. 

Но  вотъ  ужь   сгор^зла  заря  золотая, 
И  м^аяца  бл'Ьдеый  лучъ  въ  горы  проникъ; 
Въ  ущелье  пов'Ьяла  сырость  ночная... 
И  вотъ,  пропов'Ьдуя,  слышитъ  старикъ, 
Зоветъ  его  мальчикъ,  см'Ьясь  и  толкая: 
«Довольно,  иойдемъ!  Никого  уже  н'Ьтъ...» 
Замолкъ  грустно  старецъ,  главой  поникая; 
Но  только  замолкъ  ояъ — отъ  края  до  края: 
Аминь!  ему  грянули  камни  въ  отв'Ьтъ. 


11э1)  драшти^^есной  шэмы  „Магомет!)". 

Магометъ^ 

...Я  вслушивался  жадно 
И  въ  разговоръ  монаховъ  христ1анскихъ, 
И  въ  шумный  споръ  запал ьчивыхъ  жидовъ, 
И  въ  чудные  разсказьт  бедуиновъ. 
Я  двадцать  л'Ътъ  мол  чал  ъ  и  только  слушалъ. 
Ячмень  въ  одну  весну  и  раздв'Ьтвтъ, 
И  отцв'Ьтетъ  на  плодоносной  нив'Ь; 
Но  много  л^тъ  потребно  для  того, 
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Чтобъ  выросла  въ  степи,  на  чахлой  почв*, 

Широколиственная  пальма... 

Такъ  замысла  великаго  зерно 

Медлительно  росло  и  вкоренялось 

У  сердца  моего,  на  жаркой  почв*! 

Изъ  АНТ10Х1И  однажды,  помню,  я 

Велъ  караванъ,  и  на  песчаномъ  мор* 

Меня  засталъ  крылатый  ураганъ. 

Онъ  быстро,  заслоняя  солнце,  двигалъ 

Свои  столпы.    Сыпучаго  песку 

Сух1я  волны  на  меня  катились, 

И  мой  верблюдъ,  зажмурившись  невольно, 

Сталъ  утопать.  Сопутниковъ  моихъ 

Неясный  вблизи  мелькали  т*ни. 

Я  имъ  кричалъ;  но  буря  заглушала, 

Подобно  тысяч*  низверженныхъ  потоковъ, 

Мои  слова:  и  самъ  я  не  слыхалъ 

Моихъ  призывныхъ  криковъ.  На  кол*ни, 

Отъ  ужаса  загородивъ  руками 

Мое  лицо,  упалъ  я  и  молился, 

И  говори лъ:   «Аллахъ,  Аллахъ,  помилуй! 

< Клянусь  Твоимъ  блистательнымъ  престоломъ, 

<Я  разнесу  твое  святое  имя 

«По  всей  Арав1и...  Аллахъ,  помилуй!» 

Но  въ  этотъ  мигъ  песчаная  гора 

Обрушилась  и  на  моихъ  плечахъ 

Разсыпалась,  и  я  оц*пен*лъ. 

1Согда  же  я  очнулся,  надо  мною 

Уже  вечернее  с1яло  солнце. 

Вокругъ  меня  попрежнему  мелькали 

Товарищей  С1яющ1я  лица, 

И  двигался  по  степи  караванъ, 

И  я  лежалъ,  качаясь,  на  верблюд*; 
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и  горы  б*лыя  вврхугакн;  поднимали 

Изъ^подъ  земли т  и  весело  мн*  было, 

Что  я  воскресъ.  Когда  же  ночь  пришла, 

Остановились  мы  на  отдыхъ  у  подошвы 

Одной  горы,  и  я  пошелъ  искать 

Ключа,  чтобъ  напоить  моихъ  верблюдовъ. 

Луна,  какъ  брачная  лампада,  надъ  пустыней 

С1яла  яркимъ  св-Ьтомъ,  Мой  кувшинъ 

У  ногъ  моихъ  поставил ъ  я  на  камень 

И,  прислонясь  къ  махровой  пальм*,  долго 

Стоялъ  и  слушалъ.  Мн^!  казалось,  гд-Ь-то 

Журчалъ  источникъ-  Долго  я  гляд*лъ, 

Не  замедькаетъ  ли  серебряная  точка 

На  м'Ьсяд'Ь  играющей  воды. 

И,  къ  удивленью  моему,  въ  пещер*, 

У  каменной  подошвы  двухъ  утесовъ, 

Я  увидаяъ^    горитъ  огонь.  Проворно 

Я  взялъ  кувшинъ^  и  см'Ёло  поб'Ьжалъ 

Въ  пеш;еру,  II  казалось  мн*,  что  духи 

Передо  мной  лет-к'ш  и  кружились, 

И  на  огонь  протягивали  руки... 

И  тамъ-то  въ  первый  разъ  я  увидалъ 

Пустынника  Габиба,.. 
Овъ  въ  б^лой  мант1и  стоялъ,  читая 
Развернутый  пергамевтовый  списокъ; 
Чугунная  лампада  озаряла 
И  свитокъ,  и  рубцы  его  чела... 
И  молча,  съ  ногъ  до  головы  объ'ятый 
Невольнымъ  ужасомъ  благогов*нья, 
Я  созерцал ъ  таинственпаго  старца. 
«Ты  Магометъ,    изъ  племени  Гашемъ! 
«Я  жду  давно  тебя!^^  сказалъ  мн*  старецъ..- 
И,  между  прочимъ,  говорилъ  мн*:   «Слушай! 
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«Великш  теб*  открою  тайны 

«Аллаха,  чрезъ  его  пророковъ 

«Открытия  народамъ.  По  лицу 

«И  по  походк*  ногъ  твоихъ  проворныхъ, 

«Которыхъ  каждый  шагъ  въ  моей  цещер* 

«Былъ  повторенъ  гранитнымъ  сводомъ, 

«Я  узнаю  того,  кто  мн*  об-Ьщанъ!» 

Дрожа,  я  сЬлъ  и  сталъ  вести  бесЬду 

Съ  однимъ  изъ  т-Ьх-ь  премудрыхъ  на  земл*, 

Кто  слышитъ  тайную  гармон1ю  природы 

И  голоса  привратниковъ  небесныхъ; 

Кто  отдаленное  очами  осязаетъ 

И  по  зв-бздамь  читаетъ  пов-Ьсть  М1ра. 

Дв*  ночи  я  внималъ  р-Ьчамъ  Габиба, 

И  думали  товарищи  мои, 

Что  унесенъ  я  львицей  иль  растерзанъ 

Голоднымъ  тигромъ,  и  рыдали  горько... 

Когда  жь  увид*ли,  что  я  иду 

И  на  плеч*  несу  кувшинъ  съ  водою, 

Отъ  радости  не  знали,  что  подумать, 

И,  какъ  роднаго  брат:а,  обнимали... 

И  для  меня  съ  т-Ьхъ  поръ  преобразился, 

РоскошнМ  сталъ  широки  БожШ  мхръ, 

На  золотой  ц-Ьпи  повышенное  солнце 

И  прикрепленный  къ  хрустальнымъ  сводамъ 

Горяпця  планеты... 
И  началъ  я  завидовать  пророкамъ, 
И  сталъ  просить  пророческаго  дара. 
Тому  прошло  уже  шесть  л*тъ; 
И  близокъ  день,  назначенный  свиданью! 
Премудрый  ждетъ  меня  въ  пустьшяхъ  Геры^ 
Тамъ,  гд*  стоятъ  утесы  на  утесахъ 
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И  упираются  въ  пьЕяаЕОщее  небо; 
Гд"]^  бьетъ  вода  изъ  ка1М[НЯ  день  й  ночь 
И  никогда  не  сякнетъ— та  вода, 
Которую  приноситъ  ангелъ,  въ  вид'Ь 
Громовыхъ  тучъ,  и  поливаетъ  горы. 
Туда  иду.   Прощай,  родная  Мекка! 
Я  ворочусь  не  т-Ьмь,  ч'Ьмъ  вышелъ, 
Иль  никогда  къ  теб'Ь  не  ворочусь... 


-    Магомет!)  предь  омовен1ем1). . 

Од  благодатная 7  святая  влага! 

Со  БсЬхъ  сторонъ, 
Съ  востока  солнца  до  заката  солнца, 

Объемля  М1ръ, 
Изъ  обяаковъ  на  жаждущхя  нивы 

Не  ты  ль  дождемъ 
Серебрянымъ,  при  звукахъ  грома, 

Шумишь,    какъ  духъ, 
Когда  по  воздуху,  очамъ  незримый, 

Несется  онъ, 
По  сторонамъ  разбрасывая  складки 

Сбоихъ  одеждъ! 

О,  благодатная,  святая  влага! 

Изъ  н15дръ  земныхъ 
Тебя  сосетъ  зм'Ьеобразный  корень; 

Тобой  жнвутъ 
И  рисъ,  й  тернъ,  и  виноградъ,  и  фига; 

Не  ты  ль  поишь 
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Усталаго  среди  степей  верблюда — 

И  въ  знойный  день 
Онъ  весело  б'Ёжитъ,  напрягши  сияы, 

Когда  вдали 
ЗаеяышЕтъ  тихое,  подъ  диеимъ  камнемъ, 

Журчанье  струй! 

Земля  сгоритъ,  и  лопнетъ  камень, 

И  упадутъ 
На  рубежахъ  поставленный  горы... 

Лишь  ты  одна 
Кипящими  зальешь  волнами 

Развалины 
ЕСылающаго  М1ра,   и  густой, 

ГорячШ  дымъ — 
Прокатится,  гонимый  в'Ьтромъ, 

Язъ  края  въ  край.  # 

О,  благодатная,  святая  влага! 

Обмой  меня — 
И  осв'Ёжн  меня,  и  напои 

Того,  кто  жаждетъ! 


Священный  благов-Ьсть  торжественно  звучитъ, 
Во  храмахъ  еим^амъ,  во  храмахъ  п'Ьсноп'Ьнье; 
Молиться  я  хочр|г;  НО  тяжкое  сомненье 
Святые  помыслы  души  моей  мрачить. 
И  в-Ьрю  я,  и  вновь  не  см-Ью  верить; 
Боюсь  довариться  чарующей  мечт*; 


01д1!12ес1  Ьу 


Соо^к 


10 


Передъ  самимъ  собой  боюсь  я  лицемерить; 
Разсудокъ  бедный  мой  блуждаетъ  въ  пустот*... 
И  эту  пустоту  ничто  не  озаряетъ: 
Дыханьемъ  бурь  мой  св-Ьточь  погашенъ. 
Бездонный  мракъ  на  вопль  не  отв-Ьчаетъ... 
А  Ж17знь — жизнь  тянется,  какъ  непонятный  сонъ. 


3||мн'1й  путь. 


Ночь  холодная  мутно  глядитъ 
Подъ  рогожу  кибитки  моей; 
Подъ  полозьями  поле  скрипитъ, 
Подъ  дугой  колокольчикъ  гремитъ, 
А  ямщикъ  погоняетъ  коней. 

За  горами,  л-Ьсами,  въ  дыму  облаковъ, 
Св*титъ  пасмурный  призракъ  луны; 
Вой  протяжный  голодныхъ   волковъ 

Раздается  въ  туман*  дремучихъ  л*совъ... 
Мн*  мерещатся  странные  сны. 

Мн*  все  чудится,  будто  скамейка  стоитъ, 

На  скамейк*  старуха  сидитъ — 

До  полуночи  пряжу  прядетъ, 
Мн*  любимыя  сказки  мои  говоритъ, 

Колыбельныя  пФсни  поетъ. 

И  я  вижу  во  СП*,  какъ,  на  волк*  верхомъ, 

•ВДУ   я   ПО   ТрОПИНК*   ЛЕСНОЙ 

Воевать  съ  чарод-Ьемъ-царемъ 
Въ  ту  страну,  гд*  царевна  сидитъ  подъ  замксмъ^ 
Изнывая  за  крепкой  ст*ной. 
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Тамъ  стеклянный  дворецъ  окружаютъ  сады; 

Тамь  жаръ-птицы  поютъ  по  ночамъ 

И  клюютъ  золотые  плоды; 
Тамъ  журчитъ  ключъ  живой  и  ключъ  мертвой  воды. 

И  не  в*ришь  и  веришь  очамъ! 

А  холодная  ночь  такъ  же  мутно' глядитъ 

Подъ  рогожу  кибитки  моей; 

Подъ  полозьями  поле  скрипитъ, 
Подъ  дугой  колокольчикъ  гремитъ, 

Ж  ямщикъ  погоняетъ  коней. 


т 


Ъ  н  и. 


ПС»  небу  синему  тучки  плыву тъ, 
Пм  лугу  гЬни  широко  б-Ьгутъ; 
Т15НЛ  ль  толпой  на  меня  налетятъ, 
Дальшя  горы  подъ  солнцемъ  блестятъ; 
Солнце  ль  внезапно  меня  озаритъ, 
Т-йнь  по  горамъ  полосами  б*житъ. 
Такъ  на  душ*  человека  порой 
Думы,  какъ  т*ни,  проходить  толпой; 
Такъ  иногда  вдругъ  тепло  и  светло 
Ясная  мысль  озаряетъ  чело. 
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Вверхъ,  по  недостуоньгаъ 
Крутязнаыъ  ветающихъ 
Горъ,   туманъ  ВОСХОДИТЪ 
Изъ  долинъ  цв-Ьтущихъ; 

Оаъ  какъ  дымъ  уходитъ 
Въ  небеса  родныл^ 
Въ  облака  свиваясь 

Ярко-золотыя 
и  равс']&яваясь* 

Лучъ  зари  съ  лазурью 

На  волнахъ  трепещетъ; 
На  восток^15  солнце. 
Разгораясь,  блещетъ, 

И  С1яетъ  утро, 
Утро  молодое. 
Ты  ли  это,  небо 
Хмурое  у  ночное! 

Ни  единой  тучки 
На  лазурномъ  неб'Ь! 
Ни  единой  мысли 
О  насущномъ  хя^б*! 

О,  въ  отв^Ьтъ  природ'Ь 
Улыбнись,  отъ  в'Ёка 

Обреченный  скорби 
Гешй  человека! 
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Улыбнись  природ'6! 
В^^рь  знаменованью! 
Н^^тъ  конца  стренленью, 
Есть  конвцъ  страданью! 


Раввалину  башни,  жилище  орла, 

С'1§дая  скала  высоко  подняла, 

К  вея  наклонилась  надъ  бездной  морской^ 

Какъ  старецъ  подъ  ношей   ему  дорогой. 

И  долго  та  башня  уныло  глядитъ 
Въ  глухое  ущелье,  гд*  в-Ьтерь  свиститъ; 
И  слушаетъ  башня,    и  слышится  ей 
Веселое  ржанье  и  топотъ  коней. 

И  емотритъ  сЬдая  скала  въ  глубину, 
,  Гд4  в'Ьтеръ  качдетъ  и  гонитъ  волну  — 
И  видитъ:  въ  обманчивомъ  блеск'Ё  волны 
Шумятъ  и  мелькаютъ  трофеи  войны.  . 


Соловей  поетъ  въ  затигаь*  сада; 
Огоньки  потухли  за  прудомъ; 
Ночь  тиха,  — Ты,  можетъ  быть,  не  рада, 
Что  съ  тобой  остался  я  вдвоемъ. 
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Я  бъ  и  самъ  желалъ  съ  тобой  разстаться; 
Да  мн'Ё  жаль  покинуть  ту  скамью, 
Хд"]^  мечтамъ  ты  любишь  предаваться 
И  внимать  ночному  соловью. 

Не  смущайся!  Ни  о  томъ,  что  было; 
Ни  о  томъ,  какъ  могъ  бы  я  любить; 
Ни  о  томъ,  какъ  это  сердце  ныло, — 
Я  съ  тобой  не  стану  говорить. 

РЬчь  моя  волнуетъ  и  тревожить... 
Весел'Ье  соловью  внимать, 
Оттого  что  соловей  не  можетъ 
Заблуждаться  и.  любя,  страдать. 

Но  и  онъ  затихъ  во  мрак'б  ночи; 
Улет-Ьлъ  счастливецъ  на  покой... 
Пожелай  и  мн1^  спокойной  ночи 
До  прхятнаго  свидашя  съ  тобой! 

Пожелай  мн*  ночи  не  заметить 
И  другимъ  очнуться  въ  небесахъ, 
Гд*  бъ  я  могъ  тебя  достойно  встретить, 
Съ  соловьиной  п'Ьснхю  въ  устахъ! 


Мраморное  сердце. 

Ты  назвала  мое  сердце 
Мраморнымъ  сердцемъ. 
Знаешь  ли, 

Тайно  желая  меня  уколоть, 
Ты  похвалу  мн'Ё  сказала, 
Б*дный  ребенокъ!.. 
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Мягкое  сердце 

Воску  подобно; 

Таетъ  оно — 

Или  подъ  пальцами 

Р*звой  д'Ьвушки, 

Всякую  форму  способно  принять. 

Обыкновенно  жь  игрушку , 
Куклу  вы  л-Ьпите 
И,  наигравшись, 
Въ  утолъ  бросаете. 

Мраморъ  же^ 

Мраморъ  на  что  вамъ? 

Мраморъ  тяжелъ  и  не  таетъ. 

Мертвую  глыбу 

Камня  одинъ  лишь  художникъ 

Въ  силахъ  вполн*  оценить. 

О  если-бъ  только 
Въ  сердц*  твоемъ  загорался 
В'Ьчно  творящ1й, 
Всесогр'ЁвающШ , 
ВсепроникаюпцШ  пламень! 

с  Милый  художникъ!» 
Я  бы  невольно  воскликнулъ: 
«См'Ьло  бери  свой  р*зецъ: 
«(Мраморъ  р-Ьзцу  лишь  посдушенъ) 
«Мраморнымъ  сердцемъ  влад'бя, 
«Ты  полу-бога  себ*  изваяй». 
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Ахъ^  какъ  у  насъ  хорошо  на  балкон*,  мой  милый!  смотри  — 
Озеро  св1&титъ  внизу,  отражая  схянъе  зари; 
Шлый  тамъ  н-Ьжится  лебедь,  въ  объятьяхъ  стщш  родной 
И  не  равстанется  съ  ней^  какъ  и  ты,  другъ  мой  мидый, 

со  мной... 
Сколько  ты  мн*  ни  толкуй,  что  родная  стихая  твоя  — 
Ы1ръ,  а  не  жаркое  сердце,  не  грудь  молодая  моя! 


За  окномъ  въ  т4ни  мелькаетъ 

Русая  головка. 
Ты  не  спишь,  мое  мученье! 

Ты  не  спишь,  плутовка! 

Выходи  жь  ко  мн*  навстречу! 

Съ  жаждой  поцелуя, 
Къ  сердцу  сердце  молодое 

Пламенно  прижму  я. 

Ты  не  бойся,  если  звезды 
Слишкомъ  ярко  св*тятъ: 

Я  плаш;омъ  тебя  од'Ьну, 

Такъ  что  не  зам-Ьтятъ. 

Если  сторожъ  насъ  окликнетъ, — 

Назовись  солдатомъ; 
Если  спросятъ, — съ  к-Ьмъ  была  ты? 

Отвечай,  что  съ  братомъ. 
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Подъ  надзоромъ  богомолки 
В'бдь  тюрьма  наскучить, 

А  неволя  поневол'Ь 

Хитрости  научить. 


Вальс!)  ,}щ  надежды". 

Надежды  валъсь  зоветь,  звучить 
И,  замирая,  занываетъ: 
Онь  тихо  къ  сердцу  подступаетъ, 
И  сердцу  громко  говорить: 

Среди  безчнсленныхъ  забавь, 
Среди  страданШ  быстротечныхъ — 
Какихь  страстей  ты  хочешь  вФчныхь, 
Какихь  ты  хочешь  в^Ьчныхь  правь? 

Напрасныхь  благъ  не  ожидай! 
Живи,  кружась  подь  эти  звуки, 
И  тайныхъ  рань  глух1я  муки 
Не  раздражай,  а  усыпляй! 

Когда  жь  красавица  пройдеть^ 
Передъ  тобой  подь  маской  черной, 
И  руку  съ  нежностью  притворной 
Многозначительно  пожметъ; 

Тогда  осл-Ьпии  и  пылай!  — 
Лови  летуч1я  мгновенья, 
И  на  пустыя  уверенья 
Минутнымъ  жаромъ  отв'бчай! 
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♦      * 


Вижу  ль  Я;  какъ  во  храм'Ё  смиренно  она 
Передъ  образомъ  Д']^вы^  Царицы  небесной,  стоить — 
Такъ  молиться  лишь  можетъ  святая  одна... 
И  болитъ  мое  сердце,  болитъ! 

Вжжу  ль  я,  какъ  на  бал']^  сверкаетъ  она 
Пожирающимъ  взглядомъ,  горячимъ  румянцемъ  ланитъ; 
Такъ  надменно  блеститъ  лишь  одинъ  сатана... 
И  болитъ  мое  сердце,  болитъ! 

И  молю  я  Владычицу  Д'Ьву,  скорбя: 
Ниспошли  ей,  Владычица  Д'бва,  терновый  в'бнокъ; 
Чтобъ  её  за  страданья,  за  слезы,  любя, 
Я  её  ненавидеть  не  могъ. 

И  зову  я  къ  теб*,  сатана!  оглуши, 
Ослепи  ты  её!  подари  ей  блестящШ  в'Ёнокъ; 
Чтобъ  её  ненавидя  всей  силой  души, 
Я  любить  еб  больше  не  могъ. 


я 


Т  А  Т  У  Я. 


ИЗЪ  ВОСПОЫИНАШЙ  ХУДОЖНИКА. 

Въ  часъ  заката,  съ  посл'Ьднимъ  лучомъ 
Покидалъ  я  въ  Локрид*  мой  домъ; 
Въ  часъ  мерцашя  в-Ьчныхъ  св-Ьтилъ, 
Отдыхать  я  на  камн*  любилъ 
Возле  моря  Коринвскаго,    тамъ, 
Где  почхетъ  разрушенный  храмъ. 


V 
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Помою  я,  какъ  .летучШ  песокъ 
Знойный  вЬтеръ,  крутя,  подымалъ 
Тамь,  гд*  прежде  священный  цотокъ 
Подъ  однвами  звонко  журчалъ, 
Гд-]^,  бывало,  по  яснымъ  зарямъ 
Отражало  живое  стекло 
В1^чно-1оное  нимфы  чело, 
Я  журчала  живая  волна 
Подъ  нав'Ёсомъ.  пахучихъ  листовъ, 
Когда  ночью  купалась  она, 
На  траву  сброся  б'Ьлый  покровъ. 
И  въ  таинственномъ  мрак'6  звончМ 
На  шиповник*  п-бль  соловей... 

О,  Эллада!  Эллада! 

Таыь,  гд*  прежде  въ  четыре  ряда 
Подпирали  колонны  карнизъ, 
Помню  я,  какъ  бродили  стада, 
И  зеленою  плетью  вились. 
То  БЭб^Ьгая,  то  падая  внизъ, 
По  руияамъ  живые  листы 
Повилики,  и  мохъ  выртупалъ, 
И  на  с-Ьромъ  обломк*  плиты 
Желтый  змМ  чешуею  сверкалъ... 

О,  Эллада!    Эллада! 

Но  надъ  пепельной  грудой  камней, 
Изъ-за  темно-зеленыхъ  ветвей 
Поднималась  статуя.  В'Ька 
На  лиц'Ь  пощадили  черты 
Первобытной  ея  красоты, 
И  была  лишь  отбита  рука. 
Да  обтесаны  складки  одеждъ 
Беэпощадной  рукою  нев'Ьждъ... 
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И  была  обвита  вся  иругомъ 
Та  статуя  зеленымъ  плющомъ. 

Помню  ночь— ночь  была 
Упоительной  н-Ёги   полна. 
Въ  облака  погружаясь,  луна, 
И  изъ  нихъ  выплывая,  была 
Такъ  тепла,   такъ  волшебно  св^Ьтла^ 
Что,  казалось,  въ  залив'Ё  морскомъ, 
Золотымъ  подвигаясь  столбомъ, 
Ея  лучъ  волны  моря  зажжетъ, 
Что  ей  гимнъ  гд'б-то  нимфа  поетъ! 
Чей-то  парусъ  б^л^лся  вдали; 
Кто-то  правидъ  чуть  видный  рулемъ; 
Темный  руль  догоняли  струи, 
Отливаясь  вдали  серебромъ... 
И,  колеблясь,  прозрачно-густой 
Отъ  земли  къ  небесамъ  паръ  ночной 
Поднимался,  какъ  будто  богамъ, 
Безъ  огня,  самъ  собой  еим1амъ 
Воскурялся... 

Въ  эту  ночь  на  холм*  я  стоялъ. 
Я  къ  стату*  мой  взоръ  приковалъ, 
И  ея  бл-Ёдно-мраморный  ликъ, 
Съ  томно-яснымъ  челомъ,  съ  высоты 
Мн*  навстречу  гляд'Ьлъ,  и  въ  тайникъ 
Моей  юной  души  вс*  черты 
Я  хот^лъ  уловить  и  съ  собой 
До  утра  унести  ихъ  домой, 
Чтобы  съ  утреннимъ  первымъ  лучомъ 
Въ  мертвый  мраморъ  ударить  р'бзцомъ^ 
Влагороднымъ  и  р'Ьзкимъ  чертамъ 
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Уловленную  мысль  передать 
И  чредою  грядущимъ  в^^камъ 
Все,  что  было  зав'^&щано  намъ, 
Въ  первобытной  красб  зав'бщать! 


Узникъ. 

Меня  тяжелый  давитъ  сводъ, 
Большая  ц^^пь  на  мн^Ь  гремитъ. 
Меня  то  в'Ётромъ  опахнетъ, 
То  все  вокругъ  меня  горитъ! 
И,  головой  припавъ  къ  сгЁн'6, 
Л  слышу,  какъ  больной  во  сн'6, 
Когда  онъ  спитъ,  раскрывъ  глаза- 
Что  по  земл*  идетъ  гроза. 

Налетный  В'Ётеръ  за  окномъ, 
Лясты  крапивы  шевеля, 
Густое  облако  съ  дождемъ 
Несетъ  на  сонныя  поля. 
И  Божьи  зв'Ёдды  не  хотятъ 
Въ  мою  темницу  бросить  взглядъ; 
Одна,  играя  по  стЬн*, 
Сверкаетъ  молшя  въ  окн*. 

Ж  мк%  отраденъ  этотъ  лучъ, 
Когда  стремительнымъ   огнемъ 
Онъ  вырывается  изъ  тучъ... 
Я  такъ  и  жду,  что  Бож1й  громъ 
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Мои  оковы  разобьетъ, 
Всё  двери  настежь  распахнетъ, 
И  опрокинетъ  сторожей 
Тюрьмы  безвыходной  моей. 

И  я  пойду,  пойду  опять, 
Пойду  бродить  въ  густыхъ  л'Ьсахъ^ 
Степной  дорогою  блуждать, 
Толкаться  въ  шумныхъ  городахъ... 
Пойду,  среди  живыхъ  людей. 
Вновь  полный  жизни  и  страстей, 
Забыть  позоръ  моихъ  ц-Ьпей. 


Ншт  пт. 

Я  у  мбря,  грусти  полный, 
Ждалъ  родные  паруса. 
Бурно  п*нилися  волны, 
Мрачны  были  небеса. 
И  разсказывали  волны 
Про  морскхя  чудеса. 

Слушай,  слушай:  подъ  волнами 
Тамъ,  среди  гранитныхъ  скалъ, 
Гд*  растетъ,  сплетясь  В'Ьтвями, 
Бледно-розовый  кораллъ; 

Тамъ,  гд*  груды  перламутра 
При  мерцающей  лун'Ё, 
При  лучахъ  пурпурныхъ  утра 
Тускло  светятся  на  дн*, 
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Тамъ,  среди  чудесъ  природы, 
Токомъ  водъ  принесена, 
Отдыхать  отъ  непогоды 
На  песокъ  легла  она. 

Б^ютъ  косы,  размываясь, 
Чуденъ  блескъ  стеклянныхъ  глазъ. 
Грудь  ея,  не  опускаясь, 
Высоко  приподнялась... 

Нити  травъ  морскихъ  густою 
СФтью  спутались  надъ  ней, 
И  нависли  бахромою  у 
Притупляя  блескъ  лучей. 

Высоко  надъ  ней  горами 
Ходятъ  волны,  и  звучитъ 
Надъ  кипящими  волнами 
ЗвонкШ  голосъ  Нереидъ. 

Но  напрасно  тамъ,   въ  пространств*. 
Слышны  всплески,  крикъ  и  стонъ: 
Непробуденъ  въ  нашемъ  царств* 
Вашей  д*вы  сладк1Й  сонъ. 
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1^ 


АКИР-Ъ. 


Въ  рощ'Ь  гд1Ь  смолой  душистой 
КаЕлетъ  сокъ  изъ-подъ  коры, 
Кжючъ,  жур^а^  струился  чистый 
Изъ-подъ  каменной  горы; 
То,  мелькая  за  кустами. 
Разливался  онъ^    то  вдругъ 
Падаль  звучными  струями, 
Разсыпаясь  какъ  жемчугъ. 

Съ  рацнимъ  солнцемъ   изъ  долины, 
Тамъ,  по  каменной  гор*, 
Погружать  свои  кувшины, 
Умываться  на  зар'Ё, 
Жены  смуглыя,  толпами  ^ 
Не  сп4ша,  къ  патоку  шли, 
П'Ьли  гимны  и  перстами 
Косы  длинный  нлелн. 

И  зеленые  платаны, 
Окружа  гранитный  храмъ, 
Гд'Ь  снд'Ьли  истуканы 
Въ  тевшыхъ  иишахъ  по  ст^намь, 
Надъ  потокомъ  простирали 
Лнстьевъ  выблемый  покровъ, 
И  отъ  солнца  т'Ьнь  бросали 
На  задумчлвыхъ  жрецовъ. 
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Д-^^ти  соднечнаго  края, 
Почитатели  Випгау, 
Тотъ  потовъ  потокомъ  рая 
Величая  встарину, 
Разглашали,  будто  духи 
Эту  воду  стерегли. 
И  носились  эти  слухи 
Отъ  Калькуты  до  Бенгли. 

Говорили  на  восток^Ь, 

Будто  въ  ночь,  когда  роса 

Станетъ  капать,   въ  томъ  поток'Ь 

Слышны  чьи-то  голоса; 

Что  невидимый  руки 

Подъ  волнами,  при  зв'Ьздахъ, 

Издаютъ  глух1е  звуки 

На  нев'бдомыхъ  струнахъ. 

Караванъ  ли  шелъ  съ  товаромъ — 
Сотни  тамъ  ручныхъ  слоновъ 
Въ  камышахъ  паслись  недаромъ, 
Бянзъ  священныхъ  береговъ. 
Ж  недаромъ,  изъ  окольныхъ 
Странъ,  въ  ту  рощу  за  водой, 
Шло  такъ  много  богомольныхъ, 
Строгихъ  индусовъ  толпой. 

и,  съ  неутоленной  жаждой 

На  запекшихся  устахъ, 

Изъ  числа  пришельцевъ  каждый, 

Чтобъ  омыться  въ  т-Ьхъ  водахъ, 

Къ  нимъ^  израненный  жестоко, 

На  кол'Ёняхъ  подползалъ 

И  въ  святыхъ  волнахъ  потока 

Ясц'Ёленья  ожидалъ. 
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11^ Страшно,  страшно  покаянье!» 
П'Ьлъ  унылый  хоръ  жрецовъ: 
чНужно  самоЕстязанье, 
Постъ^  молитва,  потъ  и  кровь! 
Жнвеь  есть  в1^чное  броженье, 
Сонъ  роскошный,  но  пустой. 
Вечность  есть  уничтоженье, 
Смерть—  таинственный  покой . 

Б'ЁдЕый  смертный,  наслаждайся, - 
Иль,  страдая  до  конца, 
Самъ  собой  уничтожайся 
Въ  лонф  в4чнаго  отца.» 


II. 

И  на  Еамн^,  близъ  потока 
Чтобъ  стоять  и  ночь,  и  день, 
Вознеслася  одиноко 
Человеческая  т*нь... 

Верный  страшному  об-Ьту, 
Дяя  Брамы  покинувъ  м1ръ, 
Тамъ,  какъ  тЪшЪу  чужая  св-Ьту, 
Девять  л'Ьтъ  стоялъ  факиръ. 
Солнце  жгло  его  напя 
Плечи,    и^  гаумя  въ.трав*, 
В'Ётеръ  волосы  густые 
Шевелилъ  на  голов*; 

Но  рука  его  не  см*ла 
Шевельнуться  на  груди, 
Глубоко  вр-Ьзая  въ  тФло 
Ногти  длинные  свои.. 
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А  другая  поднимала 
Пальцы  кверху,  и  какъ  трость, 
Протянувшие^^  высыхала 
Кожей  стянутая  кость. 

Старики  его  кормили, 

Даже  д-Ьти  иногда 

Въ  скорлуп*  къ  нему  носшш 

Сокъ  нажатаго  плода. 

На  него  садилась  птица. 

Говорили  про  него: 

Шла  голодная  тигрица 

И  не  тронула  его. 

Тамъ  кричала  обезьяна, 
И  къ  лицу   его  склонясь, 
Колыхала  в']&твь  банана, 
Длинной  лапой  уц'Ьпясь. 
Листья  весело  шум-бли, 
Звучно  п'Ьнился  потокъ; 
Но  глаза  его  гяяд'Ьли, 
Не  мигая,  на  востокъ; 

Т*  глаза  гляд*ли  мутно: 
Жмъ  мерещилось  вдали 
Все,  что  было  недоступно 
Б'Ьднымъ  странникамъ  земли — 
Т*  лазурные  чертоги, 
Т*  воздушные  холмы, 
Гд*,  творя,  витаютъ  боги 
Въ  лон*  вФчнаго  Брамы. 

Недоступное  мелькало; 
Все  жь,  доступное  очамъ, 
Для  него  давно  пропало: 
И  гора,  и  л-Ьсъ,  и  храмъ. 
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И  священнаго  потока 

Волны,  чудилось  ему, 

Въ  немъ  самомъ  кипятъ  глубоко, 

Изъ  него  б-Ьгуть  къ  нему... 

Передъ  праздникомъ  Ликчими  *), 

Въ  полночь,  за  дв'Ёнадцать  дней, 

Той  порой,  когда  златыми 

Мир1адами  лучей 

СинШ  мракъ  небесъ  глубокихъ 

Какъ  алмазами  горитъ, 

Той  порой,  какъ  спятъ  потоки, 

Горы  спятъ  и  роща  спитъ, 

Тихо  лунное  схянье 
Почивало  на  горахъ; 
Струй  незримыхъ  лепетанье 
Раздавалося  въ  кустахъ; 
Въ  рощ*,  глухо  потемневшей. 
Слышно  было,  какъ  порой 
Отрывался  перезр'6вш1Й 
Плодъ  отъ  в-Ьтки  самь  собой. 

Вдругъ,  какъ  будто  самъ  Равана  **), 
На  боговъ  подъемля  рать, 
Въ  черныхъ  тучахъ  урагана, 
По  горамъ  пошелъ  шагать; 
По  горамъ  пошелъ  и,  съ  трескомъ 
Камень  сбросивши  съ  вершинъ, 
Озарилъ  румянымъ  блескомъ 
Серебро  своихъ  сЬдинъ. 


*)  Или  Лакшии — жены  Вишну. 
'^*)  Одинъ  изъ  великановъ  непршзнвнныхъ  боганъ. 
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На  гн-Ьвд*  проснулась  птица, 
Эхо  звонко  разнеслось; 
И  какъ  будто  колесница 
Прокатилась  въ  сто  колесъ... 
Въ  это  время  берегъ  диий, 
На  которомъ  ц'^^пен'блъ 
Этотъ  праведникъ  велиюй, 
Содрогнулся  и  осЬлъ, 

И  страдалецъ  добровольный, 
Потрясенъ  и  пораженъ, 
Кияулъ  взглядъ  вокругъ  невольный, 
На  которомъ  чудный  сонъ 
Тягот-бль,  ему  являя 
На  краю  ночныхъ  небесъ 
В'Ёчный  день  иного  края, 
В^Ёчный  М1ръ  иныхъ  чудесъ. 

Вдругъ  онъ  слышитъ — голосъ  томный 
За  горою  говорить: 
<(На  меня  сейчасъ  огромный 
*Съ  высоты  упалъ  гранитъ; 
«Онъ  пресЬкъ  мое  стремленье, 
<^Онъ  моимъ  живымъ  струямъ 
*<Далъ  другое  направленье 
<сПо  излучистымъ  горамъ. 

<Ты  душой  стремишься  къ  Богу, 
«Я  по  каменнымъ  плитамъ 
«^Пролагалъ  себ*  дорогу 
<<Къ  св'Ьтлымъ  Гангеса  водамъ. 
4 Сжалься,  праведникъ!  отнын'Ё 
^Я  ползу,  ползу,  какъ  зм*й, 
^Ио  гнилой  болотной  тин*, 
сПодъ  корнями  камышей. 
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«Сжалься!  ты  одинъ  лишь  •можешь 
«Слышать  тайный  голосъ  мой! 
«Ты  одинъ,  одинъ  паможешь 
Сдвинуть  камень  роковой!.. 


« 


«Позови  жьсвоихъ  собратШ, 
«Позови  своихъ  сыновъ!.. 
«Позови!.*. »— и  голосъ  томный 
Оборвался,  какъ  струна;  — 
И  во  мрак*  ночи  сонной 
Вновь  настала  тишина. 

Утра  пламень  золотистый 

Проникалъ  изъ-за  горы 

Въ  рош;у,  гд*  смолой  душистой 

Каплетъ  сокъ  изъ-подъ  коры. 

Птицы  кротко  щебетали, 

И  блестяш;1е  листы 

Капли  жемчуга  роняли 

На  траву  и  на  плиты. 

По  дорог*  шли  брамины, 

По  гор*  толпами  шли 

Жены,  д*ти  и  кувшины 

Руки  смуглыя  несли. 

И  потомъ  они  спускались 

Къ  т*мъ  свяш;енньшъ  берегамъ, 

Гд*  платаны  разростались, 

Окружа  гранитный  храмъ. 

Тамъ,  въ  дверяхъ,  жрецы  толпились, 
Съ  дикимъ  ужасомъ  въ  очахъ, 
И  светильники  дымились 
Въ  ихъ  опущенныхъ  рукахъ: 
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Гд*  вчера  струи  журчали, 
Гд'Ё  святой  лился  потокъ, 
Камни  ребрами  торчали, 
Да  сырой  желт'блъ  песокъ. 

А  на  берегу  потока, 

Гд*  такъ  свято,  ночь  и  день, 

Возносилась  одиноко 

Человеческая  т-Ьнь, 

тало  мертвое  лежала, 

Опрокинутое  ницъ, 

И,  кружась  надъ  нимъ,  летала 

Съ  дикимъ  крикомъ  стая  птицъ. 


Ж\ 


НГЕЛЪ. 

Любилъ  я  тих1й  св'Ётъ  лампады  золотой, 
Благогов'Ёйное  вокругъ  нея  молчанье, 
И,  тайнаго  исполненъ  ожиданья, 
Какъ  часто  я,  откинувъ  пологъ  свой, 
Не  спалъ,  на  мягшй  пухъ  облокотись  рукою, 
И  думалъ:  въ  эту  ночь  хранитель-ангелъ  мой 
Пр1йдетъ  ли  въ  тишинФ  беседовать  со  мною?.. 
И  мнилось  мне*,  на  ложе,  близъ  меня, 
Въ  С1янье  трепетномъ  лампаднаго  огня, 
Въ  бледно- серебряном*  сиделъ  онъ  одеянье... 
И  тихо,  шепотомъ  я  поверялъ  ему 
И  мысли,  детскому  доступный  уму, 
и  сердцу  детскому  доступный  желанья. 
.  Мне  сдадокъ  былъ  покой  въ  его  лучахъ; 
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Я  весь  проникнутъ  былъ  божественною  силой. 
Съ  улыбкою  на  нламенннхъ  устахъ, 
Задумчиво  внималъ  мн4  светлокрылый; 
Но  очи  кротшя  его  гляд^^ли  вдаль, 
Они  грядущее  въ  душ*  моей  читали, 
И  отражалась  въ  нахъ  какая-то  печаль. << 
И  ангелъ  говорил ъ:   «Дитя,  тебя  мн*  жаяь! 
«Дитя,  поймешь  ли  ты  слова  моей  печали? ^> 
Душой  младенчесрой  я  ихь  не  понималъ, 
Края  одеждъ  его  ловил ъ  и  д'бловалъ, 
И  слезы  радости  въ  ачахъ  моихъ  сверкали. 


? 


ЕЧЕРЪ. 


Зари  догарающей  пламя 
Разсыпало  по  небу  искры; 
Сквозить  лучезарное  море; 
Затихъ  по  дорог^Ь  прибрежной 
Бубен чиковъ  говоръ  нестройный; 
Погонщиковъ  звонкая  п'Ьсня 
Въ  дремучемъ  д-Ьсу  затерялась; 
Въ  прозрачномъ  туман'Ь  мелькнула 
И  скрылась  криклавая  чайка; 
Качается  б'Ьлая  п'Ёпа 
У  сЬраго  камня ,  какъ  въ  люльк* 
Заснувш1й  ребенокъ;  какъ  перлм^ 
Росы  освежительной  капли 
Ловисли  на  листьяхъ  каштана; 
И  въ  каждой  росинке  трепеп^етъ 
Зари  догарающей  пламя. 
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я  погибалъ  — 
Мой  злобный   гешй 
Торжествовалъ. 

Лолежаевг, 

Ж  Я  сынъ  врененв,  и  я 
Былъ  на  дорог-Ъ  быт1я 
Встр'Ьчаемъ  демономъ  сомн'Ьнья; 
И  я,  страдая,  проклиналъ, 
И,  отрицая  провид'Ёнье, 
Какъ  благодати  ожидалъ 
Посл^дняго  ожесточенья. 
Мн^Ь  было  жаль  волшебныхъ  сновъ 
Отрадныхъ,  д-ЁтскихБ  уповашй 
И  жв^  зав'Ёщанныхъ  предашй 
Отъ  простодушныхъ  стариковъ. 
Ки)гда  молитвенный  мой  храмъ 
Лукавый  демонъ  опрокинулъ, 
На  жертву  пагубнымъ  мечтамъ 
Онъ  одного  меня   покинулъ; 
Я  долго  кликалъ:  Гд'Ё  же  ты, 
Мой  искуситель?  Дай  хоть  руку! 
Изъ  этой  мрачной  пустоты 
Неси  хоть  въ  адъ! 

И  вотъ,  среди  мятежныхъ  думъ, 
Среди  мучительныхъ  сомн*Н1й 
Установился  шатюй  умъ 
Ж  жаждетъ  новыхъ  откровешй. 
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Тебя  нечаянно  я  встр'Ьчу, 
Я  на  прив'Ьтъ  холодный  твой 
Безъ  сОдроган1Я  отвечу. 

Весь  М1ръ  открытъ  моимъ  очамъ, 
Я  снова  гордъ,  могучъ,  спокоенъ — 
Пускай  разрушенъ  нрежшй  храмъ, 
О  чемъ  жал4ть,  когда  построенъ 
Другой— не  на  холМ'Ь  гробовъ, 
Не*изъ  разбросанныхъ  обломковъ 
Той  ветхой  храш1ны  отцовъ, 
Гд*  стало  т-Ьсно  для  нотомковъ. 
И  какъ  велиЕъ  мой  новый  храиъ^ 
Не  рукотворенъ  куполъ  вечный, 
Гд'Ё  ночью  путь  проходить  млечный, 
Гд'6  ходить  солнце  по  часамъ, 
Гд*  все  жнветъ,  горитъ  и  дышитъ, 
Гд*  раздается  в'ёчный  хоръ, 
Который  демонъ  мой  не  слышитъ, 
Который  слышнтъ  Пиоагоръ. 
И  чу,  въ  отв'Ьтъ  на  эти  звуки 
Встаютъ 


И  вотъ 

Веб  Генш  земнаго  М1ра, 

И  всЬ^  кому  послупгаа  лира, 

Мой  храмъ  наполнили  толпой; 
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Гомера^  Данте  и  Шекспира 
Я  слышу  голосъ  в-Ьковой. 
Теперь  попробуй,  демонъ  мой, 
Нарушить  этотъ  гимнъ  святой, 
Наполнить  смрадокъ  это  зданье. 
О,  н-Ьтъ!  съ  могуществомъ  свонмъ, 
Ббзсияьный,  уходи  Бъ  другикъ, 
Н  разбивай  одни  преданья. 
Остатки  форнъ  безъ  содержанья. 


У^-ъ   1^1)^. 


Кто  па  невол*!;  оторвалъ 

Отъ  сердца,  съ  болью  нестерпимой, 

Яшбимыхъ  думъ  предметъ  любимый, 

Кто  постепенно  разрушалъ 

Свои  святыя  уб'Ьжденья 

И,  какъ  ночное  привиденье, 

На  йхъ  развалинахъ  стоналъ — 

Пускай  надменно  презирать, 

Негодовать  и  отрицать 

Онъ  грустнымъ  пользуется  правомъ! 

Ояъ  дорого  его  купилъ: 

Ц*1Ёною  напряженныхъ  силъ, 

ЦФной  труда  въ  поту  кровавомъ. 

И  пусть  ему  съ  тоской  въ  очахъ 

Внимаетъ  молодое  племя! 

Быть  можетъ,  въ  злыхъ  его  р'^&чахъ 

Таится  благъ  грядущихъ  сЪмя. 
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А  ты,  что  вид^ншъ  жизнь  во  СН'Ь, 
и  ее  наеытияся  вполн-Ь^ 
И  не  страдал ъ  святымъ  страданьемъ! 
Не  потому  ли  осм^Ьять 
Ты  радъ  любовь,    святышо  нашу, 
Что  самъ  не  въ  силахъ  приподнять 
И  см"Ьло  выпить  эту  чашу? 
Поверь — затерянный  въ  толп^5 
Ты  скоро  накоаецъ  судьб-Ь 
Протянешь  руку:  постепенно, 
Въ  тревог-Ь  мелочныхъ  заботъ, 
Твой  голосъ  дерзЕ1й  и  надменный 
Неповторяемо  замретъ. 


^ 


УМ  ИРТэ, 


Ме  сотвори  свб^ъ  кумира; 
Но  верный  сердцу  одному, 
Я  былъ  готовъ  всЬ  блага  М1ра 
Отдать  кумиру  моему. 
Кумиръ  н^Ьмой^  кумиръ  суровый, 
Онъ  мн*  сзялъ  какъ  божество, 
И  я  клялся  его  оковы 
Влачить  до  гроба  моего. 

Но  я  разбнлъ  кумиръ  надменный^ 
Кумиръ  разв-Ьичанный — ^упалъ 
И  я  же,  рабъ  его  смиренный. 
Его  обломки  растопталъ. 
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и  безъ  любви,  безъ  упованья, 
Не  призывая  тайныхъ  силъ, 
Я  глубоко  мои  страданьл 
Въ  саноиъ  066*6  похоронилъ. 


На  скамь'Ь,  въ  т'Ьни  прозрачной 
Тихо  шепчу щихъ  листовъ, 
€лышу — ночь  идетъ,  и   слышу 
Перекличку  п*туховъ. 

Далеко  мелькаютъ  зв'Ьзды, 
Облака  озарены, 
И,  дрожа,  тихонько  льется 
Ов-бть  волшебный  отъ  луны. 

Жизни  лучш1я  мгновенья, 
Сердца  жарк1Я  мечты, 
Роковыя  впечатл'Ьнья 
•Зла,  добра  и  красоты; 

Все,  что  близко,  что  далеко, 
Все,  что  грустно  и  см-Ьшно, 
Все,  что  спитъ  въ  душ*  глубоко 
Въ  этотъ  мигъ  озарено. 

I  Отчего  жь  былаго  счастья 

1 

I  Мн']^  теперь  ничуть  не  жаль? 
!  Отчего  былая  .радость 
1  Безотрадна,  какъ  печаль? 
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Отчего  печаль  былая 
Такъ  св'Ёжа  и  такъ  ярка?. 
Непонятн<)е  блаженство! 
Непонятная  тоска! 


/4 


А  С  К  А. 


Въ  иестрот*,  въ  многолюдств*  собранья, 
Праздныиъ  взоронъ  скользя  безъ  вниманья  ^ 
Злою  скукой  томимый  давно, 
У  колоннъ  встрфтилъ  я  домино. 

Протянувъ  свою  ручку- малютку, 
Она  сжала  мою  не  на  шутку; 
На  лиц*  моемъ  жаръ  заигралъ, 
Но  я  милой  моей  не  узналъ. 

Изъ-подъ  шелковой  розовой  маски, 
Какъ  дв-Ь  зв-Ёздочки,  теплились  глазки, 
И  на  МБ']^  остановленный  взоръ 
Выражалъ  и  любовь,  и  укоръ. 

Наконецъ  она  тихо  сказала: 
«Я  давно^  я  везд'6  васъ  искала!» 
Нзн'Ёнилъ  р'^^чн  трепетный  звукъ, 
Я  узналъ  трепетъ   милыхъ  мн*  рукъ. 

О,  во  имя  любви  простодушной, 
Не  снимай  этой  маски  бездушной! 
Я  боюсь,  другъ  мой  милый,  любя, 
Въ  этотъ  мигъ  я  боюсь  за  тебя. 
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Въ  пестротЁ,  въ  многолюдстве  собранья, 
Пусть  пройдетъ  клевета   безъ  вниманья, 
И  любви  откровенной  слова 
Не  подслушаетъ  злая  молва! 


^ 


А    ЖОГИЛЪ. 


Сто  л-Ьтъ  пройдетъ,  сто  л*тъ;  забытая  могила, 

Вчера  зарытая,  травою  поростетъ, 

И  плугъ  пройдетъ  по  ней,  и  прахъ,  давно  остылый, 

Могущественный  дубъ  корнями  обовьетъ... 

Ойъ  гордо  зашумитъ  вершиною  густою; 

Подъ  т^нь  его  любовники  прШдутъ — 

И  сядутъ  отдыхать  вечернею  порою, 

Посмотрятъ  въ  даль,  поникнувъ  головою, 

И  темныхъ  листьевъ  шумъ,  задумавшись,  поймутъ* .. 


Почь  вг  горни  Шшщ. 

Спишь  ли  ты,  братъ  мой? 
Ужь  ночь  остыла; 
Въ  холодный. 
Серебряный  блескъ 
Потонули  вершины 
Громадныхъ 
Син'Ёющихъ  горъ. 
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И  тихо,  и  ясно  — 
и  слышно,  Еакъ  съ  гуломъ 
Катится  въ  бездну 
Оторванный  камень; 
И  видно  >  какъ  ходцтъ-, 
Подъ  облаками. 
На  отдаленномъ 
Голомъ  утес^Ь 
ДиБ1Й  Бозленокъ* 

Спишь  ли  ты,  братъ  мой? 
Гуще  и  гуще 

Становится  цв'Ьтъ  цолуночнаго  неба^ 
Ярш  и  ярче 
Горятъ  планеты — 
Грозно 

Сверкаеть  во  мрак']^ 
Мечь  Оршна* 

Встань,  братъ! 
Изъ  замка 

Невидимой    ЛЮТНЕ 

Воздушное  и'Ёнье 

Принесъ  и  увесъ  св']&ж1ё  в-Ьтерь,,. 

Встань,  братъ! 

Отв^Ьтный, 

Пронзительно -р'ЬзкШ 

Звукъ  м^днаго  рога 

Трижды  въ  горахъ  раздавался, 

Ж  трижды 
Орлы  просыпались  на  гн-Ьздажъ. 
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0^  подними  свое  чело! 

Ее  в^ръ  тяжолыиъ  сновид'Ьньямъ; 

Не  предавайся  сожалгЬньямъ 

О  гомъ,  что  было  и  прошло, 

О  томъ,  что  спить  въ  сырыхъ  могилахъ, 

Чего  мы  воротить  не  въ  силахъ. 

Зач-^мъ  такъ  рано  погребать 
Яевознужалыя  надежды, 
И  съ  простодупиемъ  нев'бжды 
Во  всеуслышанье  роптать? 
Чтобъ  жизнь  была  теб'6  понятна, 
Идн  впередъ  и  невозвратно. 

Не  бойся  душу  предавать 
Потоку  чувствъ  и  мыслей  новыхъ, 
Своимъ  стремлетемъ  готовыхъ 
Тебя  невольно  увлекать — 
Туда,  гд*  впереди  такъ  много 
Сокравиш;ъ  спрятано  у  Бога! 

Для  созерцающихъ  очей 
И  для  внимаюп^аго  слуха 
Доступенъ  тайный  образъ  духа 
И  внятенъ  смыслъ  его  р-Ьчей — 
Глаголь,  въ  пустын*  вотюш;1й, 
Неумолкаемо-зовущ1й . 
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Первые  шаги. 


Зач'Ёмъ  покинулъ  я  въ  долиц'Ё  домъ  родной 

и   рощи   С&'ЁЖ1Я,    ШуМЯЩ1Я   руЧЬЯМИ? 

«Не  унываЁ^  ной  сынъ!  За  этими  скалами, 
«Предъ  нами  ляжетъ  путь  широшй  и  прямой». 
—  Отецъ,  отедъ!  Пусти  меня  домой! 
Мн4  страшно  зд*сь, — какой-то  гулъ  невнятный... 
*То  море  за  горой  насъ  чуетъ  и  шумитъ, 
«Надеждой  манитъ  вдаль — и  бурями  грозить. 

«Идемъ!» — Душа  полна  тревоги  непонятной... 

Такъ  вотъ  оно,  безбрежье  в'бчныхъ  водъ! 

Прекрасно-гн'1&вное,  оно  меня  зоветъ. 

Нъ  сердЕтомъ  плеск']^  волнъ,  отброшенныхъ  скалами^ 

Я  слышу  гояосъ,  грозно  нами 

НовбЛ'Ёваю1Ц1й — и  содрогаюсь  я, 

И  на  корабль^  какъ  робкое  дитя, 

Всхожу  послушными  шагами. 


я 


и  с  Ь  м  о. 


Ужь  ночь.  Я  къ  ней  пишу.  Окно  отворено; 
Шумъ  городской  затихъ;  надъ  лампой  мошки  вьются. 
Встаю— гашу  огонь;  хожу— гляжу  въ  окно: 
Какъ  низко  облака  надъ  кровлями  несутся! 
Отъ  этихъ  облаковъ  не  будетъ  и  сл-Ьда 
Въ  часъ  утра —а  моей  любви  живыя  грезы — 
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Задумчивой  любви  прив'бтъ^  слова  и  слезы 

Еще  изъ-подъ  пера  не  улетятъ...  О,  да! 

Пусть  буря  въ  эту  ночь  промчится,  пусть  потоки 

Дождя  всю  ночь  шунятъ  и  брызжутъ  на  гранить; 

Зав'Ётнаго  письма  ни  буря  не  умчитъ, 

Ни  дождь  не  смоетъ  эти  строки. 

Среди  нев4ждъ  она  свои  проводить  дни, 

Среди  степныхъ  нев*ждъ...  Пропустить  ли  они 

Нераспечатаннымъ  мое  письмо  къ  ней  въ  руки? 

Не  осмФютъ  ли  каждую  строку, 

Гд'Ё  такь  невольно  я  высказывалъ  тоску 

Души,  подавленной  насил1емъ  разлуки? 

Она  сама  что  скажетъ?  Изорветъ 

Мое  письмо  при  всЁхъ,  съ  притворною  досадой, 

Или,  измявъ  его,  потомъ  тайкомъ  прочтетъ, 

И  вспомнить  обо  МП*  сь  мучительной  отрадой?... 

Нужда,  невежество,  родные — и  любовь!.. 

Какая  злость  порой  мою  волнуеть  кровь! 

Но  ты  молчи  пока— молчи  мое  посланье, 

Чтобъ  за  мое  негодованье 

Не  отомстили  ей  тюремщики  ея, 

Ц-Ьнители  покорнаго  страданья. 


Скажи  строптивымь,  малодушньтмь, 
Коварно  злымъ  и  непослушнымъ, 
Что  въ  неразум1И  своемъ 
Меня  сл-Ёпцы  лишь  не  находять, 
И  не  идутъ  прямымъ   путемъ, 
А  ощупью  вь  потемкахъ  бродить. 
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Не  спрячутъ  ихъ  запоры  башенъ- 

Везд*  найдетъ  ихъ  Азраилъ, 

Придетъ  незваный,  бл'Ьденъ,  страшенъ, 

И  изо  вс*хъ  ударить  силъ... 

И  вздрогнуть  каменныя  ст'Ьны, 

И  подогнутся  ихъ  кол-Ьны. 

ПророЕь!  напомни  малов']&рнымЪ; 
Что  я  приду  нелицем'Ьрнымъ 
Судомь  судить — и  будетъ  течь 
Р'Ька  огня  въ  тоть  день,  и  будутъ 
Ихъ  на  ц'Ёпяхь  жел^ёзныхъ  жечь... 
Напомни  имъ— да  не  забудутъ! 


(Посвящается  А.  Нов...ву). 

Первоначальныхъ  л4ть  неясный  стремленья, 
И  все,  чему  найдти  не  могь  я  выраженья; 
Безумной  юности  неосторожный  пыль, 
И  все,  ч'Ьмъ  сердце  я  нав*ки  отравилъ; 
Бозвышенныхъ  надеждъ  несбыточный  грезы, 
К  та  д'Ёйствительность,  къ  которой  я  привыкъ; 
См'^&шнымъ  нев']^р1емъ  осм^Ьянныя  слезы, 
И  внутренней  борьбы  ник'Ёмъ  не  слышный  крикъ; 
БсЬ  прежн1я  мечты,  вс*  страсти,  вс*  желанья, 
Все  равнодушхе  къ  тому,  чего  ужь  н-бть, — 
Все  вм-Ёст-Ь,  какъ  одно  всец*лое  страданье. 
Могло  бъ  въ  сердцахъ  людей  найти  себ'6  отв'Ётъ... 
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Но  я  не  жду  его,  я  не  прошу  отв4та; 
И  все^  что  скажутъ  мн*,  я  знаю  напередъ: 
«Ны  таБъ  же,  кавъ  и  ты,  похожи  на  Гамлета; 
ее  Ты  такъ  же,  какъ  и  мы,  немножко  Донъ-Кихотъ». 


Посмотри— какая  мгла 
Въ  глубин*  долинъ  легла! 
Подъ  ея  прозрачной  дымкой 
Вь  сонномъ  сумрак*  ракитъ 
Тускло  озеро  блеститъ. 
Бледный  м'Ёсяцъ  невидимкой, 
Въ  т-Ьсномь  сонм*  сизыхъ  тучъ, 
Везъ  пр1юта  въ  неб*  ходитъ 
И^  сквозя,  на  все  наводитъ 
Фосфорическ1й  свой  лучъ. 


? 


ТИЧКА, 


Яахнетъ  полемъ  воздухъ  чистый. 
Въ  безмятежной  тишин*, 
11*сни  птички  голосистой 
Раздаются  въ  вышин*. 

Есть  у  ней  своя  подруга, 
Есть  у  ней  пр1ютъ  ночной, 
Средь  некошеннаго  луга, 
Подъ  росцстою  травой. 
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Въ  небесахъ,  но  не  для  неба^ 
Вся  полна  жЕвыхъ  заботь, 
Для  земли  5  не  ради  хл*ба, 
Птичка  весело  поетъ. 

Внемля  ей,  невольно  стыдно 
И  досадно,  что  порой 
Сердцу  гордому  завидна 
Доля  птички  полевой! 


Г1  РОЩАЙ. 

Прощай!..  О,  да,  прощай!  Мн^  грустно. 

Моихъ  страдан1й  передать 

Я  не  могу  теб*  изустно 

И  не  ногу^  какъ  рабъ,  молчать. 

Мы  не  привыкли  лицем-Ьрить^ 
Не  дов']Ьряя  ничему, 
Мы  не  хот-^Ьдя  сл'Ьпо  верить 
Больному  сердцу  своему. 

И  въ  чаеъ  прощальнаго  привата, 
Сгарая  пламенемъ  святьшъ, 
Другъ  другу  Б^чнаго  об*та 
Мы  легков11рно  не  дадимъ. 

Быть  можетъ^ — грустное  мечтанье! 
На  длинномъ,  жизненномъ  пути, 
Въ  часъ  равнодушнаго  свиданья, 
Мы  вспомнЕЕмъ  грустное  прости. 
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Тогда  мы  улыбнемся  оба, 
Другъ  другу  отдадимъ  поклонъ, 
И  вЕОвь  простимся,  чтобъ  до  гроба 
Насъ  не  тревожилъ  счастья  сонъ. 


ОАТВОРНИЦА. 

Въ  одной  знакомой  улии^Ь — 

Я  помню  старый  домъ, 
Съ  высокой,  темной  л'Ёстницей, 

Съ  зав'Ёшаннымъ  оквомъ. 
Тамъ  огонекъ,  какъ  зв'Ёздочка. 

До  полночи  св*тилъ; 
И  В'^Ьтеръ  занав'Ёскою 

Тихонько   шевелил ъ . 
.Никто  не  зналъ,  какая  тамъ 

ЗаоЪорница  жила, 
Еакъ  часто  сила  тайная 

Меня  туда  влекла. 
К  что  за  чудо-д'Ёвушка, 

Въ  зав'Ётный  часъ  ночной, 
Меня  встр^Ьчала,  бл1&дная, 

Съ  распущенной  косой. 
Как1Л  р'Ёчи  д'Ётсюя 

Она  твердила  мн'6: 
О  жизни  неизв'Ьданной, 

О  дальней  сторон'Ё. 
Какъ  не-по-д^^тски  пламенно, 

Прильнувъ  къ  устамъ  моимъ, 
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Она  дрожа  шептала  мн'6: 

«Послушай,  уб*жимъ! 
«Мы  будемъ  птицы  вольныя — 

«Забудемъ  гордый  св-бть... 
«Гд*  н^Ьтъ  людей  прощающихъ, 

«Туда  возврата  н'Ьтъ»... 
И  тихо  слезы  капали, 

И  поц-Ьлуй  звучалъ, 
И  в^Ьтеръ  занав'Ёскою 

Тревожно  колыхалъ. 


-/1у 


БОКЪ. 


Тихо  проносится  ночь  благовонная, 

Мхръ  внемля  Богу  модчитъ, 
Въ  рощ'Ё  одной   лишь  осинка  безсонная^ 

Листья  колебля,  шумитъ. 

Бъ  ней  прислоня  свои  в'бтви  тяжелыя^ 

Дремлетъ  дубокъ  молодой. 
Видитъ  онъ  сны,  не  совс*мъ-то  веселые, 

Возл*  подруги  ночной. 

«Спи!— ему  шепчетъ  осинка   тревожная; 

Спи,  мой  дубокъ  молодой! 
«Бури  опасны;  но  я,  осторожная, 

«Буду  беречь  твой  покой». 

«Снились  мн*  бури,  нашъ  край  посЬтивш!»- 

Молвилъ  дубокъ  молодой: 
«Снилось  мн*,  будто  деревья  подгнивш1я 

« Сломаны  бурей  ночной . . . 
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Снилось,  подъ  бурями  выросъ  высоко  я, 

Выше  стол-Ьтнихъ  дубовъ; 
Вид-Ьдъ  свободно  я  небо  далекое, 

Блескъ  заревыхъ  облаковъ. 

Вид'Ёлъ,  какъ  на  неб'Ё  тихо  сплетаются 

Звезды  въ  уворъ  золотой, 
И  говорятъ,  что  он*  загораются 

Съ  т-Ьмъ,  чтобъ  беречь  мой  покой». 

Такъ  говорилъ  онъ — но  вновь  засыпающ1й, 

Словно  задумался  ол>; 
Листьевъ  осиновыхъ  шопотъ  ласкающхй 

Вновь  погрузилъ  его  въ  сонъ. 


Наивная  жалоба. 


Вс*  говорить,  что  стала  я  бл*дна, 

Что  бледность  мн4  къ  лицу,— что  въ  этомъ  толку! 

В'Ёдь  вы  не  знаете,  какъ  часто  я  одна 

Грущу  и  плачу — плачу  втихомолку. 

Сказать  ли  вамъ  за  тайну,  отчего 

За  мной  домашн1е  присматриваютъ  строже; 

Клянитесь  матушк*  секрета  моего 

Не  открывать...  О,  сохрани  васъ  Боже! 

Вотъ  видите,  одинъ  студентъ  у  насъ  въ-дому... 

Онъ  съ'бхалъ  къ  намъ  на  дачу,   и  сначала, 

Жн**  было  дико  съ  нимъ,  не  знаю  почему; 

Но  съ  каждымъ  днемъ  къ  нему  я  привыкала, 

И  наконецъ,  чтобъ  нравиться  ему, 

Ужь  я  чего — чего  себ*  не  позволяю, 
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Чего  яе  д-Ёлаю?  какихъ  не  прилагаю 

СтаранШ,  хитростей...  То,  косу  распустя, 

Я  передъ  нимъ  играю  какъ  дитя, 

То  въ  уголъ  я  сажусь,  молчу  и  поминутно 

Любуюсь  имъ  и  не  ум'Ью  путно 

Связать  двухъ  словъ;  то  съ  небольшимъ  в'Ьнкомъ 

Изъ  васидьковъ,  отъ  матушки  тайкомъ, 

Къ  нему  на  встр^Ьчу,  я  сб'бгаю  въ  садъ  старинный, 

И  у  ка^штки,  тамъ,  въ  конц1&  аллеи  длинной, 

Стою  и  жду 

Сказать  ли  вамъ  еще,  за  что  меня  бранятъ? 

За  то,  что  въ  дождикъ, — въ  воскресенье, 

Я  по  еырой  трав'Ё  сама  ходила  въ  садъ. 

Ему  цв']Ьтовъ  нарвать  любимыхъ,— безъ  сомн']Ьнья, 

Одно  въ  виду  им1&я  утешенье. 

Улыбку^  можетъ  быть,  иль  благодарный  взглядъ. 

Но  что  ни  д-Ьлаю,  ничто  не  помогаетъ! 

По  прежнему  онъ  холоденъ  и  тихъ, 

По  прежнему  сидитъ,  да  книги  все  читаетъ  — 

Какъ  будто  хуже  я  его  несносныхъ  книгъ! 


Н  И  Щ  I  Й. 


Знавалъ  я  нищаго: — какъ  т'бнь, 
Съ  утра,  бывало,  ц^Ьлый  день 
Отари^ъ  подъ  окнами  бродилъ 
И  подаяшя  просилъ. 
Но  все,  что  въ  день  ни  собиралъ, 
Бывало,  въ  ночи  раздавалъ 
Бояьнымъ,  кал'Ёкамъ  и  сл'бпцамъ — 
Такимъ  же  нищимъ,  какъ  и  самъ. 
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Въ  нашъ  В'Ёкъ,  таковъ  иной  поэтъ: 
Утративъ  в-бру  юныхъ  л-Ьтъ, 
Какъ  НИЩ1Й  старецъ  изнуренъ, 
Духовной  пищи  просить  онъ, 
К  все,  что  жизнь  ему  ни  шлетъ, 
Онъ  съ  благодарностью  беретъ, 
И  душу  д*литъ  пополамъ 
Съ  такими  жь  нищими,  какъ  самъ. 


овой  кц\. 

СОНЕТЪ. 

Прости  поээ1я!  и  вы,  мечты  Петрарки! 

И  ты,  моя  Яаура!  Въ  добрый  часъ, 

Отъ  жениха  глупца,  богатые  подарки 

Ты  приняла  К.  Ужь  обручили  васъ!.. 

См'Ёшно!..  Какъ  пьяница  отъ  лишней  горькой  чарки, 

Я  плачу— и  готовь  на  тысячу  проказъ! 

Судя  по  влажности  твоихъ  лукавыхъ  глазъ, 

Воображаю,  какъ  должны  быть  жарки 

Заковныл  лобзанья!..  Воже  мой! 

Не  онъ  ли  былъ  см'Ьшонъ  теб*  своей  фигурой, 

Своею  важностью  надутой  и  пустой? 

Не  ты  ли  назвала  его  каррикатурой! 

II  что  же  наконецъ!..  но  впрочемъ,  Вогъ  съ  тобой! 

Кажись  ему  его  женой, 
Какъ  ты  до  сей  поры  казалась  мн'Ё  Лаурой. 
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Вестама  или  пооёдия!)  мольба  тшщ. 

(Поев.  Н.  Щербин-ь). 

«Вставай,  Секстилхя!..  Пора!.,   На  этотъ  разъ 
Готовъ  ли  факелъ  твой?» — Но  сердцемъ  изнывая. 
Не  спитъ  во  тьм*  ночной  весталка  молодая. 
Увы!  ночникъ  ея  погасъ... 

Безъ  факела  идетъ  Секстил1я  во  храмъ^. 
Какъ  жрица  Весты,  тамъ,  она  огонь  священный 
Должна  блюсти.  Таковъ  обычай  неизменный, 
Угодный  царственнымъ  богамъ. 

Вотъ  древшй  жертвенникъ:  таинственный  огонь 
Горитъ;  лучи,  дрожа,  скользятъ    на  мраморъ  млечный, 
На  неподвижный  ликъ,  на  грудь  богини  вечной 
'    И  на  простертую  ладонь. 

Приблизившись  къ  огню,  Секстил1я  жезломъ 
Пошевелила  пламя;  возл*  пьедестала 
Облокотилась   и,  откинувъ  покрывало, 
Поникла  на  руку  челомъ; 

Стоить — и  снится  ей  Полибхй  молодой. 
Не  онъ  ли  въ  Колизей  сп^ша,  въ  плащ*  зеленомъ, 
За  колесницею  летитъ  на  запыленномъ 
Кон*,  по  звонкой  мостовой. 

Подъ  медной  каскою,  въ  одежд*  боевой. 
По  теснымъ  площадямъ,  неопытный,  но  смелый, 
Не  онъ  ли,  издали  какъ  т-йнь,  сл*дитъ  за  б-блой 
Одеждой,  съ  пурпурной  каймой. 
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И  тамъ,  гд*  мутный  Тябръ,  изъ-за  публичныхъ  бйаь 
В'Ьжитъ  въ  сады— пр1ютъ  статуй  уединенныхъ — 
Сатировъ  съ  нимфами  и  грацхй  обнаженныхъ — 
И  гд*,  какъ  трепетную  лань, 

Ее  вчера  смутилъ  знакомый  шумъ  шаговъ; 
Гд*  поняла  она  все,  все — мольбы  желанья, 
Любви  прощальный  вздохъ,  съ  надеждой  на  свиданье, 
И  горькШ  ропотъ  на  боговъ. 

Ей  снится  бледный  ликъ  и  темные  глаза, 
Одушевленные  мучительною  страстью... 
—  Кто  можетъ  изъ  владыкъ  земныхъ,  в*нчанныхъ  властью, 
Сказать  гроз*:  молчи,  гроза! 

1Сакое  божество  захочетъ  л']&тнихъ  дней 
Роскошный  цв'Ьтъ  убить  морозной  пеленою, 
Иль  римлянку,  давно  созревшую  душою, 
Спасти  отъ  мысли  и  страстей! 

Ж  вспомнила  она  младенчесюе  дни — 
Т*  дни,  когда  отецъ  и  мать,  убравъ  цветами, 
Въ  храмь  Весты  девственной,  съ  обычными  мольбами, 
Ее  на  жертву  привели. 

На  жертву!  для  чего?  И  вотъ,  ея  глаза 
Жзъ-подъ  густыхъ  р*сницъ  блеснули  небывалымъ 
Огнемъ;  стеснилась  грудь,  и  по  ланитамъ  впалымь 
Сбежала  знойная  слеза. 

Ж,  отступя  на  шагъ,  надъ  юной  головой 
•Скрестя  прекрасный,  до  плечъ  напя  руки, 
€о  ВСЕМИ  знаками  невыносимой  муки. 
То  упрекая,  то  съ  мольбой, 
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Какъ  Пйе^я,  въ  бреду,  весталка  говорить: 
«Богиня!  дяя  чего  беречь  мб-Ь  этотъ  сяамень? 
Ты  холодна,  но  я— не  ты^  не  мертвый  камень, 
Въ  которомъ  кровь  нв  заЕиоитъ. 

Ты  видишь:  я  больна.  Во  сн-Ь  и  на  яву 
Я  брежу  имъ.  Гляди,  какъ  сами  штачутъ  очи^ 
Подслушай  лепетъ  мой,  когда  на  ложе  ночи 
Я  чуть  не  вслухъ  его  зову. 

Скажи  мн'Ь:  кто  зажегь  огонь  въ  моей  г  руд  и , 
И  отчего  мн'Ь  тяжко  это  покрывало? 
Сойди,  беасмертная  богиня,  съ  пьедестала 
И  сердце  смертной  остуди! 

Теб'Ь  я  отдала  мои  младые  дни — 
Иль  жертва  страшная  моя  чудесъ  не   стоитъ! 
Такъ  если  знаешь  ты,  какъ  это  сердце  ноетъ^ 
Надменная!  пошевельни 

Надь  этинъ  алтаремъ  простертою  рукой! 
Одною  складкой  мраморной  одежды... 
Пускай  со  страхомЪу  но  не  безъ  надежды 
Я  ницъ  паду  передъ  тобой. 

Увы!  суровъ  твой  ликъ;  десница  тяжела; 
Твои  глаза  глядятъ^  лучей  не  отражая. 
Рыдаю...  ты  мертва!  Тебя  не  согревая, 
Горитъ  пахучая  смола. 

Но  не  къ  одной  теб*  я  шлю  мои  моль(^ы — 
Богини  в'Ьчнаго  Олимпа ^  къ  вамъ  взываю! 
Скажите,  именемъ  судьбы  я  заклинаю; 
Какъ  устоять  противъ  судьбы? 
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Ч'Ьыъ  можетъ  смертная  ум*рить  злую  страсть, 
Тогда  какъ  сами  вы  ея  очарованью 
Готовы  уступить  и  жадному  лобзанью 
Впоян1^  отдать  себя  во  власть! 

ОдБихъ  ли  вы  боговъ  ласкали  на  груди? 
Жль  мало  вамъ  небесъ!  иль  мало  вамъ  сознанья, 
Что  ваша  молодость  в-Ьчна  безъ  увяданья, 
Что  н4тъ  вамъ  смерти  впереди! 

А  ме-Ы— мн*  все  грозить,  съ  утратой  дучшихъ  л-бть- 
И  с*дина^  й  гробъ — что  хуже  этой  казни! 
И  я, — я  не  должна  подумать  безъ  боязни 
Нарушить  тягостный  об^тъ! 

О,  ненавистная!  о,  рабская  боязнь! 
Долой  покровъ!..  я  рву  его  на  части... 
Потухни  жертвенникъ,  какъ  это  пламя  страсти 
Потушитъ  завтрашняя  казнь!» 

И  жертвеТЁникъ  потухъ... 


Ночь, 


Отчего  я  люблю  тебя,  св1&тлая  ночь? 
Такъ  люблю,  что,  страдая,  любуюсь  тобой! 
И  за  что  я  люблю  тебя,  тихая  ночь? 
Ты  не  мн*,  ты  другимъ  посылаешь  покой! 

Что  мн*  зв'Ьзды,  луна,  небосклонъ,  облака, 
Этотъ  св-Ьтъ,  что,  скользя  на  холодный  гранить, 
Превращаетъ  въ  алмазы  росинки  цв'Ётка, 
Ж  какъ  путь  золотой  черезъ  море  б-Ьжить! 
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Ночь,  за  что  мя*  любить  твой  серебряный  св'Ьтъ? 
Усладитъ  ли  онъ  горечь  скрываемыхъ  слезъ? 
Дастъ  яи  жадному  сердцу  желанный  отв'Ьтъ? 
Раэр'Ьиштъ  ли  сомненья  тяжелый  вопросъ? 

Что  мн'Ь  сумракъ  холмовъ,   трепетъ  сонныхъ  листовъ, 
Моря  темнаго  вЬчно-шумящШ  прибой, 
Голоса  нас^комыхъ  во  мрак-Ь  садовъ, 
Гармоническ1й  говоръ  струи  ключевой! 

Ночь!  За  что  мн*  любить  твой  таинственный  шумъ? 
Осв'Ьжитъ  ли  онъ  знойную  бездну  души — 
Заглушить  ли  онъ  бурю  мятежную  думъ — 
Все,  что  жарче  въ  потьмахъ  и  слышн-Ье  въ  тиши? 

Самъ  не  знаю^  за  что  я  люблю  тебя,  ночь, 
Такъ  люблю,  что,  страдая,  любуюсь  тобой! 
Самъ  не  знаю,  за  что  я  люблю  тебя,  ночь... 
Оттого,  можетъ  быть,  что  далекъ  мой  покой. 


ЗАКАВКАЗЬЕ. 


рАСТУПНИЦА. 


Когда  Архангелъ  протрубить  въ  трубу, 
И  мертвецы  проснутся  въ  ужас*;  когда 
Р'Ёшить  земныхъ  племенъ  последнюю  судьбу 
Настанетъ  страшный  день  посл-Ьдвяго  суда; 
Когда  земная  ось  качнется  подъ  стопой 
Царя  зелшыхъ  царей,  судьи  земныхъ  судей, 


V 
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Чтобъ  В'Ьчный  св'Ьтъ  его  проникъ  въ  сердца  людей, 

Чтобъ  солнце  зла  познало  запад ъ  свой; 

Когда  предъ  Господа  торжественно  на  судъ 

Смущенные  народы  потекутъ, 

Сложа  в-Ьицы,  посл-Ьдшй  дать  отв'Ьтъ 

За  тысячи  прожитыхъ  ими  л-бть; 

Когда  и  ты,  о  Русь,  могучая!  главой, 

Въ  числ*  другихъ  державъ,  поникнешь  предъ  Судьей, 

И  взглянетъ  на  тебя  неотразимый  взоръ, 

Взоръ,  вопрошаюпцй  о  подвигахъ  добра... 

Тогда  въ  нев^д'Ьньи,  чтб  скажетъ  приговоръ, 

Твоей  заступницей  придетъ  твоя  сестра— 

Твоя  Иверхя,  съ  мольбою  на  устах  ъ, 

И  за  тебя  въ  слезахъ  повергнется  во  прахъ. 

И  смрадный  адъ  тогда  ум-Ьрить  клокотъ  свой, 

И  стихнетъ  Херувимовъ  звучный  хоръ, 

И  Ангеловъ  сгустится  светлый  строй 

Вокругъ  того,  чей  вечный  приговоръ 

Р-Ьшитъ  последнюю  судьбу  земныхъ  сестеръ, — 

И  молвитъ  томная  Иверхя,  въ  слезахъ, 

Преодол'Ьвъ  души  благоговейный  страхъ: 

«О,  Царь  Царей!  Господь!  суди  мои  д-Ьда, 

Но  милуй  Русь!— Везъ  помош;и  сестры, 

Я  бъ  тяжкимъ  сномъ  спала  до  сей  поры, 

Я  бъ  никакихъ  плодовъ  теб*  не  собрала. 

Когда,  избитая  мечами  мусульманъ, 

Лежала  я  въ  горахъ  и  кровь  текла  изъ  ранъ; 

Когда  въ  сынахъ  моихъ  я  видела  враговъ, 

И  слезы  капали  на  пепелъ  городовъ; 

Единов-брная  она  ко  мн*  пришла — 

Не  за  добычею— не  за  моимъ  добромъ 

Она  пришла  ко  мн'Ь  въ  ограбленный  мой  домъ — 

Н-Ьтъ!  изъ  любви  она  мн*  руку  подала!! 
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Съ  т-Ьхъ  поръ,  добро  и  зло — все  съ  ней  д^лЕла  я, 

Всю  сладость  быт1я,  всю  горечь  быпя, 

Вс^Ь  страшные  врагамъ  в'Ёнцы  ея  поб-Ьдъ 

И  слеэы  тайння  во  дни  народ ныхъ  б'Ьдъ. 

О,  Царь  Царей!  Господь!  суди  мои  Д'Ьла, 

Но  милуй  Русь!..» 


11ро[|ма  00  Тфис!- 

[Письмо  къ  *Тьву  Сергфввичу  Пушкину). 

Какъ  полдень  у    такъ  у  насъ  стр-бляеть  пушка.,. 

Покуда  эхо  гулъ  свой  тяжко  по  горалтъ 

Разносить^  молча  вынимая 

Часы^  мы  наблюдаемъ:   стр'Ьлка  часовая 

Ушла  или  в4рна  по  солнечнымъ  часамъ? 

Потомъ,  до  двухъ  мы  заняты  д-Ёлами; 

Но  такъ  какъ  вс^Ь  они  решаются  не  нами^ 

Спокойно  можемъ  мы  об-Ьдать,  -Ьсть  плоды, 

И  жажду  утолять,  не  трогая  воды.,, 

Въ  собранъ-Ь  пусто,  чденовъ  ненрем'Ьнныхъ 

Четыре  человека  каждый  день 

Встр'Ьчат'ь  наскучило;  читать  газеты  л^нь; 

Журналы  запоздали;  н'Ьт'Ъ  военныхъ, 

Вс*  въ  акспедищи.  .<  II  тамъ^  пока  въ  горахъ^ 

Не  дальше,  можетъ  быть,  какъ  только  въ  ста'верстахъ, 

Идетъ  р^зня  (Шамиль  воюетъ). 

Для  насъ  р'Ьшительно  войны  не  существуетъ. 

Посл'Ь  об4да  мы  играемъ  роль  боговъ. 
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И,  неспособные  заняться  даже  вздоромъ, 

Зав']&сивъ  окна  коленкоромъ, 

Лежимъ... 

Кто  развалившись  на  диван']^, 

Кто  растянувшись  на  ковр*... 

Воображать  себя  заснувшимъ  въ  теплой   бан1& 

Пр1ятно,  потому  что.  на  двор* 

Невыносимо  жарко.  Мостовая, 

Гд4  изъ-подъ  ногъ  вчера  скакала  саранча, 

Становится  порядкомъ  горяча, 

И  жжетъ  подошву.  Солнце,  раскаляя 

Слои  окрестныхъ  скалъ,  изволить  наконецъ 

Такъ  натопить  Тифлисъ,  что  еле  дышишь, 

Все  видишь,  не  глядя  и,  слушая,  не  слышишь.. 

Когда-то  ночь  придетъ,  дождемся  ли,  Творецъ! 

Вотъ  ночь  не  ночь,  а  все  же  наконецъ 

Пора  очнуться.  Тих1й,  благодатный 

Нисходитъ  вечеръ;  часъ  весьма  благопрхятный 

Для  той  прогулки,  отъ  которой  ждать 

Отрады — первая  въ  Тифлис*  благодать... 

Куда  жь  идти?  Иду  черезъ  Мухрансюй 

Овражный  мостъ,  и  прямо  на  Армянсюй 

Базаръ  являюсь;  тамъ  народъ, 

Поднявшись  на  зар*,  для  д*лъ,  нужды  и  л*ни, 

На  узкихъ  тротуарахъ  ищетъ  т*ни, 

Гуляетъ,  спитъ,  работаетъ  и  пьетъ. 

Народъ  особенный...  Я  зд*сь  люблю  толкаться 

И  молча  наблюдать,  и  молча  любоваться 

Картинами,  какихъ,  конечно,  никогда 

Мн*  прежде  вид*ть  не  случалось... 

Ихъ  не  видать — невелика  б*да, 

Но  вид*ть  весело,  пока  не  стосковалась 
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Душа  по  т^мъ  степямъ,  которыхъ  видъ  одпнъ^ 

Бываяо^  наводилъ  тоску  и  даже  спуЮнъ! 

Но...  я  не  знаю  что,  — аривычка,  ножетъ  статься, 

Бродя  въ  толп'Ь,   на  лицахъ  различать 

Сл'Ьды  разврата,  б'Ьдностп  безгласной, 

Или  корысти  сляшкомъ  ясной, 

Невежества  угрюмую  печать  — 

Убавило  во  мн^  тогъ  жаръ  напрасный. 

Съ  которннъ  некогда  я  радъ  былъ  вопрошать 

Посл'Ьдвяго  изъ  всЬхъ  забытыхъ  нами  братИ!, 

Я  знаю,  что  нужда  не  въ  силахъ  разд'1&лять 

Ни  чувствъ  насыщен  ныхъ,  ни  развиты  хъ  поаят1й, 

Что  наша  связь  давно  разорвана  съ  толпой, 

Что  лучш1я  мечты,  источнпкн  страданья, 

Для  благородны хъ  душъ  осталпся  мечтой... 

Итакъ,  чтобъ  не  входить  въ  безплодныя  мечтанья, 

Я  поскорМ  примусь  за  оцисанье! 

Съ  чего  начать?...   Представьте,  я  брожу 

По  уляцамъ,  а  гд*,  и  самъ  не  знаю; 

Тйфлисъ  оригинальнымъ  нахожу, 

По  крайней  м^Ьр-Ь,   не  скучаю... 

Представьте,  наконедъ.  я  въ  улицу  вхожу 

Кривую,  Т"ЬсЕую;    подъ  старыми  домамп 

Направо  и  нал^Ьво  лавокъ  рядъ, 

Вотъ,  караванъ- сарай;  восточными  ковра^п! 

Ув^Ёшанъ  пыльный  входъ,  узоры  ихъ  пеетрятъ. 

Но  я  иду  отъ  нихъ.  сквозными  воротами, 

На  низкШ  дворикъ,  устланный  плитами, 

Съ  басейномъ  безъ  воды,  и  слышу,  какъ  шумитъ 

Волна  въ  Еур^..-  Куда  она  спешитъ, 

Неугомонная,  живая?,.. 

Не  знаетъ,  что  вдали  отъ  этихъ  береговъ. 
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Ей  не  видать  другихъ  цв'Ьтущихъ  городовъ, 

Какъ  не  видать  земного  рая! 

Что  никогд!а,  оттуда,  гд*  шумятъ 

Касп1йск1е  валы,  гнилой  камышъ  качая , 

Къ  р'Ёшеткамъ  караванъ-сарая 

Не  воротиться  ей  назадъ! 

Сн*шу  на  улицу  и  вижу:  виноградъ 

Виситъ  тяжелыми,  лиловыми  кистями; 

Посп*лъ;  купите  фунтъ,  бакалыцикъ  радъ...  ') 

Вотъ,  перецъ  и  миндаль,  а  вонъ,  табакъ  турецк1й 

Насыпанъ  кучами;  кальяны,  чубуки, 

Кинжалы,  канаусъ,  бумажные  алатки, 

Товаръ  персидскШ  и  замосквор*цк1й! 

Дешевый  все  товаръ  изъ  самыхъ  дорогихъ... 

Иду  я  дальше;  множество  портныхъ 

Сидятъ  на  низенькихъ  подмосткахъ,  въ  м-Ьховыхъ 

Остроконечныхъ  шапкахъ,  рукава  утюжатъ, 

Обводятъ  обшлага  черкески  заказдой 

Иль  праздничной  чухи  ^)  тесьмою  золотой; 

Усердно  шьютъ  и  мн*  усердно  служатъ: 

Изъ  м'бдныхъ  утюговъ  огонь  я  достаю, 

Чтобъ  тутъ  же  закурить  потухшую  мою 

Сигару— зд'Ьсь  курить  начальство  позволяетъ; 

Пожаровъ  никогда  въ  Тифлис*  не  бываетъ, 

Въ  Тифлис*  просто  нечему  гор-Ьть, 

Зд*сь  только  можно  загорать, 

Чтб,  вероятно,  ВСЯК1Й  знаетъ... 

Вотъ,  вижу  я,  цирульня;  у  дверей, 

Круглится  голова;  поджавъ  босыя  ноги, 

Сидитъ  благочестивый  на  порог* 

Татаринъ;  голову  его  бородобр*й 

Нагнулъ  поближе  къ  св'Ьту,  выбрилъ,  поскор*й 
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Тряпицей  вытеръ,  и  къ  окошку 

Супшть  цов1Ьсилъ  грязную  ветошку... 

Чего  жь  вамъ  больше! — Вотъ,  кофейня,  два  купца. 

Два  пбрс1яннна  1гграюхъ>  молча,  въ  шашки; 

Хазяиеъ  езютритъ,  сумра^мц^й  съ  лица; 

А  между  т'Ьыъ  бичо  перем'Ьняёл»  чашки. 

Въ  пяти  шагахъ,  желая  аппетитъ 

Свой  утолить,  у  небольшой  харчевни, 

Сошлись  работники,  грузины  изъ  деревни; 

Котлы  кипятът  горячШ  паръ  валитъ, 

Лепашекъ  масля кыхъ  еще  дымятся  глыбы; 

Кувшинъ  съ  Биномъ  подъ  лавкою  стоитъ, 

А^  съ  лотолка  висятъ  хвосты  копченой  рыбы. 

Вотъ,  на  полу  какой-то  кладовой 

(Вы  зд^&ша1е  дона^  конечно,  не  забыли), 

Два  армянина^  эавязавъ  отъ  пыли 

Глаза  платкоыъ,  натянутой  струной 

Перебиваютъ  шерсть.  Насупротивъ,  у  лавки, 

Гд*  какъ-то  меньше  толкотни  и  давки, 

УсЬлся  на  скамь*  худой,  невзрачный  жидъ, 

И  на  станке  тесьму  и  позументы 

Прилежно  ткетъ;  за  нимъ,  на  сундук*, 

Откинувъ  рукава,  сидитъ  въ  архалук* 

Мгьняла^  въ  сладостной  надежд*  на  проценты... 

Но  вотъ,  базаръ  еще  т*сн*е, 

Разноплеменная  толпа  еще  пестр'Ье. 

Я  слышу  скрипъ  и  шумъ,  и  крики — хабарда!  ^) 

Вотъ,  нищШ  подошелъ  ко  мн*,  склонясь  на  посохъ" 

Вотъ,  буйволы  идутъ,  рога  свои  склоня, 

Тяжелая  арба  скрипитъ  на  двухъ  колесахъ; 

ВотЪу  скачетъ  конь;  упрямаго  коня 

Стегаетъ  плеть;  нал*во,  съ  бурдюками, 

Знать,  изъ  Кахетш  съ  виномъ, 


1 


01д1!12ес1  Ьу 


Соо^к 


Г 


63 


Дос^атый  возъ  плетется,  и  на  немъ 
Торчать  возница  съ  красными  усами  *)* 
А  вонъ,  ослы  въ  разбродъ  идутъ^ 
Въ  кошелкахъ  уголья  несутъ 
М  машутъ  длинными  ушами; 
На  одного  изъ  нихъ  ус*лися  верхомъ 
Въ  лохмотьяхъ  два  полунагихъ  ребенка, 
А  трет1й  сзади  глупаго  осленка 
Немилосердно  бьетъ  хлыстомъ... 

Тифлисъ  для  живописца  есть  находка. 
Взгляните,  наприм']^ръ:  изорванный  чекмень, 
Башлыкъ,  нагая  грудь,  безпечная  походка, 
Въ  чертахъ  лица  .задумчивая  л-Ёнь, 
Кинжалъ,  и  странное  въ  глазахъ  одушевЛенье! 
Вотъ,  наприм'Ьръ,  живое  воплощенье 
Труда,  мугиа  ^)  по  улиц*  идетъ. 
Огромный  шкапъ,  перекрестивъ  ремнями^ 
Онъ  на  спину  взвалилъ  и  медленно  идетъ, 
Согнувшись  въ  уголъ;  потъ  ручьями 
Но  загорелому  лицу  его  течетъ; 
Онъ  изъ-подлобья  смотритъ  и  даетъ 
'Дорогу...  Не  могу  дорисовать  картины! 
Представьте,  что  въ  глазахъ  М'Ёшаются  ослы, 
Ковры,  солдаты,  буйволы,  грузины, 
Муши,  балконы^  осетины, 
Татары, — наконецъ,  я  слышу  крикъ  муллы 
Н^  наконецъ,  подъ  минаретомъ. 
Свожу  знакомство  съ  новымъ  св'бтомъ, 
И  чувствую,  что— на  чужомъ  пиру... 
Налево  мостъ  идетъ  черезъ  Куру, 
А  вонъ,  крутой  подъемъ  къ  застав'Ё  Эриванской; 
Воть,  вижу  караванъ  подходитъ  шемаханскШ: 


01д1!12ес1  Ьу 


Соо^к 


64 


Какъ  великанъ  идетъ  передовой  верблюдъ; 

За  нимъ  гуськомъ  его  товарищи  идутъ — 

Раздули  ноздри  и  глядятъ  сп*сиво; 

Пхъ  шеи  длинный  навытяжку  стоять. 

На  нихъ  бубенчики  нестройные  звенятъ; 

Съ  горбовъ  виситъ  космами  грива... 

Огромные  тюки  качая  на  спин'Ё, 

Рабы  востока  тяжестш  ноши 

Гордятся  и  блаженствуютъ  вполне! 

А  я  глотаю  пыль,  иду  и  вь  сторон*, 

Вдругъ  слышу  деревянный  подкоши  ^) 

Стучать;  идеть  татарка  вь  б'Ьлой  простын*; 

Толпа  грузинскихь  женъ  спешить  укрыться  въ  бан*, 

А  я  сп-Ьшу  назадь,  сп-Ьшу  куда-нибудь, 

Чтобъ  только  чистымь  воздухомь  дохнуть, 

Что  невозможно  на  Майдан*  '). 

Гд*  я,  Творецъ?  Как1я  тамь  сидятъ 

Фигуры  на  ст'Ьнахь,  перебирають  четки, 

II  неподвижно  внизь  глядять? 

Внизу  оврагь;  на  дн*  его  шумять 

Горяч1е  ключи...  Неужели  назадь 

Идти?!  Ого!  надь  самой  головою,  ^ 

Я  слышу  разговоръ,  а  можетъ  быть,  и  брань... 

Но...  пусть  бранять!  Теперь  передо  мною 

Открылся  чудный  видь!  Отсюда,  изъ-за  бань 

Мн*  видень  замокь  за  Курою...  ®) 

II  мнится  мн*,  что  каменный  карнизъ 

Крутого  берега,  съ  нависшими  домами, 

Съ  балконами,  р-Ьшетками,  столбами, 

Какъ  декорац1я  въ  волшебный  бенефись, 

Роскошно  осв'Ьп^енъ  бенгальскими  огнями. 

Отсюда  вижу  я,  за  синими  горами, 
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ЗарЯп  какъ  жертвенникъ,  пылаетъ  и  Тифлиеъ 
Прив^ЬтсФвуетъ  прощальными  лучами... 
О^  какъ  блистательно  проходить  этотъ  чаеъ! 
Великол'Ёпная  для  непривычныхъ  глазъ 
Картина!  Вспомните  всю  массу  этихъ  здатй, 
Всю  эту  см^^сь  развалинъ  безъ  предатй, 
.Домовъ,  построенныхъ;  быть  можетъ,  иаъ  руинъ, 
СадовЪу  опутанныхъ  в'Ьтвями  винограда, 
И  этихъ  куполовъ^  которыхъ  видъ  одинъ 
Напомнить  вамъ  предм'Ьстья  Цареграда... 
И  согласитесь,  что  нарисовать 
Тифлиеъ  не  моему  перу.,.  Къ  тому  жь,  признаться, 
Мн'Ё  самому  пришлось  не  долго  любоваться; 
Я  какъ-то  вздумалъ  догадаться^ 
Что  на  чужомъ  двор*  невыгодно  стоять. 
Гд*  улица,  гд*  дворъ,  въ  иныхъ  м'бстахъ  Тифлиса 
Не  разберешь... 

Но  вотъ  ужь  сумерки  сгущаются  въ  глуши 

Садовъ  и  застилаютъ  переулки; 

Въ  глух1е,  дальше  забрелъ  я  закоулки— 

И  ни  одной  мужской  души! 

Вотъ  женщина  взошла  на  низенькую  кровлю; 

Вдали  звучитъ  протяжная  зурна; 

Какъ  видно,  зд']^сь  крикливую  торговлю 

Семейная  см'Ёнила  тишина. 

Вотъ  у  калитки  дв*. старухи...  . 

Сошлись  и  шепчутся  и  городскхе  слухи 

Передаютъ  другъ  другу.  Вонъ  скамья 

Стоить,  ник^мъ  не  занятая; 

Межь  т'Ёмъ,  какъ  на  земл'Ё  почтенная  семья 

Сидитъ,  безпечно  отдыхая,.. 

Не  стану  женщинь  вамъ  описывать  нарядъ; 
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Ихъ  легкое^  Еакъ  воздухъ,  поЕрывало, 
Косицы  черяыя  и  любопытный  взглядъ, 
Въ  которомъ  А1аого  блеску,  ЖИ8ЦИ  мало... 
Повсюду  я  сд-Ьшу  ловить 
Рой  саыыхъ  св^^жихъ  впечатл^шй; 
Но  признаюсь  вамъ,  надо  жить 
Въ  ТяфлисЁ,  наблюдать,  любить — 
И  неиавид'^^ть,  таобъ  судить 
Или  дождаться  вдохновешй... 


Ушарсп!»  лкни. 

Посв^  Г,  П.  Данилевскому. 

I. 

Онъ  у  каменной  башни  стоялъ  подъ  ст'&ной; 

И  я  помню,  на  немъ  былъ  кафтанъ  дорогой; 
И  мелькала,  додъ  краснымъ  сукномъ, 

Голубая  рубашка  на  немъ... 

Презирайте  за  то,  что  его  я  люблю! 
Злые  люди,  грозите  судомъ — 
Я  суда  не  боюсь  и  вины  не  таю! 

Не  бросай  въ  меня  камнями!.. 
Я  и  такъ  уже  ранена... 

Золотая  граната  растетъ  подъ  стеной; 

Вс"Ьхъ  плодовъ  не  достать  никакою  рукой; 
ВсЬхъ  красивыхъ  мужчинъ  для  чего 
Стала  бъ  я  привораживать!  Но 
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Прштила  бъ  я  къ  сердцу,  во  мрак'Ё  ночей 

Приголубила  бъ  только  его  — 
Ж  ужь  больше  любви  мн'6  не  нужно  ничьей! 

Не  бросай  въ  меня  камнями!.. 
Я  и  такъ  уже  ранена... 

Разлучили,  сгубили  насъ  горы,  холмы 
9риванск1я!  В'бчно  холодной  зимы 

В-Ьчнымь  сн-Ьгомь  покрыты  он*! 

Говорить:  на  чужой  сторон*, 
Д*вы  Грузш,  блескомъ  своей  красоты, 

Увлекаютъ  сердца...  Обо  мн* 
Въ  той  стран*,  милый  мой,  не  забудешь  ли  ты? 

Не  бросай  въ  меня  камнями!.. 
Я  и  такъ  уже  ранена... 

Говорятъ,  злая  в*сть  къ  намъ  оттуда  пришла! 

За  горами  кровавая  битва  была! 
Тамъ  засада  была...  Говорятъ, 
Будто  нашихъ  сарбазовъ  ^)  отрядъ 

Истребленъ  ненавистной  изм*ною...  Чу! 
Кто-то  скачетъ...  копыта  стучать... 

Пыль  столбомь...  я  дрожу  и  молитву  шепчу... 

Не  бросай  вь  меня  камнями!.. 
Я  и  такъ  уже  ранена... 
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Н. 

Ожъ. 

Если  зта  слезы 
Ничего  не  значатъ. 
Посмотри  хоть  въ  небо — 
Тамъ  гс^&  зв'Ёзды  ижач^тъ; 
Шачуть  эти  ЗВ1&ЗДЫ 
Заодно  со  мною,., 
Гд*  н  какъ  могу  я 
Вид1Ёться  съ  тобою? 

Она. 
Скоро  будетъ  праздннкъ- 
Сл^домъ  аа  то^аою, 
Еъ  воротамъ  Дамаска 
Ты  иди  за  мною... 
Ты  НДЕГ  за  мною... 
Иначе  нельзя  мн'Ё 
Вид'^ться  съ  тобою! 

Онъ. 

Въ  храм'Ь  ли  завишу  — 
Душа  разгорится,*. 
Вашему  тамъ  Богу 
Стану  я  моллться,.. 
Ставу  я  молиться,.. 
Мн1&  вашъ  Богъ  поможетъ: 
Меня  въ  шелковинку 
Обратить  онъ  ыожетъ, 
Чтобъ  куда  ни  шла  ты, 
Всюду^  невидимкой, 
Могъ  я  быть  съ  тобою, 
Прильнувъ  шелковинкой... 
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Она. 


Чтобъ  не  разлучаться 
Намъ  съ  тобой — къ  востоку 
Преклони  кол'Ьна 
И  молись  Пророку! 
Нашему  же  Богу 
Помолюсь  сама  я, 
Жаркимъ  сердцемъ  плакать 
Не  переставая! 


Горная  дорога  в!  Гр}31и. 

Вижу,  какъ  тяжекъ  мой  путь, 
Какъ  безполезенъ  мой  поводъ. 
Кони  натужили  грудь; 
Солнце  печетъ,  ж^литъ  оводъ... 

Что  ты,  лихой  проводникъ, 
Сверху  кричишь  мн*:   «За  мною!» 
Ты  съ  малолетства  привыкъ 
Рыскать  съ  ружьемъ  за  спиною... 

Я  же  такъ  рано  усталъ! 
Скучны  мн*  виды  природы: 
Остовы  глинистыхъ  скалъ, 
Рощей  поникшхе  своды... 

Глухо,  безлюдно  кругомъ... 
Тяжко  на  эти  вершины, 
В-Ьчно  объятыя  сномъ, 
Облокотились  руины... 


\ 
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**^  Спятъ...  и  едва  ли  отъ  нихъ 

СтранЕикъ  дождется  ответа; 
Врядъ  ли  порадуетъ  ихъ 
Голосъ  родного  прив'бта. 

Н']&ть  ли,  скажИ;  проводникъ^ 
Н*тъ  ли  преданья? — Рукою 
Шапку  надвинулъ  старикъ 
И  покачал ъ  головою. 

Вижу,  потоки  б'Ьгутъ; 
Б.ъ  низу  проносится  п'Ёна... 
Черезъ  потоки  бредутъ 
Кони^  въ  вод'Ё  по  кол'Ёна. 

Радъ  бы  и  я  утолить 
Жажду ,  въ  т-Ьни  прхютиться; 
Радъ  бы  съ  коня  соскочить, 
Руки  сложить  и  забыться. 

Некуда  спрыгнуть  съ  сЬдла; 
Сл'Ьва  отв'Ьсныя  ст-Ьны, 
Справа  деревья  и  мгла, 
Щумъ  и  сверкаше  п'Ёны. 

Радъ  бы  помчаться  стрелой, 
Радъ  бы  скакать — невозможно! 
Конь  мой  ядетъ  осторожно^ 
*         Пробу етъ  камни  ногой. 

Я  осторожность— заслуга! 

Конь  мой;  собой  дорожитъ... 

Вотъ  поднимается  съ  юга 

В4теръ.-.  Пустыня  шумитъ..- 
I  Мн*  же  далекаго  друга 

'  Голосъ  какъ  будто  звучитъ... 
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—  «Другъ  мой,  зач'Ёмъ  ты  желаешь 
сЛучшихъ  путей?  Путь  одинъ...» 
Ну,  конь!  иди  самъ,   какъ  знаешь: 
Зд'бсь  я  не  твой  господинъ! 


Грузинская  ночь. 


Грузинская  ночь,  я  твоимъ  упиваюсь  дыханьемъ! 
Жкк   такъ    хорошо   зд-Ёсь,  подъ  этимъ  прохладньшъ 

нав'Ёсомъ, 
Подъ  этимъ  нав']&сомъ  уютной  Нацваловой  ^^)  сакли. 
На  мягкомъ  ковр'Ё  я  лежу,  подъ  косматою  буркой^ 
Не  слышу  ни  лая  собакъ,  ни  ослинаго  крику, 
Ни  дикаго  п'Ёнья,  подъ  жалобный  говоръ  чингури  ^'). 
Заснулъ  мой  хозяинъ,  потухла  св'Ьтильня  въ  жел^Ьзво.чъ 
Висячемъ  ковш*. . .  Вотъ  луна! — И  я  радъ,  что  сгорало 
Кунжутное  '^)  масло  въ  моей  деревенской  лампад*... 
Иныя  лампады  зажглись,'^ я  иную  гармонш  слышу... 
О,  Боже!  какой  резонансъ!  Чу!  какая-то  птица 
Ночная,  болотная  птица  поетъ  въ  отдаленьи... 
И  голосъ  ея,  точно  флейты,  отрывистый,  чистый^ 
Рыдающ1й  звукъ,  в*чно  та  же  и  та  же, 
Въ  разм*ръ  повторенная  нота  уныло  и  тихо 
Звучитъ.  Не  она  ли  мн*  спать  не  даетъ!  Не  она  ли 
Нап*ла  МП*  на  душу  грусть!  Я  смыкаю  ресницы! 
А  думы  несутся  одна  за  другой,  безпрестанно, 
Какъ  волны  потока,  б*гущаго  съ  горъ  по  ущелью. 
Но  волны  потока  зат*мъ  ли  б-Ьгутъ  по  ущелью, 
Чтобъ  только  достигнуть  предала  и  слиться  съ  волнами 
Безбрежнаго  моря?  Н4тъ,  прежде  ч*мъ  моря  достигнуть, 
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ОвИ  на  долину  сп'бшатъ  напоить  виноградныя  лозы 
И  нивы,  надежду  древн^&йшаго  въ  шр*]^  народа... 

А  вы,  мои  думы!  Вы,  прежде  ч'бмъ  въ  в'бчность 
Умчитесь,  въ  полет'6  своемъ  захвативъ  мирхады 
Мхровъ,  вы  скажите,  ужель  суждено  вамъ 
Носиться  безплодно  надъ  этою  чудной  страною, 
Такъ  страстно  любимою  солнцемъ  и  выжженной  соянцемъ! 


Содержав  одной  грузинской  пкни. 

ВсякШ  разъ,  какъ  подъ  буркой,  порою  ночной. 
Безпробудно  я  сплю  до  зв'ёзды  заревой, 

Три  вид'бшя  райскихъ  слетаютъ  ко  мн'ё, 
Три  красавицы  чудныхъ  я  вижу  во  сн*. 

Какъ  у  первой  красавицы  очи  блестятъ, 
Такъ  и  зв'Ьзды  во  мрак'Ё  ночномъ  не  горятъ. 

У  второй,  какъ  подниметъ  р^^сницы  свои, 
Очи  зорко  глядятъ,  какъ  глаза  у  зм-Ьи. 

Никогда  не  была  ночь  въ  горахъ  такъ  темна, 
Какъ  у  третьей  темна  черныхъ  глазъ  глубина» 

И  когда  на  зар*  улетаетъ  мой  сонъ, 

Не  вставая,  гляжу  я  въ  пустой  небосклонъ^ 

Все  гляжу,  да  все  думаю,  молча,  о  томъ: 
Кабы  деньги  да  деньги,  построилъ  бы  домъ! 
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Охружшъ  бы  его  я  высокой  стеной  , 

Заключилъ  бы  я  въ  немъ  трехъ  красавицъ  со  мной- 

Отъ  згтра  до  утра  имъ  бы  п*сни  я  п-Ьлъ, 
Отъ  зари  до  зари  имъ  бы  въ  очи  гляд'Ьлъ! 


Посл^  праздника. 


Вчера  къ  развалинанъ,  вдоль  этого  ущелья, 
Скакали  всадники,  и  были  зажжены 
Костры,  и  до  утра  былъ  слышанъ  гулъ  веселья, 
Пальба  и  барабанъ,  и  вой  зурны. 

Изъ  устъ  въ  уста  ходила  азарпёша  *  ^) 

И  хлопали  въ  ладоши  сотни  рукъ. 

Когда  ты  шла,  Майкб,  сердца  и  взоры  т'бша, 

Плясать  по  выбору  заст^^нчивыхъ  подругъ. 

Сегодня  вновь  безлюдное  ущелье 
Глядитъ  пустыней;  мирная  пальба 
Затихла,  выспалось  похм&Еье, 
П  съ'Ёхала  съ  горы  посл^Ьдняя  арба! 

Не  все  же  праздновать!  Веселый  пиръ  народный 
Прошелъ,  какъ  сонъ...  Такъ  н'Ькогда  любовь 
Моя  прошла:  пылъ  сердца  благородный 
Простылъ,  давно  простылъ;  но  не  простыла  кровь! 

Какъ  посл']^  праздника,  въ  глотк1&  вина  отраду 
Находитъ  иногда  гуляка  удалой, 
Такъ  радъ  я  былъ  внимательному  взгляду 
Моей  Майкб,  плясуньи  молодой! 
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Что  жь  медлю  я,..  Бичо!  '^) — ты,  конюхъ  ной  проворный! 
Коня!! — Ея  арбу  два  буйвола  съ  трудомъ 
!••  Ввзутъ. — Догонимъ...  Вонъ,  играетъ  в4теръ  гарный 

Катибы  '^)  бархатной  пунцовымъ  руЕавомъ... 


г^ 


Е     ЖДИ. 


Я  не  приду  къ  теб']^...  Не  жди  меня!  Недаронъ^ 
Едва  потухло  зарево  зари, 
Всю  ночь  зурна  звучитъ  за  Авлабаромъ  ^^), 
Всю  ночь  за  банями  поютъ  сазандари  *^)* 

Зд*сь  теплый  св^Ьтъ  луны  позодотилъ  балконы, 
Тамъ  углубились  т*ни  въ  виноградный  садъ; 
Зд-Ьсь  тополи  стоятъ,  какъ  темныя  колонны, 
А  тамъ,  вдали,  костры  веселые  горятъ-.. 

Пойду  бродить! — Послушаю,  какъ  льется 
Нагорный  ключъ,  во  мгл*  заснувши хъ  Саллалакъ  '*), 
Гд*  ЗВ0НК1&  гояосъ  твой  такъ  часто  раздается, 
Гд-Ь  часто,  вижу  я,  мелькаетъ  твой  личаш  ^^), 

Не  ты  ли  тамъ  стоишь  на  кровл*  подъ  чадрою, 
Въ  с1янь'6  м-^&сячяомъ?! — Не  жди  меня,  не  жди! 
Ночь  слишкомъ  хороша,  чтобъ  я  провелъ  съ  тобою 
Часы,  когда  душ*  простора  н'Ьтъ  въ  груди... 

Когда  сама  душа,  сама  душа  не  знаетъ, 
Какой  любви,  какихъ  еще  чудесъ 
Просить  И.1И  желать, — но  просить,  но  желаетъ, 
Но  молится  предъ  образомъ  небесъ. 
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И  чувствуетъ,  что  уголокъ  твой  душенъ, 

Что  не  теб*  моимъ  моленьямъ  отвечать... 

Не  жди! — Я  въ  эту  ночь  къ  соблазнамъ  равнодупгенъ, 

Я  въ  эту  ночь  къ  теб*  не  буду  ревновать. 


Кахетинцу  *). 


я  знаю,  тамъ,  за  вашими  горами^ 

По  старин*,  въ  саду,  въ  т-Ьни  кудрявыхъ  лозъ, 

Ты  любишь  пить  съ  веселыми  гостями 

И  уставлять  ковры  букетами  изъ  розъ! 

И  весело  теб*,  когда  рабы  сбираютъ 
Вашъ  виноградъ,  когда  по  ц'Ёлымъ  днямъ 
Въ  давильняхъ  толкотня,  и  мутныя  стекаютъ 
Струи  вина,  журча  по  длиннымъ  желобамъ... 

Ты  любишь  пулями  встречать  гостей  незваныхъ. 
Лезгинъ,  изъ  ближнихъ  горъ  забравшихся  въ  сады; 
И  любишь  гарцовать,  когда  толпой,  на  рьяных1> 
Коняхъ,  спешите  вы  на  пиръ  въ  Аллаверды  ^'^), 

И  весело  теб*,  что  твой  кинжалъ  съ  насечкой; 
Что  м']^ткое  ружье  въ  оправ*  дорогой; 
И  что  твой  конь  звенитъ  серебряной  уздечкой. 
Когда  онъ  ржетъ  и  пляшетъ  подъ  тобой. 

И  любипхь  ты  встречать,  неведомый  донын']^, 
Въ  теплицахъ  Севера  воспитанный  цв'Ьтокъ; 
Она  **)"  у  васъ  теперь  цв-Ьтетъ  въ  родной  долин']Ь, 
И  не  скрывается,  чтобъ  каждый  вид-Ьть  могъ — 


^)  Князю  М.  А.  Чавчавадзе,  брату  И.  А.  ГрибО'Ьдовой. 
**)  Княгиня  Чевчавадзе  А.  И.,  урожденная  княжна  Грузинская, 
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Чтобъ  каждый  могъ  забыть,  смотря  съ  благо гов'Ьиьемъ 

На  Еротк1я,  небесныя  черты, 

И  ираздаость,  и  вино,  съ  его  самозабвеньемъ, 

И  месть,  и  ненависть^  и  буйныя  мечты! 


и 


МЕРЕТИНЪ. 


?  О!  было  время,  трудъ  полезный 

Имеретинъ  позабывалъ, 
М^Ьняя  плугъ  и  серпъ  жел'Ёзный 
На  ружья,  шашку  и  кинжалъ. 

Вражда  стучалась  въ  наши  двери. 
Мы  прятались,  куда  кто  могъ, 
Иль  кровожадные,  какъ  зв'Ёри, 
Шли  на  врага,  взведя  курокъ, 

^  Костры  сигналъ  намъ  подавали: 

По  высотамъ  сторожевымъ 
Мы  ночью  зарева  искали, 
А  днемъ  разглядывали  дымъ. 

Насъ  ночью  глушь  л*совъ  пугала; 
На  страж*  сидя  у  дверей^ 
Ны  принимали  плачъ  шакала 
За  плачъ  украденныхъ  д'Ьтей. 

Какъ  часто  в'Ётра  шумъ  привольный . 
\  Трескъ  сучьевъ,  лошадиный  топъ— 

Меня  бросалъ  то  въ  жаръ  невольный, 
То  въ  лихорадочный  ознобъ. 
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Въ  ножи  играли  д'Ьти  наши 

И  б^Ьгали  обнажены,  "^ 

И,  дна  не  видя  горькой  чаши,  ^, 

Не  ждали  мы  конца  войны.  | 

И  равнодушно  мы  сносили  V 

Яашъ  пл'Ёнъ  и  нашъ  позоръ,  когда  /^ 

Красавицъ  нашихъ  уводили  ^ 

На  трапезонтск1Я  суда.  '^ 

'•♦! 

Мы  знали,  дома  ждалъ  ихъ  голодъ;  ^ 

Мы  знали,  брачную  постель  ] 

Ихъ  замела  бы  въ  зимнШ  холодъ  > 

Неугомонная  мятель.  | 

Жилиш;а  наши  стали  б'Ёдны,  ^! 

Я  об'Ёдн'Ёли  алтари,  ^ 

Гд'Ь  передъ  битвами  молебны  ^1 

Служили  некогда  цари.  1^ 

Цо^  закаленные  б^^дами,  | 

Не  закалили  мы  сердецъ...  ? 

Какъ  надъ  младенцами,    надъ  нами  ^ 
Небесный  сжалился  Отецъ. 

Потухло  зарево  пожаровъ, 
Угомонилася  вражда: 
Пл*нно-продавцевъ  янычаровъ 
Исчезли  грозныя  суда. 

Единоверному  народу 
Вручили  мы  свою  судьбу; 
Онъ  далъ  намъ  полную  свободу 
Начать  безкровную  борьбу — 
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Борьбу  съ  сохой,  борьбу  съ  лопатой, 
Оъ  шелкомотальнымъ  колесомъ... 
И  €талъ  богатъ  нашъ  домъ  досчатый 
Мотками  шелку  и  виномъ. 

Рубли  въ  карманахъ  завелися^ 
Висятъ  замки  на  сундукахъ, 
И  съ  п-Ьснями  до  Кутаиса 
Мы  русскихъ  возимъ  въ  каюкахъ. 


Въ     ИмЕРЕТШ. 


Царя  Вахтанга  ^')  ветх1я  страви цы 

Перебирая  въ  памяти  моей, 

Еду  я  въ  теремъ  доблестной  царицы^ 
Въ  развалину,  прштъ  нев*домыхъ  т-Ьней. 

Удае  заря,  какъ  зарево  пожара, 
На  гребни  темныхъ  скалъ  бросаетъ  жарк1й  св'Ьтъ, 

Заря,  л4са  и  скалы!.,  о,  Тамара!  ") 

Не  зд'Ёс^  ли  п-блъ  твой  пламенный  поэтъ? 
Дыша,  я  чувствую,  что  зд-Ьсь  земля — кладбище, 

А  небеса — покровъ  поч1Ющихъ  царей; 
Н  между  т^Ьмъ  нигд*  природа,   какъ  жилище 
Творца,  не  можетъ  быть  ни  лучше,  нипыша'6й,.р 

Кругомъ,  какъ  Бож1я  ограда, 
Заоблачный  хребетъ  далеко  мавитъ  взоръ; 
Тамъ  спятъ  л-Ьса  подъ  говоръ  водопада, 
А  зд*сь  миндаль  и  лозы  винограда, 

Н  дикаго  плюща  живой  коверъ. 
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О,  зд'бсь  бы  жить — любить  и  наслаждаться... 
Но  по  горамъ  какой-то  демонъ  злой, 
Блуждая  у  не  даетъ  ни  сердцу  забываться, 

Ни  б-Ьдный  умъ  согр-Ьть  мечтой! 
Незримый  духъ!  Онъ  всюду  бьетъ  тревогу; 

Везд'Ё  кричитъ:  «сюда,  сюда! 
«Зд'Ёсь  нужно  вамъ  въ  скалахъ  пробить  дорогу! 
«Зд'Ёсь  р-Ьку  запрудить!  Тамъ  строить  города! 

«Никто  не  жнетъ  плодовъ,  не  сЬя...» 
Ужасный  духъ!  Отъ  каждаго  пигмея 
Готовь  онъ  требовать  гигантскаго  труда! 
Тамары  н'Ьтъ...  О,  Русь!  Еще  ли  ты  не  въ  силахъ, 
Поднявши  мечъ  и  заступъ,  и  топоръ, 
Развить  и  жизнь,  и  мысль  на  царственныхъ  могил а^ъ^ 

Чтобъ  успокоить  духа  горъ?.. 


Надъ  развуинами  въ  Имереш. 

Когда  на  листья  винограда 
Слетала  влажная  прохлада, 
Съ  недосягаемыхъ  вершинъ; 
Когда  вечернШ  звонъ  Гелата, 
Въ  румяныхъ  сумеркахъ  заката, 
Смутивъ  пустыни  грустный  сонъ, 
Перелеталъ  черезъ  Р1онъ; 
Зд'Ёсь  на  кладбищахъ  позабытыхъ 
Потомствомъ,  посреди  долинъ. 
Во  мгл*  плющами  перевитыхъ 
Каштановъ,  лавровъ  и  раинъ  ^^), 
Мн*  снился  рой  тЬней,  покрытыхъ 
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Струями  крови,  пылью  битвъ^ 
Мужей  и  женъ,  душой  сгор'Ёвпшхъ 
Въ  страстяхъ  и  въ  небо  улет'Ьвшихъ, 
Какъ  дымъ,  безъ  мысли  и  молитвъ... 
Но  тщетно,  посреди  вид*н1й, 
Мой  умъ  наставника  искалъ; 
Въ  ихъ  т^ёсЕот^^  народный  ген1й 
Луцомъ  беасмертья  не  С1ялъ! 

И  проносился  рой  духовъ, 

Какъ  бы  ища  своихъ  ел-бдовь 

Надъ  прахомъ  тфлъ,    давно  истл'Ьвшихъ, 

Подъ  грудами  не  уц'ка'Ьвшихъ 

Соборовъ,  башенъ  и  двордовъ.., 

Въ  устахъ,  для  мгра  охлад^&вшихъ, 

На  все  звучалъ  одинъ  отв'Ьтъ: 

^^Зд^сь  было  царство,  царство  пало,.. 

Мы  жили  зд'Ьсь,   и  насъ  не  стало... 

Но  не  скорби  о  насъ,  поэтъ! 

Мы  пили  въ  ЖИ8НИ  полной  чашей; 

Но  вамъ  изъ  гроба  своего, 

Въ  усладу  бФдной  жизни  вашей, 

Не  завещали  ничего!.- э» 

И  пронеслись*..  Но,  сквозь  туманы 

Протекшихъ  л-Ьтъ,  передо  иной, 

Неотразиной  красотой 

Мелькаетъ  образъ  Дареджаны...  ^^) 

Въ  ея  глазахъ— любовь  и  мгла, 

Тоска  на  мрамор-Ь  чела; 

Въ  груди  огонь  желашй  скрытыхъ, 

И  Боамутительннхъ  страстей 

Зараза^  и  коварный  зм^ёй 

Въ  улыбК'Ь  устъ  полураскрытыхъ... 
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Старый  сазандарг 


") 


Збмяи,  полуднемъ  раскаленной, 
Не  осв'Ёжила  ночи  мгла. 
Заснулъ  Тифлисъ  многобалконный; 
Гора  темна,  луна  тепла...  . 

Кура  шумитъ,  толкаясь  въ  темный 
Обрывъ  скалы  живой  волной... 
Еа  той  скал']^  есть  домикъ  скромный, 
Съ  крыльцомъ  надъ  самой  крутизной. 

Тамъ.  никого  не  потревожа, 
Я  рааостлать  могу  коверъ, 
Тамъ  Ц'блый  день,  спокойно  лежа, 
Могу  смотреть  на  ц*пи  горъ. 

Горъ  не  видать— вся  даль  од^^та 
Лиловой  мглой;  лишь  мостъ  виситъ, 
Черн4етъ  башня  минарета. 
Да  тополь  въ  воздух*  дрожитъ. 

Хозяинъ  мой  хоть  брови  хмуритъ, 
А  право  радъ,  что  я  въ  гостяхъ... 
Я  все  молчу,  а  онъ  все  куритъ, 
На  лобъ  надвинувши  папахъ. 
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Усы  с'Ьдыв5  взглядъ  сердитый, 
Суровые  видъ*  но  п1Ёсбнъ  жаръ 
Еще  таитъ  въ  груди  разбитой 
Мой  дрвстар'Ьлый  Сазандарь. 


^  Вотъ,  н'Ьдннхъ  струнъ  дерстомъ  касаясь, 

Поетъ  онъ,  словно  п*снь  его 
Способна^  дико  оживляясь, 

С  Быть  эхомъ  сердца  моего! 

т 
» 

'  «  Молись ,  кунакъ  '*),  чтобъ  духъ  твой  кр4пнулъ^ 

*Не  плачь;  пока  весь  этотъ  м1ръ 
*И  не  огдохъ,  и  не  осл^Ьпнулъ, 

'1^  ^Ты  званый  гость  на  БожШ  лиръ. 


«Пока  у  насъ  довольно  хл-Ьба, 
«К  есть  еще  кувшинъ  вина, 
«На  раздражай  слезами  Неба 
«И  знай,  тоска  твоя  гр^^шна, 

«Глнди:    еще  д'Ёла  за  нами 
«Та  саЕ:ля,  гд-Ь,  тому  назадъ 
«Полв'ЁЕа^  жадными  главами 
«Ловидъ  я  сердцу  милый  взглядъ. 

«Тогда  мн'Ь  М1ръ  казался  т'Ьсееъ; 
«Я  умиралъ,  когда  не  могъ 
«На  праздник'Ё,  во  имя  п'Ёсенъ^ 
«Переступить  ея  лорогъ, 

«Вотъ  съ  этой  старою  чунгури  **) 
йПри  ней,  бывало^  на  двор* 
«Я  1гЬлъ5  какъ  птица  поел*  бури 
«Хвалебный  гимнъ  поетъ  зар*. 
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«Теперь  я  старъ;  она — далеко! 
«И  гд*?  не  в*даю;  но  в^рь, 
«Что  дальшб  той,  о  комъ  глубоко 
«Ты,  можетъ  быть,  грустишь  теперь... 

«Твое  мученье — за  горами, 
«Твоя  любовь — въ  родномъ  краю; 
«Моя— -надъ  этими  зв-Ьздами 
«У  Бога  ждетъ  меня  въ  раю!» 

И  вновь  молчитъ  старикъ  угрюмый: 
На  край  лохматаго  ковра 
Склонясь,  онъ  внемлетъ  съ  важной  думой, 
Какъ  подъ  скалой  шумитъ  Кура. 

Ему  былое  время  снится... 
А  мн*?..  Я  не  скажу  ему. 
Что  сердце  гостя  не  стремится 
За  эти  горы  ни  къ  кому, 

Что  мн*  въ  огромномъ  этомъ  мхр* 
Не  весело, — что  можетъ  быть 
Я  ЛИШН1Й  гость  на  этомъ  пир*, 
Гд*  собралися  -Ьсть  и  пить; 

Что  п'Ьсенъ  даръ  меня  тревожитъ, 
А  п'Ёснямъ  некому  внимать... 
И  что  на  старости,  быть  можетъ, 
Меня  въ  раю  не  будутъ  ждать! 


01д1!12ес1  Ьу 


Соо^к 


84 


А 


Г  Б  А  Р  Ъ« 


Крадется  ночью  татаринъ  Агбаръ 

Къ  сакя*,   заснувшей  подъ  т*ныо  чиеаръ. 

Вотъ,  миновалъ  онъ  колюч1Й  пяетень  ^^); 
Видитъ,  на  сакл-Ь  колышется  т'Ьнь. 

Какъ  не  узнать  емуу  даромъ  что  ночь^ 
Какъ  не  узнать  Агаларову  дочь  ^*). 

Мрачно».-  Въ  аул'Ь  огней  не  видать; 
Лютые  псы  перестали  ворчать, 

Ясйыя  зв-бзды  потупили  взоръ; 
Сяушаютъ  зв^&зды  ночной  разговоръ. 

—  *  Солнце  мое!  сталъ  Агбаръ  говорить: 
|Я  за  тебя  радъ  себя  погубить!» 

—  «Что  шь  ты!  Зач-^мъ  не  украдешь  меня?^> 

—  «Радъ  бы,  укралъ  я,  да  н1;ту  коняЬ- 

« Завтра  пошлю  я  къ  отцу  твоему, 
«Бедный  калымь  предложу  я  ему  ^®): 

V Двадцать  посл-Ьднихъ  монетъ  серебра, 
^Пару  воловъ,  два  узорньтхъ  ковра... 

^   ^«Тяше!-.  Прощай!» — И  во  мрак*  чннаръ 
Скрылся  проворный  татар ннъ  Агбаръ. 
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П. 
Солнце  печетъ  темя  каменныхъ  горъ. 
Голову  клонить  на  мягк1й  коверъ  — 

И  отдыхаетъ  подъ  т-Ьнью  чинаръ, 
Въ  шапк*  косматой,  старикъ  Агаларъ. 

Неподалеку,  въ  закрытыхъ  сЬняхъ, 
Жены  мотаютъ  шелки  на  станкахъ; 

Возл*  на  камн*  старуха  сидитъ, 
Сдвинула  брови  и  въ  землю  глядитъ. 

—  «Пару  воловъ?..  У  меня  тридцать  паръ! 
«Что  мн*  волы!»  говорить  Агаларъ. 

«Мало  ли  есть  у  князей  табуновь! 
«Мало  ли  тамъ  дорогихъ  жеребцовь! 

«Пусть  уведетъ  онъ,  хоть  въ  эту  же  ночь, 
«Пару  коней, — я  отдамъ  ему  дочь... 

«Знаю,  недавно  про-Ьхаль  въ  Ганжу  •^®) 
«Русскхй  чиновникъ,  а  кто, — не  скажу... 

«Есть  у  него  дорогое  ружье: 
«Если  ружье  это  будетъ  мое, — 

«Если  украдетъ  хоть  въ  эту  же  ночь, 
«Пусть  принесетъ, — я  отдамъ  ему  дочь... 

«Мало  того,  есть  купецъ  армянинъ... 
«Деньги  везетъ, — -Ьдеть   съ  дуру  одинъ...?^ 

И  усмехнувшись,  лукавый  старикъ 
Началъ  дремать,  головою  поникъ. 

Встала  старуха,  накрылась  чадрой 
И  поплелась  потихоньку  домой. 
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Св*тнтъ  лунЕд  какъ  далеюй  дожаръ: 
В^Ьтеръ  качаетъ  вер  шины  чиеаръ; 

Листья  чинаръ  без  покойно  шумятъ; 
Лютые  псы  у  сосЬда  ворчать. 

1^  Вновь  на  свиданье  Агбарь  удалой 

Крадется  къ  сакл-Ь  знакомой  тропой, 

I  Жаркое  сердце  забилось  въ  груди; 

Кто  могъ  шепнуть  ей:  красавица,  жди! 

Ясныя  зв^6зды  потупили  взоръ; 
Слушаютъ  зв-бзды  ночной  разговоръ... 

—  Гд^  дропадалъ  ты,  возлюбленный  мой?^ — 

—  «Я  не  пропаль,  я  пришелъ  за  тобой!» 

—  Каждую  ночь  я  ходила  сюда,,. 
Милый  г  скажи  мн']§,  какая  б^да? 

—  еВъ  эту  нед-блю  укралъ  я  коня; 
«Добрый  товарищъ  насъ  ждетъ  у  плетня; 

«Въ  эту  неделю  укралъ  я  ружье; 
«Да  не  въ  ружъ'Ь  все  богатство  мое[ 

•  *Имъ  я  убилъ  армянина  купца.,, 

с  Деньги  достал  ъ  у   по  сов'Ьту  отца; 

«Имъ  и  отца  я  убью  въ  эту  ночь^ 
«Если  украсть  пом'Ёшаетъ  1гн1&  дочь!» 
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А  Т  А  Р  К  А. 


На  кон'Ё,  въ  тЬши  черешни, 
Я  стою,  смотрю^  какъ  вешшй 

В*терокъ  волнуетъ  рисъ; 
По  дорог'Ё  "Ехать  жарко. . . 
Ни  души, — одна  татарка 

По  оврагу  сходитъ  внизъ. 

Вотъ,  сошла  и  у  канавы, 
На  обломокъ  сЁрой  лавы 

Ставить  кованый  кувшинъ; 
Подбоченилась  л'Ьниво 
И  косится  боязливо, 

Н*тъ  ли  около  мужчинъ? 

я  зам'Ётнлъ  безпокойный 

Взглядъ,  щеки  румянецъ  знойный, 

Черный  локонъ  у  виска... 
0^  Аллахъ!  въ  твоей  пустын'6, 
Я  подобнаго  до  нын'Ё 

Не  видалъ  еще  цв'Ётка! 

Но  татарка  встрепенулась 
И  пугливо  завернулась 

Руйбянды  своей  концомъ  ^'); 
Торопливо  придержала 
Свой  кувшинъ  и  грубо  стала 

Отъ  меня  назадъ  лицомъ. 

Неучтивъ  обычай  края..: 
Но,  обычай  проклиная, 

Выть  въ  долгу  я  не  хочу; 
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(Можетъ  быть,  догадливъ  былъ  я) 
Самъ  себ*  лицо  закрылъ  я 

Пыльной  шапкой — и  скачу. 

Впрочемъ,  какъ  не  обернуться! 
Вижу^ — какъ  не  улыбнуться!.. 

На  меня  она  глядитъ 
Ж  см-Ьется^ — вотъ  уловка! 
Догадалася  плутовка, 

Что  никто  не  сторожигь.,. 


к%  ш  ВОСТОЧНОМ!)  берег)  Чернаго  моря. 


Чу!..  выстр'Ьлъ,.,  встань!  Быть  можетъ,  нападенье. 
Не  разбудить  ли  казаковъ?.. 
Быть  можетъ ,  пароходъ  заходить  ^ъ  укр-Ьпленье 
Подать  письмо  съ  родимьгхъ  береговъ. 
♦  Открой  окно!  Ни  зги!  — Желанныхъ  парусовъ 

Кто  въ  эту  ночь  увиднтъ  приближенье! 
Луну  заволокла  громада  облаковъ... 
Не  громъ  ли?  Н4тъ,  не  громъ — игра  воображенья... 
Зач'Ьмъ  проснулись  мы^  увы,  кто  скажетъ  намъ! 
Одни  валы  шумятъ  и  плачутъ  безъ  отв-Ьта*.. 

Такъ  часто^  въ  наши  дни,  въ  н4моЙ  душ*  поэта 
Проходятъ  образы,  незримые  очамъ, 
Но  вожделенные,  подобно  парусамъ^ 
Идущимъ  въ  пристань  до  разсв^та. 
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Саятъ-^^ова    к 

Много  песковъ  поглощаютъ  моря,  унося  ихъ  волна ьш; 
Но  берега  ихъ  сыпучими  в*чно  покрыты  песками. 

Много  и  п'Ьсвнъ  умчитъ  навсегда  невозвратное  время; 
Новые  встанутъ  п^вцы  и  услышитъ  ихъ  новое  плешя. 

Если  погибну  я,  знаю,  что  мхръ  мои  п-Ьсни  забудетъ; 
Но  для  тебя,  н*жный  другъ  мой,  другого  п-Ьвда  ужь  не 

будетъ. 

Если  погибну  я,  знаю,  что  св'Ьтъ  не  зам-Ьтитъ  утраты; 
Ты  только  вспомнишь  т*  п-Ьсни,    подъ  звуки   которыхъ 

цв'Ьла  ты, 

Я  просв-Ьтиль  твое  сердце,  а  ты — ты  мой  умъ  помрачила; 
Я  улыбаться  училъ — а  ты  плакать  меня  научила. 

Такъ,  если  смолкну  я,   страстно  любя  тебя,  другъ  бла- 
городный,— 
Гд*,    разр'Ьпш  ма*  посл^днШ  вопросъ  мой,   гд^  будетъ 

холодный 

Прахъ  мой  покоиться?...   Тамъ  ли,  въ  далекихъ  пред*- 

лахъ  чужбййы; 
ЗдЬсь  ли,  въ  саду  у  тебя,    близъ  тебя,    подъ  нав^Ьсоыъ 

раины?,. 
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А  Т  А  Р  Ъ 


Сатаръ!  Сатаръ!  твой  плачъ  гортанный, 
Рыдаю щгй,  глухой  ^  иоляпцй,  дикхй  крикъ^ 
Подъ  звуки  ч1ануръ  и  треля  барабанной^ 
Мя*  сердце  растерзалъ  и  въ  дупгу  же'Ь  проннкъ- 

Нб  знаю^  что  поешь;  я  словъ  не  нонямаю; 
Я  съ  д'Ьтства  къ  музык"6  прнвыкъ  совсЬмъ  иной; 
Но  ты  поешь  всю  ночь  на  кровл'Ь  земляной, 
И  весь  Тифлисъ  молчитъ,  и  я  теб§  внимаю^ 
Какъ  будто  издали,  съ  востока,  братъ  больной 
Чрезъ  тебя  мн-Ь  шлетъ  упрекъ  иль  ропотъ  свой. 

Не  знаю,  что  поешь — быть  можетъ,  ц^снь  Кярама, 
Того  п^^вца  любви,  кого  сожгла  любовь; 
Быть  можетъ,  къ  мести  ты  взываешь,    кровь  за  кровь. 
Выть  можетъ,  славишь  ты  кровавый  мечъ  Ислама^ 
те  дни^  когда  предъ  нлмъ  дрожали  тьмы  рабовъ.,. 
Не  знаю — слышу  вопль,    и  мн'Ь  не  нужно  словъ!.. 


быбор!]  уш-баша 


') 


Базары  спятъ...  Едва  взошла 
Первдразсв-Ьтная  денница! . . 
И  что  за  шумъ  на  той  гор-Ы? 
Тифлисскихъ  нищихъ  на  зар* 
Куда  плетется  вереница? 
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Какъ  будто  на  церковный  звонъ, 
Сл*пца  ведет!»  его  вожатый, 
Какъ  будто  свадьбы  ждать  богатой, 
Или  богатыхъ  похоронъ, 
Къ  монастырю  бредутъ  босые 
Въ  косматыхъ  шапкахъ  старики, 
Сложить   на  камни  гробовые 
Свои  порожше  м-Ьшки. 

Не  за  копеечной  добычей — 
Чтобъ  завести  иной  обычай, 
Къ  монастырю,  на  этотъ  разъ, 
Ватага  нищихъ  собралась. 
Иная  мучит!»  ихъ  забота: 
Забывъ  про  м*дные  гроши, 
Они  шумятъ:   «Бай,  вай!  Кого  то 
«Мы  изберемъ  въ  уста-баши!..>; 

Возставъ  отъ  сна,  Тифлисъ  хохочетъ 
Надъ  ихъ  оборванной  толпой; 
Прослыть  въ  народ*  головой 
У  нищихъ  каждый  нищШ  хочетъ: 
Бранятся,  спорятъ  и  шумятъ.... 

Одинъ  Гитб,  въ  дырявой  шапк*, 
Прикрывъ  отъ  в*тра  и  дождей 
Узлами  обветшалой  тряпки 
Загаръ  нагихъ  своихъ  плечей, 
Стоитъ,  свой  посохъ  упирая 
Бъ  заржавый  мохъ  могильныхъ  плитъ, 
И,  грустно  говору  внимая, 
Молчанье  мертвое  хранитъ. 

—  «Гитб,  Гитб!  скажи  хоть  слово.,, 
И  будь  надъ  нами  уста-башъ!» 
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^   «Н'Ьтъ,  братья!    молвилъ  онъ  сурово: 
Сааешбо  вамъ  за  выборъ  вашъ. 

Пусть  выборъ  нашъ  р1Ьшаетъ  счастье; 

Я  укажу  вамъ  домъ  одинъ, 

Гд*,  в-Ьчно-мрачный,   какъ  ненастье, 

Живетъ  богатый  армянинъ- 

Какъ  мы^  такой  же  безсемейный, 

Похоронивъ  недавно  дочь^ 

Жнветъ  онъ  жнзн1ю  келейной. 

Считая  деньгл  день  н  ночь..- 

Кто,  братья,  къ  празднику  Христову, 

Во  имя  Божескдхъ  наград ъ, 

Хоть  полъ-абаза  на  обнову 

Своихъ  взорванныхъ  заплатъ, 

У  скряги  БыплачетЪт    не  даромъ. 

Какъ  самый  счастливый  изъ  ыасъ, 

Онъ  будетъ  править   всЁмъ  амкаромъ  ^^) 

Ж  я  послушашся  васъ!  ;^ 

Ж  всЬ  БЪ  отв1&тъ  сказали  разомъ: 
—   «Быть  по  сов-Ьту  твоему! 
Навелъ  ты  насъ  на  дуть,  на  разумъ!  ^^ 
Ж  каждый  БЗялъ  свою   суму... 

Сов'Ьтъ  Гитб  дропалъ  не  да  ром  ъ, 

Богатый  армянинъ  живетъ 

И  до  сегодня  за  базаром-Ь,, 

Гоняя  нищихъ  отъ  воротъ. 

Гитб  улегся  на  кладбищ-Ь,,. 

И  вотъ,  прошло  ужь  много  д-Ьтъ 

Съ  т'Ьхъ  поръ,..  Вай!  вай[  У  братьи  нищей 

Уста-баши  все  н4тъ,  какъ  н4тъ! 


01д1!12ес1  Ьу 


I 


Соо^к 


4 


г 


93 


Р  У  ЗИНКА. 


Вчера  груаинку  ты  увид-бль  въ  первый  разъ 

На  кровл*,  устланной  коврами: 
Она  была  въ  шелку  и  въ  галунахъ,  и  гавъ 

Прозрачный  вился  за  плечами. 
Сегодня,  бедная,  подъ  б*лою  чадрой, 

Скользя  тропинкою  нагорной, 
Чрезъ  проломъ  ст*ны,  къ  ручью,  надъ  головой 

Она  несетъ  кувшинъ  узорный. 
Но  не  сп-Ьши  за  ней,  усталый  путникъ  мой, — 

Не  увлекись  пустымъ  мечтаньемъ! 
Миражь  не  утолитъ  томящей  жажды  въ  зной 

И  не  нав'Ьетъ  сновъ  журчаньемъ. 


Тамара  и  пкецТ)  ея  Шота-Р|ставе1  "\ 

Бъ  замк'Ь  розъ  ^**),  подъ  зеленою  сЬнью  плющей, 
Въ  д1адем'Ь,  на  трон*,  Тамара  ^^)  сидитъ; 
На  мосту  слышенъ  топотъ  коней, 
Надъ  воротами  сторожъ  трубитъ... 
И  толпа  ей.покоряыхъ  князей 
Собирается  къ  _ней . 

О  внезапной  войн*  имъ  она  говорить, 
О  гроз*^  что  съ  востока  иде!^ъ; 
И  на  битву  ихъ  шлетъ, 
И  ответа  ихъ  жд^тъ, 
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и  какъ  солнце  красою  блеститъ... 

Молодые  вожди  у  завернувъ  въ  башлыки 

Свои  ы11деыб  шлемы,  стоять 

М  внимаютъ  тому  у  что  отцы  старики 

Ей  въ  отв'Ьтъ  говорятъ. 

Въ  ихъ  толп'Ё  лишь  од  инь  не  похожъ  на  другижъ» 

И  зач^мъ,  во  дворецъ, 

Въ  визант1Йской  одежд'Ь  ^'),  мечтательно  тихъ, 

Въ  это  время  явился  и-Ьвецъ?., 

Не  царицу  Жвер1я,  въ  сонм*  князей, 
Божество  красоты,  молча ,  видитъ  онъ  въ  ней; 
Каждый  звукъ  ея  голоса  въ  немъ 
Разливается  жгучимъ  огнемъ; 
Каждый  взглядъ  ея  темныхъ  очей 
Зарождаетъ  въ  немъ  тысячу  зм'Ьй.,. 
И,  восторженный,  дунаетъ  онъ: 
Не  роскошный  ли  видитъ  онъ  сонъ!,. 
Г  И  какой  нужно  голосъ  им-бть, 
Чтобъ  Тамару  воспеть?,- 

Вдохновен нымъ  молчаньеыъ  своимъ 

Показался  онъ  страненъ  другимъ: 

И  упалъ  на  него  нспытующ1й  взглядъ^ 

И  насм'Ёшки  мучительный  ядъ 

Въ  его  сердце  проникъ*  и  любовью  палимЪт 

И    тоскою    ТОМИМЪу 

Езъ  дворца  удалиться   онъ  радъ! 

Отпустили  толпу;  сторожъ  громко  трубитъ; 
На  мосту  слышенъ  топ  от  ъ  копытъ; 
На  окрестныхъ  горахъ  зажжены 
Раковые  сигналы  войны; 
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И  гонцы,  улетая  на  борзыхъ  коняхъ, 
Исчезаютъ  въ  акрестныхъ  горахъ... 

Съ  грустной  думой  Тамара  на  трон*  сидитъ; 
Не  снимаетъ  Тамара  в'Ёнца; 
Провожаетъ  глазами  толпу  и  вёлитъ 
Воротить  молодого  п-Ьвца. 

И  послышался  царственный  голосъ  жены: 
Г  «Ру стапель!  Руставель!  Ты  одинъ  изъ  мужей 
I  Родился  не  въ  защиту  страны; 
/  Кто  не  любитъ  войны, 
I  Не  являйся  мн*  въ.сонм*  князей! 
I  Но  ты  любишь  д*ла  и  победы  мои; 
I  Я  готова  тебя  при  двор*  принимать... 
1  Меньше  пой  о  любви, 
I  О  безумной  любви,  и  тебя  награждать 
\Я  готова  за  п*сни  твои!...> 

И,  бл*дн*я,  поникъ  Руставель  головой, 

Передъ  гордой  царицей  обширныхъ  земель; 

И,  смутившись  душой, 

Какъ  безумецъ,  собой 

Не  влад-Ья,  сказалъ  Рустувель: 

—  «О,  царица!  Чтобъ  не  былъ  я  въ  сонм*  князей, 

Навсегда  удалиться  ты  мн*  повели; 

Все  равно!  Образъ  твой 

Унесу  я  съ  собой 

До  посл*днихъ  пред*ловъ  земли! 

Буду  п*ть  про  любовь — ты  не  станешь  внимать... 

Но,  клянусь!  на  возвышенный  голосъ  любви, 

Зв*зды  будутъ  лучами  играть, 

И  пустыня,  какъ  н*жная  мать. 
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Мн'Ь  раскроетъ  объятья  свои.,. 

Удаляюсь,  прости!  Безъ  обидныхъ  ваградъ, 

Довершу  я  созданье  мое  *^)-.* 

Но  его  затвердятъ 

Внуки  нашихъ  веучатъ,,- 

Да  прославится  имя  твое!> 


Караванъ, 

(Отрывовъ  йзъ  восточной  повести). 

Какая  ночь — не  Н011ь.  а  рай! 
Ночвыя  Зб1^вды  искры  нечутъ. 
Вставай,  привратиикъ,  отворяй 
Ворота  въ  караванъ-сарай! 
Въ  горахъ  бубенчики  лепечутъ. 

П. 

Дуна  св-Ётла,  какъ  тронъ  Аллы. 
Какъ  т-Ьеи,  длинные  шагаютъ 
Верблюды  по  краямъ  скалы; 
На  нихъ  ружейные  стволы 
То  лропадаютъ^  то  мелькають, 

III. 
Вдали  развалина  стоить, 

"   Въ  туманъ  серебряный  повита. 
Внизу  клокочетъ  и  б-Ьжить 
Ручей  по  склону  черныхъ  илитъ; 
По  дну  ручья  стучать  копыта. 
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IV. 


То  'Ёдетъ  самъ  Тамуръ-Гассанъ 
Въ  тЬяж  дремучаго  оврага. 
И  вотъ,  къ  лук'Ь  нагнувъ  свой  СФаяъ, 
Онъ  въ  гору  скачетъ,  какъ  шИйФавъ. 
Куда  герой?  куда  бродяга? 

V. 
Поводья  брошены — висятъ; 
Ружье  въ  чахл'б;  подобно  авеньямъ ' 
Стальнымъ,  бренчйтъ  его  булам; 
Порывистъ  конь;  стуча,  скольвЯФЪ 
Его  копыта  по  каменьямъ. 

VI. 
Суровый  всадникъ  гордъ  и  см'&лъ. 
Откуда  и  Луда  онъ  скачетъ? 
Что  онъ,  какъ  ханъ^  разбогатЁлъ? 
Мля  нажиться  не  усп'Ьлъ^*^ 
И  жизнь  по-прежнему  маячить? 

VП. 
Вставай,  привратникъ!  отворяй 
Ворота  въ  караванъ-сарай! 
Готовь  ночлегъ  для  каравана, 
И  въ  гости  жди,  и  угощай 
Разбойника  Тамуръ-Гассана! 

VIII. 
Далеко  слухъ  идетъ  о  немъ: 
Тамуръ-Гассану  ни  по-чемъ 
Отбить  быковъ,  связать  чабана  ^'). 
Рука,  съ  нац'Ьленнымъ  ружьемъ^ 
Дрожитъ  при  имени  Гассана. 
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Онъ  можеть  пулей  въ-летъ  сронзвтБ 

Орла;  клыБаетому  кабану 
Р-  СвЕную  морду  раскроить, 

у^.  ВлетЬть  въ  табунъ,  коня  скрутить 

И  покорить  его  аркану.  ^ 

X  ^ 

Широкъ  руки  его  размахъ... 
Какъ  левъ,  взмахЕувъ  косматой  гривой, 
^  Хранить  и,  съ  1ГЁН0Й  на  губахъ, 

Напрасно  въ  двадцати  шагахъ 
Изъ  петли  рвется  конь  ретивый — 

XI, 
Какъ  рааъ  могучая  рука 
Смирить  порывъ  его  свободный, 
И  будвтъ  гнать  его,   пока 
Сл-Ьда  копытъ  его  р-Ька 
Не  захлестнетъ  волной  холодной, 

Х1К 
На  чорг! — а  не  на  кон*! — 
Гассанъ  везд*  посн'Ьлъ;  въ  огн* 
Онъ  не  горитъ,  въ  вод1Ь  не  тонетъ; 
Задумаетъ  о  табун'Ь — 
Табунъ  его, — какъ-разъ  угонитъ. 

ХШ. 

Онъ  подползетъ  къ  нему  какъ  зм-Ьй, 
Въ  дыму  вечерняго  тумана^ 
Съ  двумя  изъ  опытныхъ  друзей, 
Онъ  выстр^ломъ  спугнетъ  коней. 
Пасущихся  среди  бурьяна — 
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Х1Г. 
Впередъ  помчится  и  свиститъ  — 
И  вотъ,  гонимый  сл^Ьва,  справа, 
Табунъ,  шарахнувшись,  летитъ, 
Летитъ,  какъ  буря— степь  дрожитъ... 
Пропалъ  табунъ— Гассану  слава. 

XV. 

Молва  недаромъ  бережетъ 

Его  отъ  пули  и  булата: 

Онъ  въ  двухъ  имперхяхъ  живетъ 

И  съ  жаждой  въ  дань  себ*  беретъ 

Коней,  оруж1е  и  злато. 

XVI. 
ВсЬмъ  жутко  отъ  его  проказъ 
Отъ  Каменки  ^^)  до  Арарата; 
И  самъ  слыхалъ  я,  какъ  не  разъ 
Давали  казакамъ  наказъ: 
«Словить  его,  связать,  ребята!» 

XVП. 
Хотя,  конечно,  в-Ьсть  о  немъ  ^ 

Не  доходила  до  султана;  •^ 

Но...  дорого  была  въ  одномъ  *^ 

Аул*  мстительнымъ  купцомъ 

Оценена  башка  Гассана. ..  р 

I 
XVIП. 

Давно  завидя  караванъ. 

Его  догналъ  Тамуръ-Гассанъ,  ^ 

И  всл-Ьдъ  за  нимъ  по-Ьхалъ   шагомъ,  * 

И  долго  онъ  пугалъ  армянъ, 

Пока  не  скрылся  за  оврагомъ. 
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ХГХ. 
Идетъ  вврбягодовъ  длинный  рядъ, 
Разд5^лись  ноздри  ихъ,  глотаютъ 
Окрестныхъ  рощей  ароматъ; 
На  йхъ  горбажъ  ковры  висятъ, 
Шесты  торчать,  стволы  мелькают^- 

XX. 

Весь  Еараванъ  вооруженъ; 

Разбой  онъ  выстрелами   встр^Ьтйтъ, 

А  гд'Ъ  жь  Гассанъ?!— Эге!    ужь  онъ 

На  той  гор1&,  гд'Ь  разложенъ 

Костеръ^  какъ  жертвенянкъ,  и  св'Ьтитъ, 

XXI. 

Гассанъ  узналъ  родимый  край,,. 
Онъ  шепчетъ  тексты  изъ  корана. 
Вставай,  хозяиеъ!  отворяй 
Ворота  въ  карАванъ- сарай! 
Меджидъ!  встр'Ьчай  Тамуръ-Гассана..- 

XXII. 

Меджидъ  выходитъ  йзъ  воротъ; 
Не  суетится,  не  хлопочетъ; 
Онъ  гостя  втайне  узяаетъ, 
И  руку  на  сердце  кладетъ, 
И,  опустйвъ  глаза,  бориочетъ: 

ХХШ. 
«Алласъ-Алла!  сл-Ьзай  съ  коня; 
^Его  сведемъ  мы  къ  водопою, 
«Ему  насыплемъ  ячменя; 
«А  ты,  у  мярнаго  огня, 
«Свою  главу  склони  къ  покою. 
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XXIV.    * 
«Костеръ  ной  сердце  веселить; 
«Моя  старуха  пловъ  сваритъ»... 
Гассанъ  ему  въ  отв*тъ:— т. «Попоной 
«Накрой  коня, -^возьми!..  Я  сытъ...1& 
И  сЬлъ  на  бурк*  запыленной. 

XXV. 
С*лъ  и  ослабил ъ  поясъ  свой, 
Н  рукава  назадъ  откицулъ; 
И  сталъ  вертеть  передъ  собой 
Кинжалъ  съ  насЬчкой  золотой; 
Потомъ  въ  ножны  его  задвинулъ. 

XXVI. 
Не  такъ  ли  иногда  вертитъ 
Ребенокъ  куклой  расписною: 
Ее  заботливо  хранить, 
Тихонько  сь  нею  говорить, 
И  даже  спать  кладеть  сь  собою. 

XXVП. 

Тамуръ  нередко  быль  душой 
Далекь  оть  подвиговъ  злодМскихъ; 
Но  тамь,  гд*  дряблъ  законъ  н*мой, 
Тамь,  гд*  народь  привыкъ  разбой 
Считать  не  хуже  дФлъ  судейскихь,— 

XXVIII. 
Тамь,  часто,  мест1ю  горя, 
Вдругь,  изь  ребенка- дикаря, 
На*здникь  грозный  выростаетъ, — 
И  что  же?— пФснь  сазандаря 
Его  отвагу  прославляеть! 
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'     XXIX. 
Ж  онъ  везд-Ь  найдетъ  друзей, 
*  Подъ  кровомъ  каждаго  аула, 
И  не  боится  онъ  ц'Ьпей... 
ВсЬ  берегутъ  его:  злодМ 
Нигд-Ь  не  спитъ  безъ  караула. 

Г  XXX. 

Въ  народ*  зваютъ,  что  Гассанъ 
1Г,  Хоть  и  въ  горахъ  живетъ  скитальцемъ, 

Самъ  по  себ1&  такой  же  ханъ, 
Возьметъ  червонцы  у  армянъ, 
Но  б-бдаяка  не  тронетъ  пальцемъ, 

XXXI. 

Дастъ  богомольцу  золотой, 
И  съ  Богомъ  въ  путь  его  проводить. 
^  И  вотъ,  въ  умахъ  толпы  стЬпой 

Онъ— то  разбойникъ,  то  святой, 
То  духъ,  который  всюду  бродить. 

XXXII. 
Молчанье  робкое  храня, 
Меджйдь  по  сумрачной  площадк-Ь 
Повелъ  Гассанова  коня, 
И  конь,  уздечкою  звеня, 
Плоднлъ  въ  ум'ЗЬ  его  догадки, 

XXXIII. 
—  Узналъ  ли  ты  меня?  спросилъ 
Его  Гассанъ,  скрестивши  руки- 
И  ликъ  его  спокоенъ  былъ, 
И  тихъ  былъ  голосъ,  но  тайлъ 
Въ  себ*Ь  магическхе  звуки. 
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XXXIV. 
И  бл-Ьденъ  сталъ  Меджидъ  сЬдой. 
«Ты  гость  мой:  за  тебя  я  душу 
«Готовь  отдать,  клянусь  Аллой!» 
Шепталъ  Меджидъ:   «Изм-Ёной  злой 
«Гостепршмства  не  нарушу! 

ХХХУ. 

«Тебя  не  выдамъ  никому: 

« Глухъ  буду — н*мъ. . ,  клянусь  Пророкомъ, 

«Дов-Ьрься  слову  моему!» 

И  сталъ  Гассанъ  смотреть  ему. 

Въ  глаза  спокойно-зоркимъ  окомъ. 

ХХХУ1. 
И  молвилъ:  «Вспомни!  прошлый  годъ 
«Тебя  едва  я  не  пов*силъ... 
«Но,  слушай — караванъ  идетъ... 
«Мн*  въ  эту  ночь  его  даетъ 
«Судьба — онъ  мой!  молчи,  будь  веселъ!.. 

ХХХУП. 
Луна  по  прежнему  была 
Светла,  какъ  лампа,  и  лила 
Свой  св'Ьтъ  на  каменныя  груды; 
И  ночь  была,  какъ  день,   св*тла; 
И  шли,  все  ближе  шли  верблюды.-.  т 
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На  оути  т-п  Кавказа, 


Неприступный,  горами  заставленный, 
Ты^  ЕавЕагь^  нашъ  воипственный  край, 
Ты,  нашъ  городъ  Тифлисъ  знойно-каменный^ 

Светлой  Грузш  солнце,  прощай! 

Душу,  къ  битвамъ  житейскимъ  готовую, 
Я  за  сн-Ёжный  несу  перевалъ.., 
Я  Казбекъ  мнповаяъ,  я  Крестовую 
НяБовалъ,  недалеко  Дарьялъ. 

Слышу,  Терека  волны  тревожныя 
Въ  мутной  п-Ьн^^  по  камнямъ  шумятъ; 
Кодокольчикъ  звенитъ,  и  надежйые 
Кони  юношу  къ  северу  м^атъ.  ' 

Выси  горъ^  въ  облака  погруженныя, 

Разстунитесь!  Приволье  станицъ, — 

Разстилаются  степи  зеленыя...  I 

Я  простору  не  вижу  границъ. 

И  душа  на  просторъ  вырывается 
Нзъ-подъ  власти  кавказскихъ  громадъ... 
Колокольчикъ  звенитъ-залнвается; 
Кони  юношу  къ  сЬверу  мчатъ* 

Погоняй!  гаенетъ  день  за  курганами; 
Съ  вышекъ  молча  глядятъ  казаки^ 
Красный  м^Ьсяцъ  встаетъ  за  туманами; 
Недалеко  дрожатъ  огоньки. 


\ 
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Въ  сторон'6  слышу  карканье  ворона; 
Различаю  впотьмахъ  трупъ  коня... 
Погоняй,  погоняй!  т'1^нь  Печорина 
По  сл'1^дамъ  догоняетъ  меня. 


П. 

Ты,  съ  которой  такъ  много  страдан1я 
Терп^^иво  я  прожил ъ  душой, 
Безъ  надежды  на  миръ  и  свидаше^ 
Навсегда  я  простился  съ  тобой. 

Но  боюсь,  если  путь  мой  протянется — 
Изъ  родимыхъ  полей  въ  край  чужой, 
Одинокое  сердце  оглянется 
И  сожмется  знакомой  тоской... 

Вспомнитъ  домикъ  твой,  дворикъ,  ув1^шанный 

Виноградными  лозами,— т'1^нь, 

Гд'Ь  твоимъ  лепетаньемъ  ут'Ёшенный, 

Я  вдавался  въ  безпечную  л'Ьнь... 

Вспомнитъ  розъ  ароматъ  надъ  канавою, 
Бубца  звонъ  въ  поздшй  вечера  часъ, 
Твой  личакг  ^^)  и  улыбку  лукавую, 
И  огонь  соблазняющихъ  глазъ. 

Все,  чтб  было  обманомъ,  изм'бною, 
Чтб  лежало  на  мн*,  словно  ц*пь, — 
Все  исчезло  изъ  памяти — съ  п'Ьною 
Горныхъ  р*къ,  вытекаюш;ихъ  въ  степь. 
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II.  А.  С-вой. 

Гд^Ь  бъ  ни  былъ  стихъ,  рожденный  мной, 
Записанъ  верною  рукой — 
Въ  ст'Ьнахъ  ли  города,  гд-Ь  шумъ 
Толпы  смущалъ  мой  б'Ьдный  уиъ. 
Или  въ  задумчивой  твши 
Невозмутимыгъ  вечеровъ-^ 
Подобно  шороху  лисховъ, — 
Ему  не  высказать  души 
Тому^  кто  сердцемъ  не  готовъ 
Страданье  понимать  безъ  словъ; 

Спроси:  о  чемъ  шумитъ  потокъ, 
Иль  шепчетъ  полевой  цв^токъ, 
Въ  тепл*  полуденныхъ  луадй. 
Легко  послушный  ветерку, 
Припавъ  головкою  своей 
Къ  другому  важному  цветку? 
Спроси;  о  чемъ  такъ  тяжко  громъ 
Гремитъ  изъ  тучъ,  затмившихъ  св'Ьтъ, 
А  л-Ьсь,  охваченный  дождемъ^ 
О  чемъ  шумнтъ  ему  въ  отв'Ьтъ?... 
Природа  громко  говорить 
Понятное  простымъ  сердцамъ- 
Но  разсказать  не  можетъ  намъ 
Всего,  что  грудь  ея  таитъ, 
Всего^  что  слыпштъ  лишь  пророкъ 
И  понимаетъ,  какъ  намекъ, — 
Намекъ  на  то,  что  въ  глубин-Ь 
Немноглхъ  душъ  лежитъ  на  дн-Ь. 
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.       Такъ — пусть  звучитъ  передъ  тобой 
Мой  стихъ  загадочно-простой, 
ВсЁнъ  слышный,  но  не  вс'Ьмъ  родной. 
Авось,  когда  пройдутъ  года, 
И  я  заглрхну  гд*  нибудь; 
Когда  придетъ  твоя  чреда 
И  оглянуться,  и  вздохнуть. — 
Припомнишь  ты  не  безъ  труда. 
Среди  знакомыхъ  лицъ^  того, 
Кого  ты  знала,  и  кого 
Ты  не  узнаешь  никогда... 


Не  мои  ли  страсти 
Поднимаютъ  бурю? 
Съ  бурями  бороться 
Не  въ  моей  ли  власти? 

Пронеслася  буря, 

И  дождемъ,  и  градомъ; 

Пролилася  туча 

Надъ  зеленымъ  садомъ. 

Боже!  на  листочкахъ 
Облетавшей  розы 
Какъ  алмазы  блещу тъ 
Не  мои  ли  слезы? 

Или  у  природы, 

Какъ  у  сердца  въ  жизни, 

Есть  своя  улыбка 

И  свои  невзгоды? 
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Р  О  С  Т  И. 


Пора,..  Прости!  Никто  не  в'Ьдалъ 
Глубокихъ  тайнъ  моихъ  страстей, 
И  НЕКОМУ  я  права  не  далъ 
Заплакать  на  груда  моей. 

Любви  прекрасны1к[ъ  упованьям ъ 
Разсудкомъ  положа  пред'Ёлъ, 
Страдая  самъ^  тволыъ  страданьямъ 
Я  отозваться  не  хот^лъ* 

Искалъ  я  счастья,  но  поварить 
Не  см'Ёлъ  я  счастью  своему; 
Мн'Ь  было  легче  лицем'Ьрить, 
Ч'Ьмъ  в'Ёрить  сердцу  твоему. 


(Поев.  М.  Л.  Ми^лйловт). 

Громъ  и  шумъ.  Корабль  качаетъ; 
Море  темное  кипитъ; 
В'Ьтеръ  парусь  обрываетъ 

И  въ  снастяхъ  свиститъ. 

Помрачился  сводъ  небесный, 
И>  вверяясь  кораблю, 
Я  дремлю  въ  кают'Ь  тфсной,.. 
Закачало — сплю. 
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Вижу  я  во  сн*:  качаетъ 
Няня  колыбель  мою, 
И  тихонько  зап^^ваеть: 
«Баюшки- баю! » 

Св'Ьтъ  лампады  на  подушкахъ; 
На  гардинахъ  св*тъ  луны... 
О  какихъ-то  все  игрушкахъ 
Золотые  сны. 

Просыпаюсь ...  Что  случилось? 
Что  такое?  Новый  шквалъ? — 
« Плохо— стеньга  обломилась, 
«Рулевой  упалъ». 

Что  же  д'Ьлать?  что  могу  я? 
К,  вв'Ьряясь  кораблю, 
Вновь  я  легъ  и  вновь  дремлю  я. 
Закачало — сплю. 

Снится  мн*:  я  св*жъ  и  молодъ, 
Я  влюбленъ,  мечты  кипятъ... 
Огь  зари  роскошный  холодъ 
Проникаетъ  въ  сад-ь. 

Скоро  ночь— темнФютъ  ели... 
Слышу  ласково -живой, 
Твх1й  лепетъ:   «На  качели 
«Сядемъ,  милый  мой!» 

Станъ  ея  полу-воздушный 
Обвила  моя  рука., 
И  качается  послушно 
Зыбкая  доска... 
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Просыпаюсь. . .  Что  случилось?  — 
«Руль  оторванъ;  черезъ  носъ 
«Вдоль  волна  перекатилась, 
«Унесенъ  матросъ! » 

Что  же  д'Ьлать?  Будь,  что  будетъ! 
Въ  руки  Бога  отдаюсь: 
Если  смерть  меня  разбудитъ  — 
Я  не  зд*сь  проснусь. 


Примадонне 

О,  пой.  Примадонна! 
Авось,  вдохновенье 
Твое  осв'Ьжитъ  насъ 
Хотя  на  мгновенье; 
Напомнить  минуты 
Отрады  случайной  — 
Минуты,  для  св-Ьта 
Покрытыя  тайной. 
Въ  тяжелое  время 
Всеобщаго  торга, 
Такъ  р*дки,  такъ  сладки 
Волненья  восторга! 
О,  пой,  Примадонна! 
Толпа  рукоплещетъ; 
Ожившее  сердце 
Пугливо  трепещетъ*.. 
И  мнится:  близъ  рая, 
У  замкнутой  двери, 
Поетъ  безнадежно 
Заблудшая  пери; 
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А  демонъ  изъ  бездны, 
Еап^^ву  внимая, 
Гремя  рукоплещетъ 
Изгнанниц'Ь  рая. 


г 


ЫБАКЪ. 


ВОЯЬНЫЙ  ПЕРЕВОДЪ  ГЕТЕ. 
(Поев.  А.  Н.  Майкову). 

Волна  б*житъ,  шумитъ,  колышетъ 
Едва  зам'Ётный  поплавокъ; 
Рыбакъ  поникъ  и  жадно  дышетъ 
Прохладой^  глядя  на  потокъ. 
Въ  немъ  сердце  сладко  замираетъ... 
Онъ  видитъ — женщина  изъ  водъ, 
Ихъ  разсЁкаЯу  выплываетъ 
Вся  на  поверхность,  и  поетъ — 

Поетъ  съ  тоскою  безпокойной: 
«ЗачФмъ  народъ  ты  вольный  мой 
«Манишь  изъ  волнъ  на  берегъ  знойный 
«Приманкой  хитрости  людской? 
«АхЪ;  еслибъ  зналъ  ты,  какъ  привольно 
«Быть  рыбкой  въ  холод*  р*чномъ — 
«Тыбъ  не  остался  добровольно 
«Съ  холма  сл-Ёдить  за  поплавкомъ. 

«Св-Ьтила  любятъ,  надъ  морями 
«Склонясь,  уйти  въ  пучину  водъ: 
«Ихъ,  надышавшихся  волнами, 
«Не  лучезарней  ли  восходъ? 
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сНе  ярче  ли  лазурь  трепещетъ 

«На  персяхъ  шепчущей  волны? 

«Ты  самъ...  гляди,  какъ  ликъ  твой  блвщегь 

«Въ  прохлад*  ясной  глубивы». 

Волна  б*житъ,  шумитъ,  сверкаетъ.., 
Рыбакъ  поникъ  надъ  глубиной- 
Невольный  жаръ  овлад^ваетъ 
Въ  немъ  замирающей  душой. 
Она  поетъ...  рыбакъ  несмело 
Скользить  къ  вод*...  его  нога 
Ушла  въ  потокъ...  волна  вскиа*ла — 
И  опуст*ли  берега... 


Пйня  1|1)1гану, 

Мой  костеръ  въ  туман*  св*титъ: 
Искры  гасну тъ  на  лету... 
Ночью  насъ  никто  не  встр*титъ; 
Мы  простимся  на  мосту. 

Ночь  пройдетъ — и  спозаранокъ 
Въ  стейь,  далеко,  милый  мой, 
Я  уйду  съ  толпой  цыгайокъ 
За  кибиткой  кочевой. 

На  прощанье  шаль  съ  каймою 
Ты  на  мн*  узломъ  стяни! 
Какъ  концы  ея,  съ  тобою 
Мы  сходились  въ  эти  дни. 


01д1!12ес1  Ьу 


Соо^к        Г 


113 

Кто-то  мн*  судьбу  предскажетъ? 
Кто-то  завтра,  соколъ  мой, 
На  груди  моей  развяжетъ 
Узелъ,  стянутый  тобой? 

Вспоминай,  коли  другая, 
Друга  милаго  любя, 
Вудетъ  пФсни  п4ть,  играя 
На  кол4няхъ  у  тебя! 

Мой  костеръ  въ  туман*  св-Ьтитъ; 
Искры  гаснуть  на  лету... 
Ночью  насъ  никто  не  встретить, 
Мы  простимся  на  мосту. 


Ж|ИЗНЬ  движется  впередъ  походкою  неровной! 

Ея  намеренья  ужели  ты  постигъ! 

Чтобъ  высказать  себя,  жизнь  ловить  мигъ  условный. 

Ужели  отъ  тебя  задисить  этоть  мигь? 

Жизнь  терпеливая  привыкла  кь  испытаньямъ — 

Не  в'Ьдаеть  конца  и  не  спешить  кь  концу. 

Поэтъ!  Не  в4рь  ея  тоскливымь  ожиданьямь, 

II  в-Ёрь  съ  трудомь  ея  веселому  лицу. 


Штъ,  н-бть!  не  оттого  признаньемь  медлю  я, 

Что  я  боюсь— она  не  отзовется 
Мн^Ь  на  мою  любовь,  холодный  см^хь  тая, 
Что  старая  печаль,  какь  лютая  зм-Ья, 
Опять  вь  душ*  моей  проснется! 


I 


г.  I- 
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Другъ!  разрушать  мечты  ужь  я  привыкъ  давно, 
И  сердце  у  меня  готово  къ  новьшъ  ранамъ; 

Не  въ  первый  разъ  ияЪ  суждено 

Быть  самому  себ*  тираеомъ. 
Ш.->  если  я  яюбимъ,.*  но  если  съ  первыгъ  словъ 

Она  сама  мн'ё  бросится  на  шею!.. 

Сказать  ли^  отчего  я  медяю  а  роб16ю? 
Кто  передъ  женщиной  ^  рыдая  ^  пасть  готовъ, 

Тотъ  не  готовъ  еще  назвать  ее  своею; 
Кто  съ  юныхъ  л-Ьтъ  страстей  обуздывалъ  языеъ. 
Кто  пр1ученъ  людьми  не  в'Ёрить  ихъ  участью, 

Кто  къ  лицем-Ьрио  нрпвыкъ — 

Тому  нужна  привычка  къ  счастью» 
Такъ,  если  бъ  гр'Ьшнику  нежданно  отворенъ 

Былъ  рай  небесный— долго  бъ  онъ 
Не  могъ  войти  въ  него,  растерянъ  и  смущввъ, 
Измученной  душой  какъ  бы  не  дов'Ёряя 

Госте11р1имной  СЕНИ  рая. 


/^ 


Ъ   С  Ъ| 


Въ  тЬ  дни,  какъ  в-Ьрилъ  я  въ  м1ръ  призрачныхъ  чудесъ, 

Безоечнымъ  отрокомъ  зашелъ  я  въ  темный  л'Ьсъ, 

И  самого  себя  я  снрашивалъ,  зач'Ьмъ 

Въ  ярохлад-Ь  спящШ  л-Ьсъ  такъ  пасмуренъ  и  н'Ьмъ? 

Вдругъ  св-ЬжЁб  ЛИСТЫ  деревъ  со  всЬхъ  сторонъ, 

Какъ  будто  бабочекъ  зеленыхъ  милл1онъ^ 

Дрожа,  задвигались;  ихъ  в1Ётеръ  всколыхалъ... 

По  шепчущимъ  листамъ  шумъ  си}т:ный  нроб'1&жалъ-^ 

И  оглянулся  я,  встревоженный  моимъ 

Воображешемъ^  пугливымъ  и  живымъ... 
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—  «Не  бойся!»  услыхалъ  я  въ  шопот*  листовъ: 

«Чудеснаго  не  жди  въ  т*ни  моихъ  кустовъ! 

«Русалка  никогда  подъ  купою  березъ 

«Не  выжимала  зд'1^сь  своихъ  зеленыхъ  косъ, 

«И  никогда  въ  т']&ни  моихъ  родныхъ  дубовъ 

«Не  встретишь  ты  л*сныхъ,   уродливыхъ  духовъ; 

«Но  слушай,  слушай  ты,  что.  я  теб*  шепну! 

<Ты  можешь  встретить  зд4сь  красавицу  одну — 

<Одну  красавицу  изъ  ближняго  села... 

«Она  св-Ёжа,  какъ  май,  какъ  юноша  см'&ла. 

«Въ  тотъ  часъ,  когда  л']&са,  въ  изнеможеньи  силъ^ 

«Росу  глотая,    ЖДУТЪ   ПОЛуНОЧНЫХЪ    СВ'ЁТИЛЪ, 

«Иль,  утонувъ  ВО  мгл*  трепещущихъ  ветвей, 

«Начнетъ  рыдать  и  п*ть  вечершй  соловей, 

«Она  садится  зд'Ёсь  на  край  гнилого  пня, 

«Къ  ладони  жаркую  головку  приклони; 

«Она  садится  зд^^сь,  печальна  и  одна, 

«Въ  неодолимый  мечты  погружена, 

«И  долго  слушаетъ,  какъ  соловей  гремитъ — 

«И  не  по  твоему  желаетъ  и  груститъ. 

«Но  не  сп*ши,  дитя,  бежать  на  встречу  къ  ней!.. 

«ВсЬхъ  сказочныхъ  чудесъ — пов*рь!— она  страшней; 

«И  можетъ  быть— увы!»  шепталъ  мн*  л*съ  густой: 

«Ты  отъ  меня  уйдешь  съ  мучительной  тоской, 

«И  для  души  твоей  придетъ  пора  чудесъ — 

«Пора  такихъ  чудесъ,  какихъ  не  знаетъ  л-Ьсъ!» 
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Е   С   Н    А. 


Воротллась  весяа^  воротилась! 
Подъ  окномъ  я  встр'Ьчаю  весну,.. 
Просыпаются  силы  земяыя, 
А  усталаго  клонить  ко  сну. 

И  напрасно  черемухи  запахъ 
Мн-Ь  приноситъ  ночной  в'Ётерокъ..- 
Я  сижу  и  тружусь..,  сердце  плачетъ; 
А  нужда  задаетъ  мн-Ь  урокъ, 

Ты^  любовь,  праздной  жизни  подруга  Г 
Не  съу11"Ьла  ужиться  съ  трудомъ,.. 
Со  слезами  со  мной  ты  простилась  — 
И  другимъ  улыбнулась  тайкомъ,,. 


Воспоминайте. 

Какъ  быстро  пароходъ  лет1Ёлъ,  рулю  послушный, 
Какъ  тяжко  колебалъ  въ  волнахъ  онъ  грудь  свою^. 
И  какъ  я  долго  ждалъ  душой  неравнодушной, 
Чтобъ  отворилась  дверь  твоей  каюты  дущноЙ5  ■ 
Чтобъ  ты  взошла  на  ютъ  п  сЬла  на  скамью. 
Дулъ  в'Ьтеръ;  сизыми  грядами 
Катились  волны;  небеса 
Пурпурными  СБ'Ьтл'Ьлись  облаками; 
Труба  хрип'Ьла;  дымъ  клоками 

ЛетФлъ,  —  и  ты  съ  кормы  гляд'Ьла,  вм-Ьст-Ь  съ  нама^. 
Какъ  опускали  паруса... 


01д1!12ес1  Ьу 


Соо^к 


?1 


>>< 


117 

Я  помню— ты  была  бледна,  безъ  покрывала;  ^ 

Зловещая  заря  свой  пламень  отражала  ^ 
Въ  зрачкахъ  твоихъ  глубоко-темныхъ  главъ... 
Какъ  вдругъ  ты  на  меня  взглянула  и  сказала: 
^IДай  Богъ,  чтобъ  буря  поднялась!» 
—  Зач1&мъ?  съ  невольнымъ  изумленьемъ 
Тебя  я  шопотомъ  спросилъ... 

Но  Богъ  не  внялъ  твоимъ  моленьямъ,  | 

И  море  въ  ночь  угомонилъ.  й 

I 

Надъ  палубой  луна  С1яла  такъ  приватно— 
Я  лунный  ев*тъ  ловилъ  на  пальцахъ  рукъ  твоихъ,.. 
И  ночь  безсонная  промчалась  незам-Ьтно 
Шдъ  м^Ьрный  стукъ  движешй  паровыхъ, 

Ты  намекала  мн*  на  раншя  сомн-Ьнья,  *^ 

На  пов-Ьсть  грустную  непонятой  любви,  | 

На  безполезныя  стремленья,  | 

И  на  потребность  утешенья,  й 

И  на  страдашя  свои.  | 

Случайный  другъ!  другъ  только  для  одной  щ 

Прекрасной  ночи!  голосъ  твой      *  ^ 

Еще  мЕ*Ь  памятенъ;  но  гд*  ты,  я  не  знаю;  ■] 

Года  умчаяд  молодость  мою,  ,.^ 

Въ  жйтейскомъ  мор*  я  одинъ  блуждаю—  "^ 

То  къ  мирной  пристани  гоню  мою  ладью,  5 

То  снова  парусъ  поднимаю.  >^ 

Увяжусь  ля  когда-нибудь  съ  тобой?  ' 

Узнаю  ли  тебя  среди  толпы  людской?  ^ 

Напомню  ли  теб*  о  нашей  встрфч*?  1 
Къ  чему  напоминать!..  Т*  пламенный  р-Ьчи, 

Т-Ь  призраки,  что  увлекали  насъ...  ^ 

Давно  ихъ  н*тъ!  И  я  не  разъ,  ^ 
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Надъ  ЖИЗН1Ю  см'Ьяться  вслухъ  не  см-Ёя^ 
См^&ялся  Бнутревно,  воображая  часъ, 
Когда  на  па^1уб^Ь  сказала  ты,  бл-Ьде-Ья; 
•Дай  БогЪу  чтобъ  буря  подеялась*. 


БЪЛАЯ     НОЧЬ. 

Дымъ  потянуло  въ  даль,  пов"Ьяяо  прохладой, 

Беяъ  т^ни,  безъ  огней ^  надъ  бледною  Невой 

Идетъ  ночь  б'6лая,~лишь  куполъ  золотой 

Изъ-за  сФдыхъ  дворцовъ,  надъ  круглой  колонадой, 

Какъ  мертвеца  в'Ёнецъ  передъ  лампадой; 

Мерцаетъ  въ  высоте  холодной  и  п'&мой. 

СкажИ;  куда  идти  за  счастьемъ,  за  отрадой! 

Скажи,  на  что  ты  зодъ,  товарищъ  бедный  мой!? 

Вотъ  — темный  монумеетъ  Бознесся   надъ  граннтомъ,., 

Вль  мысль  стесненная  твоя 

Спасенья  ищетъ  въ  жал*  ядовнтомъ, 

Какъ  эта  м-Ёдная  внЫ 

Подъ  мФднымъ  веадЕнкомъ^  прижатая  копытомъ 

Его  несущаго  коня... 


Смерть  малюш. 

Сврю  куклу  разд^^а  малютка 
И  покрыла  ее  лоску ткомъ^ 
А  сама  нарядилась  какъ  кукла, 
И  не  д'Ётскпмъ  забылася  сномъ. 
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И  не  видитъ  малютка  изъ  гроба — 

Въ  этотъ  солнечный  день,  при  свФчахъ, 

Какъ  хорошъ  ея  наленькШ  гробикъ^ 

Подъ  парчей  "золотою,  въ  цв']^тахъ.  I 


А  ужь  какъ  бы  она  любовалась, 
Если  бъ  только  могли  разбудить! 
Милый  другъ,  будемъ  плакать  какъ  д']&ти^ 
Чтобъ  не  датское  горе  забыть... 


/А 


СПА31И. 


Гость. 

Что  бъ  это  значило?— Вижу,  сегодня  ты 

Домъ  свой,  какъ  храмъ,  убрала: 
Между  колоннъ  занав'Ёсы  приподняты: 

Благоухаетъ  смола; 
Цитра  настроена,  свитки  разбросаны; 

У  посыпающихъ  подъ 
Смуглыхъ  рабынь  твоихъ  косы  расчесаны; 

Ставятъ  амфоры  на  столъ. 
Ты  же  бл'Ёдна,— словно  всеми  забытая, 

Молча  стоишь  у  дверей? 

Аспа81я. 

Площадь  отсюда  видна  мн^,  покрытая 
ТФнью  сквозныхъ  галерей: 

Шумъ  ея  замерь,  и— это  молчаше 

Въ  полдень  такъ  странно,  что  вновь 

Сердце  мн*]^  мучитъ  тоска  ожидашя, 
Радость,  тревога,  любовь. 
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Буйкыхъ  Аеинъ  тишину  изучила  я: 

Это— Периклъ  говорить... 
Если  бл'Ьдна  и  молчитъ  его  хилая, 

Значить — весь  город-^  молчитъ!-. 
Чу!  шумъ  на  площади...  рукоплескания.. 

Друга  в*нчаетъ  народъ!.. 
Но  в  въ  лавровоиъ  в^Бнк'Ь  изъ  собран1я 

Оаъ  къ  этой  двери  придетъ... 


? 


РЕМЕНИ. 


Зач'1&иъ  до  сей  поры  тебя  изображаютъ 
Съ  с^^дыми  прядями  на  сморщенныхъ  васкахъ, 
Тогда  каЕъ  у  тебя  на  юныхъ  раменахъ 

Лишь  только  крылья  отростаютъ? 
О  время,  п-Ьстунъ  нашъ! — на  слабыхъ  помочахъ 
Ты  къ  истин'Ё  ведешь  людей  сл^^пое  племя, 
И  въ  бездну  вечности  роняешь  ихъ,    каЕЪ  бремя, 

И  бремя  новое  выносишь  на  плечахъ. 
Счастливый  грекъ  тебя,  какъ  смерти,  ужасался, 
Онъ  въ  руки  далъ  теб*  песочные  часы, 
Косой  вооружилъ  и  въ  страх*  повергался, 

Иредъ  лезвхемъ  твоей  сверкающей  косы. 

А  мы,  среди  своихъ  попытокъ  в  усилШ 
Склонивъ  передъ  тобой  безславное  чеяо, 
Твердимъ:  когда-нибудь,  авось,  погибнетъ  зло 
Отъ  веянья  твоихъ  неслышно-мощныхъ  крылШ! 
Лети  скорМ,  крылатое,  скорМ! 
Намъ  въ  душу  новыми  надеждами  пов*й! 
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Иль  ужь  губи  всЬхъ  тЬхъ,  которымъ  ты  пророчишь 

Одинъ  бевплодный  путь,  и  д-Ьлай  все,  что  хочешь! 

СкорМ  мое  чело  морщинами  изрой 

И  выветри  скорМ  съ  лица  румянецъ  мой, 

И  обреки  меня  холодному  забвенью... 

Что  за  б*да!  Другому  покол'Ьнью 

Ты  наши  лучш1я  надежды  передашь, 

Твердя  ему  въ  урокъ  уд'Ьлъ  печальный  нашъ. 

Своекорыстхе — и  все,  что  сердце  губить, 
Нев']&жество — и  все,  что  гасить  умъ, 
Мн*  безпрестанно  въ  уши  трубить: 
сЖиви  безъ  чувства  и  безъ  думъ!» 
Вполн'Ё  постигли  мы  безплодге  стремленья 
Къ  добру,  къ  отрадному  сочувствш  людей, 
И,  выстрадавъ  одно  лишь  право  на  презр-Ёнье, 
Мы  говоримъ,  въ  порыв*  нетерпенья: 
<0,  времд!  улетай  скор*й!> 


рч 


ЕЛА. 


Пчела,  погибшая  съ  посл'^Ьдними  цв'Ётами, 
Недаромъ  чистыми,  янтарными  сотами 
Ты,  съ  помощью  сестеръ,  свой  улей  убрала. 
Ту  руку,  что  тебя  все  л-Ьто  берегла, 
Обогатила  ты  сладчайшими  дарами. 

А  я,  собравши  плодъ  съ  цв-Ьтовь  Господней  нивы, 
Я  рано,  до  зари,  вернулся  въ  садъ  родной; 
Но  опрокинутымъ  нашелъ  я  улей  мой... 
Гд*  цв*лъ  подсолнечникъ— растутъ  кусты  крапивы 
И  некуда  сложить  мн*  ноши  дорогой... 
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На  %рном1|  мор1 


Отрадн'Ьй  сна,  товарищъ  мой, 

Мн*  побесЁдовать  съ  тобой: 

Сердитый  вадъ  къ  нанъ  въ  люеи  бьетъ; 

Фонарь  скрипи тъ  надъ  головой ; 

И  тяжко  стонетъ  пароходъ, 

Какъ  уиираюпцй  больной. 

Ты  также  раненъ,  какъ  и  я,.- 
Но  эти  раны  жгутъ  меня^ 
И  въ  то  же  время  холодятъ: 
Не  спасъ  меня  хирурга  ножъ! 
Но  ты  меня  моложе,   братъ, — 
И  ты  меня  переживешь. 

Едва  ли,  впрочемъ^  этотъ  Крымъ, 
И  этотъ  гулъ,  и  этотъ  дымъ, 
И  эти  кучи  смрадныхъ  т*яъ 
Забудешь  ты  когда  нибудь, 
Куда  бы  ты  ни  полет^ъ 
Душой  и  т'Ьломъ  отдохнуть. 

На  лон']^  мира  и  любви 

Ты  вспомнишь — ужасъ! — ты  въ  крови 

Топталъ  товарищей  своихъ, 

Ты  елышалъ  ихъ  предеиертный  хрипъ, 

Ты,  раненый^  близъ  ранъ  моихъ 

Лежалъ,  страдалъ  и — не  погибъ. 
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Какой  ц'Ьной,  ты  вспомнишь*»  братъ, 

Купили  мы  раэвалинъ  рядъ! 

Для  челов'бчбскихъ  ушей 

Громъ  неестественный  грем'Ьлъ, 

Когда  мы  л'бзля  изъ  траншей 

На  валъ,  скользя  по  грудамъ  т-Ьдъ. 

И  одол^Ьли  мы  врага... 
И  замеръ  крикъ...  Едва  нога 
Француза  перешла  тотъ  валъ^ 
Гд*  былъ  когда-то  ихъ  редутъ, 
ВслФдъ  за  громами  вдругъ  насталъ 
Какъ  бы  посл'бдшй  страшный  судъ. 

Неслыханная  тишина, 
Тоски  и  ужаса  полна, 
Распространившаяся  вдругъ, 
Казалось,  говорила  намъ, 
Что  небеса  пришли  въ  испугъ, 
Что  страшно  даже  мертвецамъ. 

На  камняхъ  я,  лишенный  силъ^ 
Лежалъ — и  вотъ  глаза  раскрылъ... 
Молчанье  скалъ,  затихшхй  громъ — 
Все  было  странно  такъ...  Привстать 
Хот-Ьлось...  голову  съ  трудомъ 
Я  поднялъ — и  хот*лъ  кричать... 

Ст*на  была  обагрена... 
Дымъ  застилалъ,  какъ  пелена, 
Небесный  сводъ— и  отъ  земли 
Тяжелый  поднимался  паръ... 
Вдали  пылали  корабли, 
И  отражалъ  заливъ  пожаръ. 
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Ликуйте,  гордые  умы! 
Могилу  храбрыхъ  взяяи  мы... 
Коварной  славы  сладк1й  дымъ, 
Тн  горекъ  намъ,  ты  дорогъ  намъ! 
Но— енм1амъ  необходимъ 
Кумиру  и  его  жрецамъ. 

Когда  ты  снова  посетишь 

Нашъ  императорск1й  Парижъ, 

Смутитъ  тебя  поб^здный  крикъ, 

Какъ  Б  ля  ска  посл'ё  похоронъ, 

Какъ  сумасшедшаго  языкъ, 

Какъ  см^хъ,  въ  которомъ  слышенъ  стонъ. 

Пускай  нашъ  новый  полубог ъ 
Вкушаетъ  славу!..  Я  бъ  не  могъ... 
Я  дяя  иного  былъ  рожденъ, 
Иныя  ц^ли  см15лъ  таить... 
И  былъ  5  какъ  бурей,  увлеченъ 
Туда,  гд'Ь  я  не  могъ  любить... 

Е  гд1Ь,  казалось  бы,  не  сл'Ьдъ 
Мн4  умереть  въ  чаду  поб1Ьдъ... 
Но — уиираю...  Все^  что  я 
Любилъ  когда-то,  въ  эту  ночь 
Какъ  будто  около  меня 
Стоитъ,  и  не  отход итъ  прочь, 

Я  вижу— вотъ  моя  семья... 
Вотъ  мать...  вотъ  н'Ьжная  моя 
Подруга...  д'Ьти,,.  Боже  мой! 
А  это  кто!?..  Иль  это  бредъ?.. 
Какой-то  призракъ  роковой — 
Въ  блестящей  мант! и  скелетъ... 
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Ужелд  смерть?..  Зач4мъ  она 
Грозя  кричитъ:   «Пылай  война! 
Враждуйте,  племена  вс*хъ  странъ! 
Вотъ  вамъ  республика  и  тронъ, 
И  христ1анство  и  коранъ, 
Мадзени  и  Наполеонъ!» 

Скажи,  что  значу  я  предъ  ней, 
Со  всею  гордостью  моей?.. 
Ея  десница  мн'Ь  на  грудь 
Легла,— и  я,  какъ  тряпка,  смятъ! 
Освободи,  братъ!  дай  вздохнуть! 
А-га[  да  ты  ужь  умеръ,  братъ! 


Ма    КОРАБЛЪ. 

Стихаетъ.  Ночь  темна.  Свисти,  чтобъ  мы  не  спали!.. 

Еще  вчерашняя  гроза  не  унялась: 

Т*  жь  волны  бурныя,  что  съ  вечера  плескали, 

Не  закачавъ,  еще  качаютъ  насъ. 
Въ  безлунеомъ  мрак*  мы  дорогу  потеряли, 
Разбитымъ  фонаремъ  не  осв*щенъ  компасъ. 
Неси  огня!  звони,  свисти,  чтобъ  мы  не  спали!  — 
Еще  вчерашняя  гроза  не  унялась... 
Нашъ  флагъ  порывисто  и  безпокойно  в-Ьетъ; 
Нашъ  капитанъ  въпотьмахъ  стоитъ,  раздумья  полнъ... 

Заря!.-  друзья,  заря!  Глядите,  какъ  ясн*етъ — 
И  капитанъ,  и  мы,  и  гребни  черныхъ  волнъ. 
Кто  боленъ,  кто  усталъ,  кто  бодръ  еще,  кто  плачетъ, 
Что  бурей  сломано,  разбито,  снесено — 
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Все  ясно:  Бож1й  день,  вставая,  зла  не  прдчетъ... 
Но — не  погибли  мы!.,  и  иного  спасено.. > 
Мы  мачты  укр'Ьпииъ,  мы  паруса  подтянемъ, 
Мы  напшмъ  топотомъ  встревожимъ  праздныкъ  л'ёеь — 
И  дальше  въ*путь  пойдемъ,  и  дружно  п']^сбю  грянеыъ 
Господь,  благослови  грядупцй  день! 


1 


Моя  судьба^  старуха,  нянька  «злая^ 
И  безобразная,  и  глупая,  за  мной 
СлЬдитъ  весь  день  и,  подъ  руку  толкая, 
Надо'Ьдаетъ  ив'Ь  своею  болтовней. 
Когда-то  въ  карты  мн'Ь  она  гадала 
И  мц'б  сулила  много  св'бтлыхъ  дней! 
Я,  какъ  ребенокъ,  в^^илъ  ей  сна^^ала^ 
Дов'Ёрчивъ  былъ  и  уживался  съ  ней. 
То  штопая,  то  д'Ёлая  заплаты, 
Она  не  разъ  при  жеЪ  ворчала  на  б'Ёду: 
«Вотъ  погоди!  какъ  будемъ  мы  богаты, 

«Я  отъ  тебя  сама  уйду!  > 
А  между  т*мъ,  несутся  дни  и  годы. 
Старуха  все  еще  въ  моемъ  углу  ворчитъ; 
Во  все  м'Ьшается,  хлопочетъ  и,  свободы 

Лишая  разумЪ;  сердце  злитъ- 
И  жизнь  моя  невольно  какъ-то  странно 

Слилась  съ  ея  житьемъ-быгьемъ; 
И  гд*  бы  ни  былъ  я,  одинъ  лИу^безпрестанно 

Мн*  кажется,  мы  съ  ней  вдвоемъ. 
Проснусь  ли  я  душою,  озаренный 
Бнезапной  мысл1ю,  иль  новой  красотой, 
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Плаксивое  лицо  старухи  раздраженной, 

Еакъ  желтое  пятно,  мелькаетъ  предо  мной. 

Хочу  любить. . .  «Н'Ьтъ — говорить, — не  въ-прав'Ё, 
«Не  см'Ьешь  ты,  не  долженъ  ты  люОить!» 

Уединясь,  мечтаю  ли  о  слав^Ь — 

Она^  какъ  мальчика,  придетъ  меня  дразнить. 

И  боленъ  я,  и  Н'Ьтъ  мн'6  силъ  подняться; 
И  слышу  я,  старуха,  головой 

Качая,  говорить,  что  врядь  ли  ия±  дождаться 
Когда-нибудь  судьбы  иной... 


Передг  отъ^здомг. 

Въ  Альвомъ  гр.  к.  Толстой. 

я  счастливь,  если  я,  скитаясь  по  земл'Ё, 
Гонюсь  за  счаст^^мь,  котораго  не  знаю... 
Я  у^Ьзжаю,  снова  уезжаю, 
И  на  твоемъ  младенческомь  челЪ 
Мой  иоц'Ьлу&  прощальный  покидаю. 
Его  ник'бмь  не  зримый  сл'бдь 
Едва  ли  сохранять  твои  воспоминанья: 

Исчезнетъ  онъ,  какь  чувство  безь  названья, 
Какъ  облегЁвшаго  листка  благоуханье, 
Какъ  вздохь,  которому  истолкованья  н-бть. 
Но  если  я,  застигнутый  ненастьемь. 

Но  если  я  вь  борьб'Ь  съ  несчастьемь 
Останусь  твердь  и  невредимь — 
Пов'брь,  я  вспомню  съ  умиленьемь, 
Что  д'Ётскимь  сердцемь  я  когда-то  быль  любимь-* 
И  что  я  быль  младенческимь  твоимъ    ' 
Напутствуемъ  благословеньемь. 
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Когда  мн'Ё  въ  сердце  бьетъ,  звеня  какъ  мечъ  тяжелый  ^ 
Твой  жестшй,  бевпощадный  стихъ, 

Съ  невольнымъ  трепетомъ  я  внемлю  невеселой , 
Холодной  правд*  словъ  твоихъ. 

Въ  негодоваше  души  твоей  вникая, 

Собрать,  пойму  ли  я  тебя? 
На  см'блый  голосъ  твой  откликнуться  желая  ^ 
^  Какимъ  стихомъ  откликнусь  я? 

#' 

^-  Не  внемля  шопоту  соблазна,  стропи  генШ 

ул;^(  Ведете  тебя  инымъ  путемъ— 

^;^  ■  Туда,  гд*  н-Ьтъ  уже  ни  жаркихъ  увлечев1й, 

|д  Ни  примирешя  со  зломъ. 

^у^  И  если  ты  блуждалъ,  съ  тобой  мы  врознь  бдуждаля: 

1^  Я  силы  сердца  не  щадилъ, 

?<?^  Ты  не  щадилъ  труда,  и — оба  мы  страдали: 

Ты  больше  мыслилъ,  я — любилъ. 


^.  Общественнаго  зла  ты  корень  изучая. 


Стоялъ  надъ  нимъ  съ  ножомъ,  какъ  врачъ: — 
Я  выжалъ  сокъ  его, — пилъ,  душу  отравляя, 
И  заглушая  сердца  плачъ. 

Къ  чему  оно  влеклось,  кого  оно  согр*ло? 

Зач*мъ  измучено  борьбой? 
О,  братъ!  пойму  ли  я  при  звукахъ  лиры,  см'Ьло, 

Законно  поднятой  тобой. 
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Быть  можетЪ;^  знать  добро— не  значить  зла  не  вид*ть, 

Любить ^не  значить  тосковать... 
Что  искренно  нельзя  и  тьмы  возненавид'Ьть 

Тому,  кто  самъ  не  могъ  сгять. 

Вотъ  почему,  когда  звенитъ,  какъ  мечъ  тяжелый, 

Твой  жестшй,  безпощадный  стихъ, 
Съ  невольнымь  трепетомъ  я  внемлю  невеселой, 

Холодное  правд'Ё  словъ  твоихъ. 


Ко^ОК0^1ЬЧИКЪ. 

Улеглася  метелица;  путь  озаренъ... 
Ночь  глядитъ  милл1онами  тусклыхъ  очей. 
Погружай  меня  въ  сонъ,   колокольчика  звонъ, 
Выноси  меня,  тройка  усталыхъ  коней! 
Мутный  дымъ  облаковъ  и  холодная  даль 
Начинають  ясн'бть;  б'Ёлый  призракъ  луны 
Смотритъ  въ  душу  мою  и  былую  печаль 

Наряжаетъ  въ  забытые  сны. 
То  вдругъ  слышится  мн* — страстный  голосъ  поетъ, 

Съ  колокольчикомъ  дружно  звеня: 
«Ахъ^  когда-то,  когда-то  мой  милый  придетъ, 

^Отдохнуть  на  груди  у  меня! 
«У  меня  ли  не  жизнь!  Чуть  заря  на  стекл* 
«Качинаетъ  лучами  съ  морозомъ  играть, 
«Самоваръ  мой  кипитъ  на  дубовомъ  стол*, 
*11  трещитъ  моя  печь,  озаряя  въ  угл* 

<13а  цв'Ётной  занав']^ской  кровать... 
«У  меня  ли  не  жизнь!  Ночью  ль  ставень  открыть — 
«По  ст^иЪ  бродить  месяца  лучъ  золотой; 


т.  Х 
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•  Забупгуетъ  ли  вьюга — лампада  горшгъ, 
*И,  Еогда  я  дремлю,  мое  сердце  не  симп,, 
«Все  по  немъ  изнывая  тоской!  ^ 

То  вдругъ  слышится  мн* — тотъ  же  голосъ  паетъ^ 

Съ  Еолокольчикомъ  грустно  звеня: 
*Гд'Ь-то  старый  мой  другъ?  я  боюсь — онъ  войдетъ 

«И^  ласкаясь,  обниметъ  меня! 
*Что  за  жизнь  у  меня! — И  тЬсна,  и  темна, 
«И  скучна  моя  горница;  дуетъ  въ  окно... 
«За  окошкомъ  растетъ  только  вишня  одна, 
*Да  и  та  за  промерзлымъ  стекломъ  не  ввдва 

«К^  быть  можетъ,  погибла  давно... 
^Что  за  жизнь!  Полинялъ  пестрый  полога  цв'Ётъ» 
«Я  больная  брож^  и  не  "Ьду  къ  роднымъ; 
«Побранить  меня  некому — милаго  н-бть*.. 
«Лишь  старуха  ворчитъ,  какъ  приходить  сосЬдъ, 

«Оттого,  что  мн*  весело  съ  нимъ..*» 


^ 


Твой  скромный  видъ  таитъ  въ  свб'1Ь 
Такъ  много  силы  страстной  воли, 
Что  не  уступишь  ты  судьб1^ 
Ни  шагу  безъ  борьбы  и  боли. 

Мгновенья  счастья  ты  трудомъ 
Или  бол^&знями  искупишь; 
Но  предъ  общественнымъ  судомъ 
Р'Ёсницъ  стыдливо  не  потупишь. 
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Св-бть  осужденъ  тобою— онъ 
Не  можетъ  дать  теб'6  закона; 
Святая  правда— твой  законъ, 
Святая  гордость — оборона. 

Пускай  поэта  стихъ  живой 
6ъ  теб'Ь  отзыва  не  находитъ, 
Поэтъ,  отвергнутый  тобой, 
Тебя  и  встретить,  и  проводить. 

Осм^^нный  п'Ьвецъ  любви 
Не  осм'&етъ  твои  порывы, — 
Откликнется  на  веб  призывы  — 
На  веб  страдашя  твои. 


Въ  т'б  дни,  какъ  я  былъ  соловьемъ, 
Порхающимъ  съ  в'бтки  на  в'бтку, 
Любилъ  я  поглядывать  зоркимъ  глазконъ, 
Въ  окно,  на  богатую  кл-Ьтку. 

Въ  той  кл'Ётк'Ё,  я  помню,  жила 
Такая  красавица-птичка, 
Что  вид*ть  ее  страсть  невольно  влекла, 
Насильно  тянула  привычка. 

Слезами  во  мрак'6  ночей 
Питалъ  я  блаженный  грезы, 
И  п'&лъ  про  любовь  я  въ  затишь'6  аллей — 
И  звуки  дрожали,  какъ  елезы. 


9* 
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И  къ  ]гЬсяцу  я  ревновалъ... 
И  часто  къ  затворниц^Ь  сонной 
Я  страстные  вздохи  свои  посылалъ 
По  в4тру,  въ  стру*  благовонной. 

Нер'Ёдко  внимала  заря 
Моей  серенад'б  прощальной — 
Въ  тотъ  часъ,  какъ,  проснувпшсь,  малютЕа  моя 
Плескалася  въ  ванн'^^  хрустальной. 

Однажды  гроза  пронеслась... 
Вдругъ,  вижу — окно  на  распашку  ^ 
И  кл^^тка,  о,  радость!  сама  отперлась, 
Чтобъ  выпустить  б*дную  пташку. 

И  сталъ  я  красавицу  звать 
На  солнце,  въ  зеленыя  сЬни  — 
Туда,  гд*  уютныя  гнезда  качать 
Слетаются  влажныя  тени. 

«Покинь  золотую  тюрьму! 
«Будь  голосу  Бога  послушна!  > 
Я  звалъ...  но  къ  свобод*,  Богъ  в']&сть  почему^ 
Осталась  она  равнодушна. 

Б'бдняжка,  я  вид'Ёлъ  потомъ, 
Клевала  отборныя  зерна, — 
Потомъ  П1;ебетала — не  знаю  о  чемъ — 
Такъ  грустно  и  такъ  непритворно! 

О  томъ  ли  грустила  она, 
Что  крылышки  доля  связала? 
О  томъ  ли,  что,  рано  промчавшись,  весна 
Нав'Ькъ  мои  п-Ьсни  умчала? 
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Р  Е  Л  Ъ. 


Твой  светлый  ликъ  вчера  являлся  мн* 
Въ  какомъ-то  странномъ  полусн*. 

Ты  на  меня  смотр4ла  съ  состраданьемъ, 
Какъ  будто  передъ  разставаньемъ. 

Лаская  слухъ,  звучалъ  мн*  голосъ  твой: 
тНе  умирай,  о,  милый  мой! 

«Не  уносн  съ  собой  въ  потокъ  забвенья 
<Тво10  любовь — твои  стремленья. 

«Еще  не  все  изв-Ьдано  тобой, 

^Подъ  этимъ  солнцемъ  и  луной. 

*Ты  погибалъ,  въ  холодной  тьм'Ь  блуждая - 
^БлуждалЪ;  любви  моей  не  зная. 

<-Дай  сердце  мн*!  Его  я  сберегу: 
«Зд^Ьсь  на  земл*  я  все  могу... 

«Могу  къ  труду  твои  направить  руки, 
^Могу  твои  прославить  муки. 

йПр1Йдн  ко  мн*!  Склонись  на  грудь  мою! 

(Узнай,  какъ  я  тебя  люблю!..» 
И  въ  долусн'Ь,  твоимъ  р-Ьчамъ  внимая, 
,  Я  плакалъ,  недоумевая... 

Какъ  счаст1я  земного  сонъ  живой, 
Ты— вся  любовь,  была  со  мной, 

И  н4ашыя  твои  лобзалъ  я  руки — 
И  трепеталъ,  боясь  разлуки... 
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На  пути  не!)  [остей. 


Славный  морозъ.  Ночь  была  бы  св'^тла, 

Да  застилаетъ  С1янье 
Месяца  душу-гнету щая  мгла — 

Жизни  застывшей  дыханье. 
Слышится  города  шорохъ  ночной, 
Сн*гъ  подметенный  скрипитъ  подъ  ногой. 
Дальнихъ  огней  вижу  мутныя  звезды, 

Да  запертые  подъезды... 
Боже  мой!  Боже  мой! 

Поздно  приду  я  домой! 

Что 'же  въ  гостяхъ  удержало  меня? 

Или  мн-Ё  было  привольно, 
Въ  сладкомъ  забвеньи  безплоднаго  дня^ 

Мучить  себя  добровольно? 
Скучно  и  глупо  безъ  ц-бли  болтать  „. 
И  не  охотникъ  я  въ  карты  играть, 
Даже,  признаться,  не  радуетъ  ужинъ; 

Да  и  кому  я  тамъ  нуженъ! 
Боже  мой!  Боже  мой! 

Поздно  приду  я  домой! 

Мери  сегодня  была  весела 

И  гращозно-любезна; 
Но  хоть  она  и  умна  и  мила — 

Нравиться  ей  безполезно. 
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Слушать — такъ  право,  на  горе  мое, 
Вреднтъ  героями...  но  до  нее 
Мн*  далеко,  потому  что  нев*ста 

Ищетъ  доходнаго  м*ста. 
Боже  мой!  Боже  мой! 

Поздно  приду  я  домой! 

Олимп1ада  прост-Ье  сестры... 

Бпрочемъ— глаза  съ  поволокой — 
Листа  играетъ;  во  время  игры 

Пальцы  взлетаютъ  высоко. 
Клавиши  такъ  и  стучатъ  и  гремятъ... 
Всё  5  будто  въ  страх*  какомъ-то,  молчатъ. 
Правду  сказать,  мастера  ея  руки 

Па  музыкальный  штуки! 
Боже  мой!  Боже  мой! 

Поздно  приду  я  домой! 

Викторъ  стихи  намъ  сегодня  прочелъ: 

Дамы  остались   довольны; 
Только  старикъ  отчего-то  нашелъ, 

Что  черезчуръ  мысли  вольны; 
Что  молодежь  нынче  стала  писать 
Такъ^  что  не  сл-Ьдуеть  вслухъ  и  читать. 
Вотъ  и  прочелъ  я  стихи  эти  снова, — 

Ну,  и  не  понялъ  ни  слова! 
Боже  мой!  Боже  мой! 

Поздно  приду  я  домой! 

Гости  бываютъ  тамъ  разныхъ  сортовъ: 
Въ  домъ  прйзжаютъ — вертятся, 

И  комплиментъ  у  нихъ  мигомъ  готовъ, 
Изъ  дому  "Ьдутъ — бранятся. 
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Что  занимаетъ  ихъ — трудно  понять, 
Все  обо  всемъ  они  могутъ  сказать^ 
Каждый  себя  садсолюбьемъ  измучЕлъ, 

Каждому  каждый  наскучилъ. 
Боже  мой!  Боже  мой! 

Поздно  приду  я  домой! 

Въ  люди  какъ  будто  невольно  идешь: 

Все  будто  ищешь  чего-то, 
Вотъ-вотъ  не  нынче,  такъ  завтра  найдешь... 

Одол-Ьваетъ  з-Ьвота, 
Скука  томитъ...  А  проклят^гй  червя къ 
Въ  сердц*  уняться  не  хочетъ  никакъ: 
Или  онъ  старую  рану  тревожитъ, 

Или  онъ  новую  гложетъ. 
Боже  мой!  Боже  мой! 

Поздно  приду  я  домой! 

Много  есть  чудныхъ,  прекрасныхъ  людей, 
Св-Ьтлыхъ  умомъ  и  вполн*  благородеыхъ, 
Но  и  они,  въ  род*  бл-Ьдныхъ  т'Ьней. 
Меркнутъ  душою  въ  гостиныхъ  холодных  ь. 
Есть  у  насъ  такъ  называемый  сб'ётъ^ 
Есть  даже  люди,  а  общества  н-Ьты 
Русская  мысль  въ  одиночку  созр'Ьла, 

Да  и  гуляетъ  безъ  д'Ьла. 
Боже  мой!  Боже  мой! 

Поздно  приду  я  домой! 

Вотъ,  вижу-^дворникъ  сидитъ  у  воротъ, 

Въ  шуб*  да  въ  шапк*  лохматой: 
Точно  медв-Ьдь;  на  усахъ  его  ледъ, 
Сн'Ьгъ  въ  бород*,  въ  рукавиц*  лопата... 
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Спять  лн  онъ,  такъ  ли  прижавшись  сидитъ^ 
Дуншетъ  думу,  морозы  бранитъ, 
Или,  какъ  я  же,  безолодно  мечтаетъ, 

Или  меня  поджидаетъ? 
Боже  мой!  Боже  мой! 

Поздно  приду  я  домой! 


Молитва. 

Отче  нашъ!  сына  моленью  внемли! 

Бсе-проникающую, 

Все-созидающую , 
Братскую  дай  намъ  любовь  на  земли! 

Сыне,  распятый  во  имя  любви! 

Ожесточаемое, 

Оскуд-Ьваемое 
Сердце  ты  въ  насъ  осв'Ёжи,  обнови! 

Духъ  Снятый!  правды  источникъ  живой! 

Дай  силу  страждущему! 

Разуму  жаждущему 
Ты  важдел-Ьнныя  тайны  открой! 

Боже!  спаси  ты  отъ  всякихъ  ц'Ьпей 

Душу  проснувшуюся, 

И  ужаснувшуюся 
Мрака  и  зла  и  неправды  людей! 

Вставышхъ  на  гласъ  твой  услыши  мольбу, 

И  ц-Ьпен-Ьющую, 

Въ  л*ни  коснеющую 
ЖнзЕъ  разбуди  на  святую  борьбу! 
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Мое  сердце — родникъ,  моя  пФсня— волна  ^ — 

Пропадая  вдали , — разливается  - .  - 
Подъ  грозой — моя  пФсня,  какъ  туча,  теижа, 

На  зар*— въ  ней  заря  отражается. 
Если  жь  вдругъ  вспыхнуть  искры  нежданной  любви, 

Или  на  сердц-Ь  горе  накопится — 
Въ  лоно  п^сни  моей  льются  слезы  мое, 

И  волна  уносить  их*:^  торопится. 


ЗА  границей. 


Д.    Н.     Майкову, 

Отв-ёхъ  на  стихи  его: 

(Полоасшй!  суждено  опять  судьбою  злою*..» 

Какъ  ты  грустипхь? — помилуй  Богъ! 
Скажи  мн'Ё,  Майковъ,  какъ  ты  могъ, 
Съ  д'Ётьми  играя,  тихо  гладя 
Ихъ  по  головк-Ь,  слыша  см'Ьхъ 
Ихъ  в-Ьчно-звоякШ,  вспомнить  т-Ьхъ, 
Чей  гешй  палъ  съ  судьбой  не  сладн, 
Чей  трудъ  погибъ... 

Какъ  могъ  ты,  глядя 
На  сЁверныя  небеса, 
Вдругъ  вспомнить  Рима  чудеса^ 
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Проникнуться  воспоминаньемъ, 
Вообразить,  что  я  стою, 
Средь  Колизея,  какъ  въ  раю^ 
И  подарить  меня  посланьемъ? 
Мн*  задушевный  твой  прив*тъ 
Былъ  осв'Ёжительно-отраденъ. 
Но — я  еще  не  въ  Рим*, — н'Ьтъ! 
Въ  окно  я  вижу  Баденъ-Баденъ, 
И  тяжело  гляжу  на  свФтъ. 
Хоть  мн*  здорово  и  прхятно 
Парнымъ  питаться  молокомъ, 
Дышать  нетопленнымъ  тепломъ 
И  слушать  музыку  безплатно; 
Но — если  бъ  не  было  руинъ 
Шющемъ  повитыхъ,  луговинъ 
рЗеленыхъ,  горъ,  садовъ,  скамеекъ, 
Холмовъ  и  каменныхъ  лазеекъ, 
Зд-Ьсь  на  меня  нашелъ  бы  сплинъ — 
Такъ  надоФло  мн*  гулянье, 
Куда,  расхаживая  л^нь. 
Хожу  я  каждый  Бож1й  день 
На  равнодушное  свиданье, 
И  гд*  встречаю,  радъ  не  радъ, 
При  св-Ьт*  газовыхъ  лампадъ, 
Американцевъ,  итальянцевъ, 
Французовъ,  англичанъ,  голландцевъ, 
И  н'Ьмцевъ,  и  нФмецкихъ  женъ, 
И  всЬмъ  известную  графиню, 
И  полу-русскую  княгиню, 
И  русскихъ  множество  княженъ. 
Но  въ  этихъ  встр*чахъ  мало  толку, 
И  въ  разговорахъ  о  пичемъ^ 
Ожесточаюсь  я  умомъ, 


01д1!12ес1  Ьу 


Соо^к 
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И  эта  жизпь  меня  тонитъ^ 
И  этотъ  Бадеяъ^  съ  этимъ  м1ромъ, 
Который  вкругъ  меня  шумитъ, 
Мн'Ь  кажется  большим ъ  трактиром  ъ, 
Въ  которомЪу  каждый  Еож1Й  часъ, 
Гуляетъ  глупость  на  покавъ. 

А  ты  счастливецъ! — любишь  ты 
Домашшй  м1ръ.  Твои  мечты 
Не  знаютъ  роковыхъ  стремлен1й; 
За  то^  какъ  много  впечатгЬн1й 
Проходить  по  дуга'Ь  твоей, 
Когда  ты,  съ  удочкой  своей, 
Нетерп-Ьливый ,  вдохновенныЙ5 
Идешь  на  ловъ  уединенный. 
Или,  раздвияувъ  тростники, 
Надъ  30Л0ТИСТЫ1Ш  струями 
Стоишь— протеръ  свои  очки^ 
И  жадными  сл-Ьдишь  глазами, 
Какъ  шевелятся  поплавки. 
И  весь  ты  страстное  вниманье,,. 
Вотъ —гнется  удочка  дугой. 
Кружится  рыбка  надъ  водой  — 
Плескъ,  серебро  м  трепетанье... 
О,  въ  этотъ  мигъ,  перед ъ  тобой^ 
Чтб  зеачатъ  Римъ  и  всЪ  преда  пья. 
Обломки  славы  м1ровой! 

Но,  чу!  свистокъ  раздался  11тнч1й, 
Ночь  шелеститъ  во  мгл'Ь  кустовъ: 
Сп-ЬшНу  мой  милый  рыболовъ. 
Домой,  съ  наловленной  добычей  Г 
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Сп4ши!— ужь  Божья  благодать 
На  ложе  сна  д'Ьтвй  прхемлетъ, 
Твои  малютки  спять,  и  дремлетъ 
Нхъ  убаюкавшая  мать. 
Уже  въ  румяномъ  полусвФт*, 
Тамъ^  въ  сладкихъ  грезахъ  полусна, 
Тебя  ждетъ  милая  жена 
Иль  тр^дъ  въ  сосЬднемъ  кабинет')^. 
Трудъ  благодатный!  трудъ  живой! 
Часы,  въ  которые  душой 
Ты,  чуя  Бога,  см-Ьло  пишешь, 
К  на  себ'Ё  ц'Ёпей  не  слышишь. 
Люблю  я  стихъ  широк1й  твой. 
Насквозь  пропахнувш1й  смолою 
Т^&хъ  самыхъ  сосенъ,  гд*  весною, 
Въ  т-Ьни  отъ  солнца,  межъ  в'Ьтвей, 
Ты  шодстерегъ  л-Ьсную  фею, 
И  т^Ъ  съ  Каменою  твоею 
Шептался  плещупцй  ручей. 
Я  самъ  люблю  твою  Камену, 
Подругу  с*верныхъ  ночей: 
Я  помню,  какъ  неловко  съ  ней 
Ты  шелъ  на  шумную  арену 
Народныхъ  браней  и  страстей; 
Какъ  ей  самой  не  ловко  было... 
Но...  олимп1йская  жена, 
Не  внемля  хохоту  Зоила, 
ТебФ>  осталася  в^рна, 
И  вновь,  въ  объят1Я  природы — 
Въ  ПОЛЯ,  въ  лФса,  туда,  гд*  воды 
Струятся,  гд'Ь  син*етъ  мгла 
Изъ-подъ  шатра  дремучей  ели, 
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Туда,  гд*  водятся  форели, 
Съ  тобою  весело  ушла. 

Прости,  мой  другъ!  не  звай  желай [Й 
ЛГоей  блуждающей  души! 
Довольно  творческихъ  страданШ, 
Чтобъ  не  заплесневеть  въ  глуши. 
Пов*рь,  не  нужно  быть  въ  Париж?;. 
Чтобъ  къ  истин*  быть    сердцелъ  ближе, 
И  для  того,  чтобъ  созидать , 
Нб  нужно  въ  Рим*  кочевать- 
Сл-Ьды  прекраснаго  художиикъ 
Повсюду  видитъ  и — творить ^ 
И  вим1амъ  его  горитъ  * 

Везде,  где  ставитъ  онъ  треножникъ, 
И  где  Творецъ  съ  нимъ  говорить» 

Ваденъ-Баденъ. 
1857. 


^ 


ОНЦЕРТ13. 


Здесь  Берл10зъ!..  я  виделъ  самъ 
Его  жидовско-римск1й  профиль^ 
И  думалъ:  что-то  скажетъ  намъ 
Сей  музыкальный  Мефистофе^[ь? 
И  вотъ,  при  свете  лампъ  и  све^ъ^ 
При  яромъ  грохоте  оркестра, 
Я  изъ-за  дамскихъ  вижу  плечъ, 
Бакъ  тешитъ  публику  маэстро. 
Трубятъ  рога,  гремитъ  тимпанъ^ 
Въ  колокола  звонятъ  надъ  яами.,^ 
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Я  надъ  поющими  струнами 
Несется  ввуковъ  ураганъ. 
К  адская  слышна  угроза... 
И  раздаются  голоса... 
И  встали  дыбомъ  волоса 
На  голов*  у  Верлхоза. 

Поютъ!..  увы!  не  понялъ  я, 

Что  значить  хоръ  сей  погребальный! 

И  вдругъ — тебя  увид-бль  я, 

Энакошса  милая  моя, 

Тебя,  мой  критикъ  музыкальный! 

Къ  ЕОЛ'Ёнамъ  уронивъ  цв'Ьты, 

Въ  полудню  сорванныя  нами, 

Мажь  двухъ  колоннъ  сид'Ьла  ты 

Бл^дна^  съ  померкшими  очами. 

Я  угадалъ:  страдала  ты 

Ббзъ  мысли  и  безъ  наслажденья, 

Кавъ  отъ  какой-то  духоты, 

Иль  въ  ужас%  отъ  сновид'Ёнья. 

И  думалъ:  скоро  на  балконъ 

Мы  выйдемъ...  зв'Ёзды  вид'Ьть  будемъ. 

И  эту  музыку  забудемъ 

(Инструментальный  громъ  и  звонъ)  — 

Забудемъ,  какъ  тяжелый  сонъ. 


Кадан  ъ-Баде  ы  ъ . 
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я  по  красному  щебню  схожу  одинъ 

КгЪ  морю  сонному , 
Словно  тучками  мглою  далекихъ  вершинъ 

ОкаЁмлвнному. 

Ахъ!  какь  мл-Ьють,  вдали  замыкая  заливъ, 

Выси  горныя! 
Какъ  рисуются  зд-Ьсь,  уходя   въ  т4нь  одивъ, 

Козы  черный... 

Пастухи  вдали,  на  свои  жбзлы^ 

Съ  ихъ  котомками, 
Опершись,  стоятъ  на  краю  скады^ — 

Надъ  обломками* 

Тамъ,  у  взморья  когда-то  стояяъ  чертогъ 

Съ  колоннадами, 
И  наяды  плескались  въ  его  порогъ 

Подъ  аркадами. 

Тамъ  недавно  мн'Ё  снился  роскошный   сонъ..« 

Но — всегда  ли  я 
Ради  этихъ  сновъ  забывалъ  твой  стонъ, 

О  у  Итал1я! 

Вдохновляемый  илачемъ  твоимъ,  я  схожу 

Къ  морю  сонному, 
Словно  тучкамо,  мглою  далеки  хъ  вершинъ 

Окаймленному. 
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Тамъ  въ  лавурномъ  туман*  толпой  встаютъ 

Т'бни  бл*дныя. 
То  не  т*ни  встаютъ — по  волнамъ  плывутъ 

Пушки  м*дныя. 

Корабельный  флагъ  отдаленьенъ  скрыть, 

Словно  дымкою. 
Тамъ  судьба  твоя  съ  фитилемъ  стоить 

Невидимкою... 

Неаполь. 


Пъсн 


я. 


Поев.  И.  В.  Гербелю. 

Выйду — за  оградой 
Подышать  прохладой. 
Горе  ночи  прогсить, 
Горе  сны  уносить... 
Только  сердце  бредить: 
Будто  милый  "Ьдеть, 
Ъдеть  сь  позвонками 
По  степи  пшрокой... 
Гд4  ты,  другь  мой  милый, 
Другь  ты  мой  далек1й? 

Ночь  св^ж'Ёв  дышеть — 
Вербою  колыщеть, 
Дрожью  пробираеть. 
Соловей  рыдаеть. 
Высыхайте  слезы! 
Улетайте  грезы! 
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Дальн1й  звонъ  пронесся 
За  р'Ькой  широкой... 
Гд*  ты,  другъ  мой  милый, 
Другъ  ты  мой  далешй? 

Зорька  выплываетъ — 
Заревомъ  играетъ. 
Я  черезъ  кзфтину 
Проберусь  въ  долину... 
Я  лицо  умою 
Водой  ключевою ... 
Вонъ  и  домикъ  виденъ 
На  гор'Ё  высокой... 
Гд*  ты,  другъ  мой  милый, 
Другъ  ты  мой  далек1й? 


♦ 
*      ♦ 


—  Подойди  ко  мн*,  старушка, 
Я  давно  тебя  ждала. — 

И  косматая  въ  лохмотьяхъ 
Къ  ней  цыганка  подошла. 

—  Я  скажу  теб*  всю  правду; 
Дай  лишь  на  руку  взглянуть: 
Берегись,  тебя  твой  милый 
Замышляетъ  обмануть... 

И  она  въ  открытомъ  иолЪ 
Сорвала  себ*  цв-Ьтокъ, 
И  лепечетъ,  обрывая 
Каждый  б'Ёлый  лепестокъ: 
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—  Любить — н'Ьтъ — не  любитъ — дюбитъ. 
И  оборванный  кругомъ, 
Да, — сказадъ  цв'Ьтокъ   ей  темнымъ, 
Сердцу  внятнымъ  языкомъ. 

На  устахъ  ея— улыбка, 
Въ  сердц* — слезы  и  гроза; 
Съ  уяоешемъ   и  грустью 
Онъ  гляднтъ  въ  ея  глаза. 
Говорить  она:  обманъ  твой 
Я  аредвижу,— и  не  лгу, 
Что  тебя  возненавид*ть 
И  хочу,  и  не  могу. 

Онъ  глядить  все  также  грустно; 
Но  лицо  его  горить... 
Онъ,  къ  плечу  ея  устами 
Припадая,  говорить: 
Берегись  меня! — я  знаю, 
Что  тебя  я  погублю, 
Оттого  что  я  безумно, 
Горячо  тебя  люблю!.. 


р 


Ъ     АЛЬБОМЪ. 


Блажееъ,  кому  Господь  сподобиль  съ  вами  встретиться 

Не  на  одинъ  блаженный  часъ! 
Чей  умъ  при  вась  невольнымь  чувствомь  светится, 

Чье  сердце  понимаеть  вась! 
На  жалокъ  тотъ^  кто  встречею  случайною 

На  мигъ  ут*шенъ  вами  быль, 
И  вновь  поаикъ,  томимый  жаждой  тайною 

За  ваиа  всл-Ьдь  летать — безь  крыль. 


10* 
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Въ     ГЛУШИ. 

Для  кого  разцЕ-бла?  Для  чего  развилась? 
Для  кого  это  небо — лазурь  ея  глазъ, 
Эта  роскошь  — волнистыя  кудри  до  плечъ, 
Эта  музыка — устъ  ея  тихая  р-Ьчь? 

Ясно  можетъ  она  своимъ  чуткимъ  умомъ 
Слышать  голосъ  души  въ  разговор*  простомъ; 
Я  для  М1ра  любви,  и  для  мхра  искусствъ 
Много  въ  сердц*  у  ней  незатронутыхъ  чувствъ. 

Прикоснется  ли  клавишъ — заплачетъ  рояль; 
На  ланитахъ  огонь,  на  р'Ьсницахъ  печаль... 
Подойдетъ  ли  къ  окну— безотчетно  грустна, 
Въ  безответную  даль  долго  смотритъ  она..» 

Что  звенитъ  тамъ  вдали,  и  звенитъ,  и  зоветъ? 
И  зач-Ьмь  тамъ,  въ  степи,  пыль  столбами  встаетъ? 
И  зач-Ьмъ  та  р*ка  широко  разлилась? 
Оттого  ль  разлилась,  что  весна  началась! 

И  откуда,  откуда  тотъ  в-Ьтерь  летитъ, 
Что,  стряхая  росу,  по  цв-Ьтамь  шелеститъ, 
Дышетъ  запахомъ  липъ  и,  концами  в-Ьтвей 
Помавая,  влечетъ  въ  сумракъ  влажныхъ  аллей? 

Не  природа  ли  тайно  съ  душой  говорить? 
Сердце  ль  проситъ  любви  и  безъ  раны  болитъ? 
И  на  грудь  тихо  падаютъ  слезы  изъ  глазъ..* 
Для  кого  ра8цв*ла?  Для  чего  развилась? 
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Недавно  ты  изъ  мрака  вышелъ, 
Недавно  ты  пошелъ  назадъ, 
И  все  ты  вид'Ьлъ,  все  ты  слышалъ,- 
И  все  ты  понялъ  невпопадъ... 
Остановись!  ужель  намедни, 
Безумецъ,  не  зам-Ьтиль  ты, 
Что  потушилъ  огонь  посл'Ьднхй, 
И  смялъ  посл-Ьдше  цв-Ьты!.. 


11о%  В1)  Крыму. 


Помнишь— лунное  мерцанье, 
Шорохъ  моря  подъ  скалой, 
Сонныхъ  листьевъ  колыханье, 
И  цикады  стрекотанье 
За  оградой  садовбй?.. 

Въ  полумгл*,  нагорнымъ  садомъ. 
Шли  мы...  лавръ  благоухалъ; 
Гротъ  черн^лъ  за  виноград омъ, 
И  бассейнъ  подъ  водопадомъ 
Переполненный  звучалъ... 

Помнишь— св*жее  дыханье, 

Запахъ  розы,  говоръ  струй  — 

Всей  природы  обаянье, 

И  невольное  сл1янье 

Устъ  въ  нежданный  поц*луй? 


.^ 


.- 
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Эта  музыка  природы — 

Эта  музыка  души 

Мн*  въ  иные,  злые  годы,   '  Щ 

Поел*  бурь  и  непогоды,  ^ 

Ясно  слышалась  въ  типш. 

Я  внималъ— и  сердце  грелось 
Съ  юга  в*ющимъ  тепломъ.,. 
Легче  верилось  и  п-Ьдось... 
Я  внималъ — и  мн^  хо'гЬлось 
Этой  музыки  во  всемъ.*. 


^ 


А  Я  Д  Ы. 

(ФАНТА31Я}. 

я  всю  ночь  проси д-Ьлъ  на  уступ*  скалы, 
И  Знакомый  мн'Ь  ропотъ  я  слышаяъ  у  ногъ: 
То  Эгейское  море  катило  валы, 

И  плескало  на  рыхлый  песокъ. 
Тамъ,  доварясь  пустыне,  я  громко  читалъ 
Заунывныя  п*сни  отчизны  моей, 
Говорилъ  я  народу,  не  видя  людей, 
И  далёко  по  взморью  мой  голосъ  звучалъ. 
Надъ  пучиною,  въ  лон*  глубокихъ  яебесъ^ 

Почивалъ  громовержецъ  Зевееъ.,, 
Все  по  прежнему! — в'Ьра  была  не  нов?1... 
И  я  громко  боговъ  уличалъ;  но  едва 
Я  замолкъ — на  яву  увидал ъ  чудный  сонъ:  I 


< 


1 
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Въ  лунный  блескъ  изъ  воды  поднялась  голова, 

И  другая,  и  третья,  и  сл*домъ  за  ней, 

На  поверхности  ровно-б'Ьгущихъ  зыбей, 

Ж  вдали,  и  вблизи,  ц-Ьлый  рой 

Ихъ  возникъ  изъ  пучины  морской. 

То  все  были  Наяды.  Въ  серебряной  мгл* 

Рисовались  ихъ  очерки;  тихо  он* 

Колыхались  и  плыли,  какъ  п^^на,  къ  земл*]^, 

И  напя  мерцали  при  полной  лун*... 

И  луны  отраженье  колебля,  заливъ 

Тихо  Еъ  отмели  несъ  ихъ,  журча  какъ  потокъ, 

И  къ  отлогому  берегу,  молча,  приплывъ, 

Е[имфы  моря  локтями   на  влажный  песокъ 

Оперлись  и  поникли... 


Я  долго  не  могъ 

Ни  понять,  ни  разслушать  ихъ.  Вдругъ 
Сладкогласная  р*чь  поразила  мой  слухъ: 
«Это  онъ!  земнородный  титанъ  Прометей, 
<Что  похитилъ  огонь  у  небесъ! — это  онъ, 

«Одаривш1Й  душою  людей! 

«Не  его  ли  мы  слышали  стонъ? 

«Тише,  сестры! — быть  можетъ,  опять 
*  Мы  услышимъ  страдальчески  голосъ  его, 

«НаучающШ  мыслить,  страдать 

«И  любить,  не  боясь  никого!» 

Въ  этотъ  мигъ  надъ  заливомъ  свинцовой  горой 
Поднялася  громада-волна.  Страшный  гулъ 
Сонный  воздухъ  потрясъ,  и  изъ  п-Ьны  морской, 

Закачавшись,  трезубецъ  мелькнулъ. 
Кверху — брызнулъ  фонтанъ,    книзу — прянулъ  каскадъ, 
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Захраа'Ёди  подводные  еоеи...  Я  ногъ 
Только  вяд-Ёть  сЕвозь  брызги  зубчатый  в*еокъ 
С-Ьдовласаго  бога— владыкй  Наядъ; 
Но  не  Вй[Д'1&лъ  лица  его.  Сельной  рукой 
Ояъ  возжама  хлеетнулъ,  и  сердито-глухой 
Раздался  его  гожосъ:   «Вотъ   я  васъ!  назадъ!» 

Наяву  ли— не  знаю,  быть  ыожвтъ  во  сн'Ь, 
Все  мгновенно  исчезло — и  онъ,  и  он-Ь, 
Только  цлачущ1й  валъ 
По  песку  прокатился  до  каменныжъ  скалъ, 
Только  я  просид4лъ  до  румяныхъ  лучей.., 
Ноднимались  ночные  пары;  чуть  дышаяъ 
Побл^дн'ЁвшШ  залдвъ,  и  я  чутко  модчалъ, 
И  молчало  все... 

Б']&дныя  нимфы  морей, 
Не  титанъ  я,  безсмертнаго  М1ра  творецъ. 
Обианули  васъ  и^сяи  отчизны  моей! 

Испугалъ  васъ  ревнивый  отецъ! 


Когда  душа  твоя,  страдая, 
Полна  любви;  а  между  т'Ьмъ 
Ты  любишь,  самъ  не  понимая. 
Кого  ты  любипьь  и  зач'Ьмъ  — 

Жзъ  глубины,  откуда  бьется 
Пульсъ  жизни  сердца  твоего, 
Мой  голосъ  смутно  раздается: 
Услышь  его!  собми  его! 
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Кто  я? — меня  не  видитъ  око... 
Но— бгазшй  сердцу,  какъ  печаль — 
Я,  какъ  мечта,  ношусь  далеко, 
Зову  и— увлекаю  вдаль. 

Я — не  доступный  мыслямъ  правднымъ  - 
Я  тотъ,  кто  въ  благости  своей, 
Законы  далъ  зв'ЁздаМъ  алмазнымъ, 
Свободу  далъ  душ*  твоей. 

Живой  источникъ  мыслей  тайныхъ, 
Свой  в1Ьчный  св-бть  вливая  въ  нихъ, 
Мн*  мало  д-бла  до  случайныхъ 
Тревогъ  и  радостей  твоихъ. 

Но,  безконечно  всюду  в*я, 
Хочу,  чтобъ  жизнь  была  полна, 
Въ  твоей  душ*  вопросы  сЬя, 
Дышу  на  эти  сЬмена — 

И  говорю:  на  почв*  скудной 
Дай  вызр*ть  Божьимъ  с*менамъ, 
Въ  день  благодатный  жатвы  трудной 
Я  ^  д*ла  твои  воздамъ. 


Корабль  пошелъ  на  встр*чу  темной  ночи... 
Я  легъ  на  палубу  съ  открытой  головой; 
Грустя,  въ  обитель  зв*здъ  вперилъ  я  сонны  очи, 
Какъ  будто  въ  той  стран*  таинственно-н*мой 
Для  моего  чела  в*нецъ  плетутъ  Плеады, 

Я  зажигаютъ  в*чныя  лампады, 
Н  об*щаютъ  мн*  безсмерт1я  покой. 
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Но  вотъ — холодный  в'Ьтръ  дохнулъ  надъ  океаномъ; 
Небесные  огни  подернулись  туманомъ, 

И  легъ  я  ницъ  съ  покрытой  головой, 
И  въ  смутныхъ  грезахъ  мн*  казалось:  подо  мной 
Наяды  съ  хохотомъ  въ  пучинный  мракъ  еыряютъ 

На  дн*  его  могилу  разгребаютъ— 
И  об^^щаютъ  мн'Ё  забвенш  покое. 


)1 


НОГД  А. 


Ложь  иногда  ходить  въ  вид* 
Женщины  милой  и  скромной; 
Ложь  эту  помню  я — помню 
Ликъ  ея  нужный  и  томный! 
Тихо  звучитъ  ея  голосъ 
ВсЬмъ  обаян1емъ  ласки; 
Шлны  задумчивой  тайны^ 
Въ  душу  глядятъ  ея  глазки. 

Все  мн'Ё  казалося  правдой^ 
Все,  что  бъ  она  ни  сказала: 
Я  допускалъ  добровольно 
Къ  сердцу  зм-Ьиное  жало, 
Самъ  я  хот-Ьлъ,  самъ   я  жаждалъ 
Сладкой  отравы  обмана.,. 
О,  глубока  была  в'Ьра!  — 
И  глубока  была  рана! 
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ВЪЗ  ЛЫ. 


Посреди  св'Ьтилъ  ночныхъ, 
Далеко  мерцаю щихъ, 
Изъ  тумановъ  млечными 
Пятнами  блуждающихъ, 
И  переплывающихъ 
Небеса  полярныя, 
Новыя  созиждутся 
Зв'бзды  св']&тозарныя. 

Такъ  и  вы,  туманныя 
Мысли,  тихо  носитесь, 
И,  неизъяснимыя, 
Въ  душу  глухо  проситесь; 
Такъ  и  вы,  надъ  нашими 
Темными  могилами, 
Загоритесь  некогда 
Яркими  светилами... 


^ 


ГАРЬ. 


«Завистью  гонима,  я  б-Ьгу  стыда — 
И  никто  не  сыщетъ  моего  сл*д?. 

«Кущи  господина!  с*ни  госпожи! 
Вертоград ъ  зеленый!  столбъ  родной  межи! 
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«Поле,  гд*  доила  я  веселыхъ  козъ! 
Ложе,  гд*  такъ  много  пролцла  я  слезъ! 

«И  очагъ  домашшй,  и  святой  алтарь! ^ — 
Все  прости  нав-Ьки!» — говорить  чАта^^ 

И  ее  въ  пустыню  духъ  вражды  влечетъ, 
И  пустыня  словно  все  за  ней  идетъ^ 

Все  впередъ  заходить,  и  со  всЬхъ  сторонъ 
Ей  грозить  и  душить,  какь  тяжелый  сонъ- 

С*рые  каменья,  лава  и  песокъ 

Подъ  лучами  солнца  жгуть  подошвы  ногъ. 

Пальмь  высокихъ  листья  сухо  шелестятъ; 
ТФни  безь  прохлады  по  лицу  скользятъ; 

И  вь  лицо  ей  в*теръ  дышетъ  горячо; 
И  кувшинь  ей  давить  смуглое  плечо. 

Сердце  замираеть,  ноги  устаютъ, 
Слезы  высыхають,  и  опять  текутъ,.. 

Чу!  вдали  журчанье  ключевой  воды, 
По  краямь  оврага  св'Ьжхе  сл*ды. 

Знать,  не  даромь  пастырь  8д*сь  прогнал ъ  стада, 
Вотъ — скамья  и  жолобь,  зелень  я  вода, 

Ги,  слагая  ношу,  с-Ьла  отдыхать 
Бывшая  рабыня— будущая  мать, 

И  страшась  пустыни  и  боясь  путл, 
И  не  зная  гд*  ей  спутниковь  найти^ 
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Головой  поникла  съ  тайною  мольбой. 
Вдругъ,  какъ  будто  съ  в*тромъ,  сладостно- живой 

Голосъ  не  воздушный,  но  и  не  земной 
Прозвучалъ  въ  пустын*,  говоря  съ  душой. 

И  она  очнулась...  слушая,  глядитъ, 
Видитъ — ангелъ  Бож1й  н|в^^  лтд^к'^Ь  г.тпитъ . 

Б^Ьлая  одежда,  б-Ьлое  крыло, 
Кроткое  С1янье— строгое  чело. 

— Ты  куда?  —  спроси  л  ъ  онъ.  «Я  иду  въ  Кадисъ» . 
И  сказалъ  ей  ангелъ:— съ  миромъ  воротись. — 

«Я  б-Ьгу  отъ  Сары,  госпожи  моей». 

И  сказалъ  ей  ангелъ: — пр^мирися  съ  ней!.. 

—  И  родишь  ты  сына,  силу  многихъ  силъ... 
Наречеши  имя  ему  Измаилъ: 

—  И  рука  Господня  будетъ  в-Ьчно  съ  нимъ... 
Населятся  страны  сЬменемъ  твоимъ... — 

И  съ  отрадой  въ  сердц*  начала  вставать 
Бывшая  рабыня— будущая  мать. 
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Вчера  священники  служили  въ  ризахъ  ^еркыхъ;     ' 

Гор^и  св'Ё^и;  изъ  кадил ьницъ  дымъ 

Вставалъ  столбомъ;   и  съ  п-Ьзьемь  гробовымъ 
Сливался  гласъ  молитвъ  покорныхъ,.. 
И  язвы  Господа,  который  распять  былъ, 

Толпа  лобзала  гр-Ьшнымн  устами; 
А  я — одну  тебя  у  скорбя,  искалъ  глазами 
Въ  дыму  бряцаю щихъ  кадилъ. 

И  внд1^ъ  я,  какъ  жарко  ты  молилась, 
Какъ  в'Ёры  чистый  лучъ  въ  глазахъ  твоихъ  С1ялъ; 

Твоя  душа  на  небо  возносилась^ 
Я  на  земл'Ь  по  ней,  какъ  гр'Ьшникъ,  'Гоековадъ. 
Сегодня  светлый  день  и  церковь,  торжествуя, 
Поетъ:   «Христосъ  воскресъ!»^ — колокола  звучать^ 

Весной  дыша  и  празднично  ликуя, 
Толпы  по  улицамъ  шумятъ, 

Въ  весел ыхъ  маскахъ  ходятъ  лицем^Ьры; 
Готовы  ц'Ьловать  меня  враги  мои; 
А  мн'Ь, — ^я  чувствую^  каЕъ  мало  св1Ьта  в-Ьры, 

Безъ  теплаго  луча  твоей  любви. 
Но,  гд'Ь  же  ты? — зову,  молю^ — хоть  мимо 

Пройди,  о  ген1Й  чистый  мой! 
Мн'Ь  к[штко  улыбнись  улыбкой  херувима, 

Иль,  какъ  дитя^  досм'ЬЙся  надо  мной! 
Слегка  руки  моей  коснись  твоей  рукою; 
Наполни  душу  миф  предчувствхемъ  небесъ, 
Чтобъ  могъ  я  радостно,  воскреснувши  душою, 

Произнести:  воистину  воскресъ! 


I 
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Ы. 


Затворены  душныя  ставни; 
Одинъ  я  лежу,  безъ  огня. 
Не  жаль  мн'Ё  ни  яснаго  солнца, 
Ни  Вожьяго  б*лаго  дня. 

Мн*Ь  снилось:  румяное  солнце 
Въ  постели  меня  застаетъ, 
Кидаетъ  лучи  по  окошкамъ, 
К  молодость  къ  жизни  зоветъ. 

К  странно,  во^  сн'Ь  мн'6  казалось, 
Что  будто,  пригр-Ьтый  лучомъ, 
Л-Ьниво  я  голову  поднялъ 
и  сталъ  озираться  кругомъ. 

И  вижу,  толпа  за  толпою 
Сауетъ  мимо  оконъ  моихъ... 
О,  глупые  люди!  куда  вы? 
Я  думаю,  глядя  на  нихъ. 

И  самъ  наконецъ  я  за  ними 
Куда-то  сп*шу  изъ  воротъ... 
И  жжетъ  меня  полдень,  и  пыльный 
Кругомъ  суетится  народъ. 

,  И  ходятъ  послушный  ноги, 

•  И  двлжутся  руки  мои, 

Безъ  мысли  языкъ  мой  лепечетъ 

•  И  сердце  болитъ  безъ  любви. 
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И  вотъ  ужь  гляжу  я  на  эападъ^ 
Усталою  грудью  дыша: 
Когда-то  закатится  солнце! 
Когда-то  проснется  душа! 

Проснулся:  затворены  ставни  ^ 
Одинъ  я  лежу,  безъ  огня. 
Не  жаль  мн'6  ни  яснаго  солнца, 
Ни  Божьяго  б'благо  дня, 

П. 

Мн*  снилось,  легка  и  вовдупша, 
Прошла  она  мимо  окна; 
И  слышу  я  голосъ:  мой  милый! 
Сп*ши!  я  сегодня  одна!... 

Слова  эти  были  такъ  н^^жны^ 
И  такъ  нетерп'Ёнья  полны ,^ 
Что  сердце  мое  встрепенулось, 
Какъ  птичка  на  встр^^чу  весны. 

И  радостнымъ  сердца  движенье  мъ 
Себя  разбудилъ  я...  увы! 
Гляд*ла  въ  окно   мое  полночь, 
И  слышались  крики  совы, 

И  долго  лежалъ  я;  и  дума 
Была,  какъ  свинецъ,  тяжела. 
Неужели  въ  это  окошко 
Она  меня  громко  звала! 

Неужели  въ  это  окошко 
Другимъ  я  когда-то  смотр-Ьдъ — 
Былъ  в*тренъ,  и  молодъ,  и  весел ъ, 
И  многаго  знать  не  хот'Ьлъ[.* 
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Ужь  утро! — но,   Боже  мой,  гд*  я? 
Въ  своемъ  ли  я  нынче  ум*? 
Вчера  мн'6  казалось  такъ  живо, 
Что  я  засыпаю  въ  тюрьм*. 

Что  кашляетъ  сторожъ  за  дверью, 
И  что  за  туманнымъ  стекломъ, 
Луна  изъ-за  черной  р-Ьшотки 
Схяетъ  холоднымъ  серпомъ. 

Что  мышка  подкралась  и  скоблетъ 
Ночникъ  мой,  потухшхй  въ  углу, 
И  что  все  какая  то  птичка 
Съ  надворья  стучитъ  по  стеклу. 

Ужь  утро!  —но,  Боже  мой,  гд*  я? 
Заснулъ  я  какъ  будто  въ  тюрьм*, 
Проснулся  какъ  будто  свободный: 
Въ  своемъ  ли  я  нынче  ум*? 

1У. 

Подсолнечное  царство. 

Клонитъ  сонъ — стихи  прощайте! 
Погасай,  моя  св-Ьча. 
Сплю — и  слышу,  будто  гд-Ь-то 
Ходитъ  маятникъ,  стуча. 

Ходитъ  маятникъ,  и — сонный — 
Чтобъ  догнать  его  скорей, 
Какъ  по  воздуху,  иду  я 
Вдаль  за  тридевять  полей. 


т.  I. 
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И  хочу  я  въ  тридесятомъ 
Государств*  кончить  путь, 
Чтобъ  хоть  тамъ  свободнымъ  словом  ъ 
Облегчить  больную  грудь. 

И  я  вижу  въ  тридесятомъ 
Государств*  на  часахъ, 
Сторожа  стоятъ  въ  туман* 
Съ  самострелами  въ  рукахъ. 

На  мосту  собака  лаетъ — 
И  въ  испуг*  черезъ  садъ 
Я  иду  подъ  сводъ  какихъ-то 
Фантастическихъ   палатъ . 

Узнаю  родныя  ст*ны... 
И  тайкомъ  иду  въ  покой, 
Гд*  подсолнечнаго  царства 
Царь  лежитъ  съ  своей  женой. 

Котъ  мурлычетъ  на  лежанк*; 
Св*титъ  лампа— царь  не  спитъ— 
И  с*дая  изъ  подушекъ 
Борода  его  торчитъ. 

На  глаза  колпакъ  напяливъ^ 
Шевелитъ  онъ  бородой, 
И  ведетъ  ташя  р*чи 
Обо  мн*  съ  своей  женой. 

Сокрушилъ  меня  царевичъ, 
Кто  мн*  что  ни  говори — 
А,  любя  стихи  да  риемы, 
Не  годится  онъ  въ  цари. 
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А 
Я  лишу  его  наследства. —  ,.^ 

А  жена  ему  въ  ответь:  >1 

Будетъ  б*дненьк1й  по  царству 

Онъ  скитаться,  какъ  поэтъ. —  ^ 

Но— сказалъ  отецъ:  дозволимъ  ^ 

Мы  за  это,  такъ  и  быть, 
Нашей  фрейлин*  съ  безумцемъ 
Одиночество  делить. — 

У  нея  въ  лиц*  любовью 
Дышетъ  каждая  черта, 
У  него  —  въ  стихахъ  недаромъ 
Все  любовь,  да  красота. 

—  Но, —  ответила  царица: 
Наша  фрейлина  горда 
И  отвергнутаго  нами 
Не  полюбитъ  никогда. 

«Ахъ! — кричу  я  имъ:  лишите 
Вы  меня  всего,  всего. 
Все-то  ваше  царство  врядъ  ли 
Стоитъ  сердца  моего! 

Но  ужель  она,  чьи  очи 
Св*тятъ  раемъ,  такъ  горда, 
Что  отвергнутаго  вами 
Не  полюбитъ  никогда!» 

V. 

Тишь  и'мракъ. 

я  спалъ — и  гнетущаго  страха 
Волненье  хот-Ьлъ  превозмочь — 
И  вид*лъ  я  сонъ,  будто  св-Ьтить 
Какая-то  странная  ночь. 
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Дымясь,    Н6П0ДВИЖНЫЯ   ЗВ']ЬЗДЫ 

Въ  эеир*  горятъ,  какъ  смола, 
И  запахомъ  ладана  сильно 
Ночная  пропитана  мгла. 

И  м-Ьсяцъ  холодный,  какъ  будто 
Мертвецъ,  посреди  облаковъ, 
Стоитъ  надъ  долиной,  покрытой 
Рядами  могильныхъ  холмовъ. 

Недвижно  поникли  деревья; 
Далеко  стоитъ  тишина: 
Природа  какъ  будто  не  дышетъ 
Въ  объят1яхъ  мертваго  сна. 

И  весь  я  вниманье,— и  сердцемъ 
Далеко  я  въ  ночь  уношусь 
И  жду  хоть  единаго  звука, — 
И  крикнуть  хочу  и — боюсь! 

И  вдругъ,  съ  легкимъ  трескомъ  все  небо 
Подвинулось, — зв-бзды  текутъ, 
И  катится  м'Ьсяцъ,  какъ  будто 
На  немъ  гробъ  тяжелый  везутъ. 

И  темныя  тучи  печальнымъ 
Надъ  нимъ  балдахиномъ  висятъ, 
И  красныя  звезды,  какъ  св*чи, 
Повитыя  крепомъ,  горятъ. 

И  катится  М'Ьсяцъ  все  дальше 
И  дальше  въ  бездонную  ночь, 
И  зв^Ьзды  за.  нимъ  въ  безконечность 
Уходятъ  изъ  глазъ  моихъ  прочь... 
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Ихъ  сл'Ьдъ,  какъ  дымокъ  отъ  фосфора, 
Какъ  облачко^  въ  черной  дали 
Расплылся, — и  мракъ  непроглядный 
Од'Ёлъ  мертвый  черепъ  земли. 

И  сталъ  я  блуждать  въ  этомъ  мрак* 
Одинъ,  какъ  сл-Ьпецъ.  Не  ночной— 
Могильный  былъ  мракъ,  и  повсюду 
Была  тишина  и  покой. 

Такой  былъ  покой,  и  такая 
Выла  тишина,  что— листокъ 
Въ  л'Ёсу  покачнись,  или  капля 
Скатись — я  услышать-бы  могъ. 

То  весь  замиралъ  я  и  долго 
Стоялъ  цеподвижно;  то  билъ  * 

Я  въ  землю  ногами,  не  видя 
Ни  ногъ,  ни  земли;  то  ходилъ, 

Кружась,  какъ  помешанный, — падалъ; 
Лежалъ,  самъ  съ  собой  говорилъ, 
Вставалъ,  п];упалъ  воздухъ  руками, 
И  вдругъ — чью-то  руку  схватилъ... 

И  мигомъ  я  понялъ,  что  это 
Выла  не  мужская  рука: 
У  ней  были  н'Ьжные  пальцы. 
Она  была  стройно  легка. 

И  такъ  эту  руку  схватилъ  я, 
Какъ  будто  добычу  поймалъ — 
И  такъ  я  былъ  радъ,  что  казалось, 
На  время  дышать  пересталъ. 
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«Ага!  не  одинъ  я — не  вс'Ь  мы 
Пропали!»  я  думалъ.   «Есть  грудь 
Другая,  которая  можетъ 
И  закричать,  и  вздохнуть». 

«О,  кто  ты?»  шепталъ  я:   ^хоть  слово 
Скажи  мн'Ё,  хоть  слово!  и  жвЪ 
Оно  будетъ  музыкой  въ  этой 
Могильной,  н'Ьмой  тишин*... 

«Откуда  ты  шла?  Гд*  застигла 
Тебя  эта  тьма? — Говори! 
Мн*  звуки  р'Ьчей  твоихъ  будутъ 
С1ян1емъ  новой  зари». 

Молчанье — молчанье;  ни  слова, 
Ни 'вздоха...  Одна  лишь  рука 
Незримая  руку  мн*  жала 
И  трепетала  слегка. 

Напрасно  порывисто,  жадно 
Уста  я  устами  ловилъ, 
Напрасно  лобзалъ  ее  въ  очи, 
И  плечи  слезами  кропилъ. 

Она  предавала  все  тФло 
Мучительнымъ  ласкамъ  моимъ; 
А  я  —  я  шепталъ:   «умоляю, 
Порадуй  хоть  словомъ  однимъ». 

Молчанье,  молчанье— и  вотъ  ужь 
Я  самъ  пересталъ  говорить, 
И  помню,  во  СП*,  какъ  безумецъ, 
Готовь  былъ  ее  укусить!! 
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Но  въ  эту  минуту,  рванувшись, 
Какъ  змМ  ускользнула  она, 
И  стало  опять:  мракъ  во  мрак* 
И  въ  тишин*— тишина... 

Съ  простертыми  долго  руками 
Ходилъ  я,  рыдая,  стеня, 
Шатаясь^ — и  тьму  обнималъ  я, 
И  тьма  обнимала  меня. 

Споткнувшись  на  что-то,  я  поднялъ 
Какую-то  книгу — раскрыдъ 
Страницы — и  легъ  съ  ней  на  землю — 
И  лбомъ  къ  ней  припалъ — и  застылъ. 

Изъ  книги,  мн*  чудилось,  буквы 
Всплывали, — и  ярче  огня 
Сверкали  и  въ  жгуч1я  строки 
Слагались  въ  мозгу  у  меня. 

И  страшныя  мысли  читалъ  я 
Въ  невидимой  книг*— какъ  вдругъ 
На  слов*  «проклятье»  очнулся — 
И  оглянулся  вокругъ.— 

О,  Боже  мой!  гд*  я!! — Сквозь  щели 
Затворенныхъ  ставень  сквозятъ 
Лучи  золотые!  то  солнца 
Глаза  золотые  глядятъ. 

Глядятъ  и  см*ются, — и  сердце 
Очнулось  и,  жизни  прив*тъ 
Ночуя,  взыграло,  какъ  будто 
Впервые  увид*ло  св*тъ... 
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УМАНТЬ. 


Какой  туыанъ!  ни  солнца  Н'Ьтъ,  ни  тучи! 
Деревья  облеклись  въ  какой-то  дымъ  пловущй; 
И  тянется  сырой,  бревенчатый  заборъ 
Вдоль  грязной  улицы,  обманывая  взоръ.,, 
Вотъ  нашей  осени  унылая  картина! 
Н4тъ,  что  ни  говори,  зд-Ьсь  грустно  безъ  хяодотъ; 
Меня  зд'Ьсь  подъ  ярмо  сама  природа  гнетъ.., 
Недаронъ — эта  блажь,  безсонница,  кручина^ 
Холодный  сонъ  души,  или  страстей  обманъ, 
Иль  робость  школьника,  который  передъ  ноеомъ 
Учителя  стоить,  запуганный  вопросомъ; 
Недаромъ  иногда  сквозь  сЬюп^Ш  туманъ. 
Все,  ч^Ьмъ  жила  душа,  миф  кажется  хаасомъ. 
О,  гд*  ты?  гд*,  покинутая  мной 
Въ  т*  дни,  когда  я  жилъ  не  сердцемъ,  а  мечтой, 
И  къ  подБигамъ  себя  берегъ  въ  часы  досуга? 
Откликнись!  воротись,  ут*шь  названьемъ  друга! 
Но — я  на  с^Ьвер*,  а  ты  подъ  солнцемъ  юга^ — 
И  мой  тяжелый  вздохъ  къ  теб']Ь  не  долетитъ. 
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8Ье  \1а1кэ  1п  ЪеаиЬу  11ке  1Ье  п1дЫ. 
В  у  г  о  п. 

тань  ангела  прошла,  съ  величхемъ  царицы: 

Въ  ней  были  мракъ  и  св'Ьтъ,  въ  одно  виденье  слиты. 

Я  вйд^&лъ  темныя,  стыдливыя  р-Ьсницы, 

Приподнятую  бровь  а  бл-Ьдвыя  ланиты... 

И  съ  гордой  кротость  10  уста  ея  молчали; 

И  мнилось,  есллбъ  вдругъ  они  заговорили, 

Такъ  много  бы  прекраснаго  сказали, 

Такъ  много  бы  высокаго  открыли, 

Что  л  самой  бы  стало  ей  невольно 
И  грустно,  и  смешно,  и  тягостно,  и  больно, 

Какъ  воплощенное  страданхе  поэта, 

Она  прошла  въ  толн'Ь  съ  величхемъ  смиренья; 

Я  проводаяъ  ее  глазами  безъ  прив-Ьта 

И  безъ  Босторженныхъ  похвалъ,  и  безъ  моленья. 

Съ  благогов'Ьнхемъ  уста  мои  молчали, 

Но  есдабъ  какъ  нибудь  они  заговорили, 
Такъ  много  бы  безумнаго  сказали, 
Такъ  много  бы  сердечныхъ  язвъ  раскрыли, 
Что  самому  ма11  стало  бъ  вдругъ  невольно 

И  стыдно,  и  см-Ьшно,  и  тягостно,  и  больно. 
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ТРАТА. 


Когда  предчувств1емъ  разлуки 
Мн*  грустно  голосъ  вашъ  звучадъ; 
Когда,  см-Ьясь,  я  ваши  руки 
Въ  моихъ  рукахъ  отогр-Ьваль; 
Когда  дорога  яркой  далью 
Меня  манила  изъ  глуши — 
Я  вашей  тайною  печалью 
Гордился  въ  глубцн*  души. 

Передъ  непризнанной  любовью 
Я  веселъ  былъ  въ  прощальный  часъ, 
Но,  Боже  мой!    съ  какою  болью 
Въ  душ*  очнулся  я  безъ  васъ! 
Какими  тягостными  снами 
Томитъ,  смуш;ая  мой  покой, 
Все  недосказанное  вами 
И  недослушанное  мной! 

Напрасно  голосъ  вашъ  приватный 
Звучалъ  мн-Ь,  какъ  Х^лекШ  звонъ, 
Изъ-за  пучины:  путь  заветный 
Мн*  къ  вамъ  навыки  прегражденъ! 
Забудь  же,  сердце,  образъ  бл-Ьдный, 
Мелькнувш1й  въ  памяти  твоей, 
И  вновь  у  жизни   чувствомъ   б-Ьдной 
Иш;и  подобья  прежнихъ   дней! 
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АНЛР  А. 


На  старый  онъ  диванъ  ничкомъ 
Ложился,  протянувши  ноги, 
И  говорилъ,  дыша  съ  трудомъ, 
Так1е  монологи: 

«Какая  жизнь!  о,  Боже  мой! 

Как1б  страшные  пигмеи! 

Добро  бъ  глупцы,  добро  бъ  злодеи 

Неотразимою  враждой 

Меня  терзали!..  Н'Ьтъ!  съ  глупцами 

Я  бъ  тратить  словъ  не  стал ъ;  съ  врагами 

Я  бъ  Бышелъ  на  открытый  бой. 

Кто  беэкорыстно  правд*  служитъ, 

Кто  за  себя  стоитъ— не  тужитъ! 

Но  какъ  бороться  съ  пустотой 

Дояу-С.1']§110Й,    поду-глухой, 

Которая  мутитъ  и  кружитъ? 
Бороться  радъ  бы — силы  н'Ьтъ... 
Подъ  бременемъ  безплодныхъ  л-Ьтъ 
Изнылъ  мой  духъ,  увяла  радость, 
Ж  весь  я  сталъ  ни  то,  ни  се... 
И  жизнь  подчасъ   такая  гадость, 
Что  не  гдяд'Ьлъ  бы  на  нее! 
Я  только  вздоръ  одинъ  предвижу, 
Какая-то  галиматья 
Выход итъ  изъ  того,  что  я 
Вседневно  слышу,  или  вижу! 
Не  только  некого  любить, 
Мн'Ь  даже  некого  сердить, 
Мн'Ь  даже  глупо  ненави д^ть. 
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Я  точно — личность  безъ  лица. 
Такого  даже  н4тъ  глупца, 
Кто  бъ  захот^лъ  меня   обидеть! 
Я  в4чно  ною  отъ  занозъ, 
А  разомъ  вспыхнуть  не  ум'Ью; 
Когда  я  плачу — стыдно  слезъ, 
Когда  см'Ьюсь — за  см'Ьхъ  красн'Ью, 
Какая  жизнь!  какой  хаосъ!» 


Холодящая  ночь. 

(ФАНТАЗГЯ). 

(Поев.  М.  9.  ШтАКЕншнЕЙдкръ^. 

Тамъ,  подъ  лаврами,  на  юг*  — 
Странникъ  б'Ьдный— только  ночь 
Могъ  я  взять  себ*  въ  подруги  — 
Юга  царственную  дочь. 

И  ко  мн*  она  сходила 

Въ  св*тломъ  пурпур*  зари, 

На  пути,  въ  пространствахъ  неба, 

Зажигая  алтари. 

Боже!  какъ  она  ум-Ьла 
Раны  сердца  врачевать! 
Какъ  она  надъ  моремъ  п'Ьла! 
Какъ  ум*  л  а  вдохновлять! 

Но,  увы!  судьбой  на  с*веръ 
Приневоленный  идти, 
Я  сказалъ  подруг*  ночи: 
< Ненаглядная,  прости!» 


01д1!12ес1  Ьу 


Сооя1е        г 


173 

А  она  со  мной  разстаться 
Не  хотЬла — не  могла... 
По  горамь,  отъ  слезъ  мигая, 
Всл-Ьдъ  за  мной  она  текла. 

То  сходила  на  долину 

Съ  томао-блещущимъ  челомъ, 

И  задумчиво  стояла 

Надъ  моимъ  степнымъ  костромъ; 

То  со  мною  ночевала 
Надъ  р-Ькою  у  скирдовъ, 
В-Ья  тонкимъ  ароматомъ 
Рано  скошенныхъ  луговъ... 

Но  ч'11мъ  дальше  я  на  сЬверъ 
Шедъ,  чрезъ  степи  и  л-Ьса, 
Еезам-Ьтыо  холодила 
Ночи  южная  краса: 

То 5  въ  туманы  облачаясь, 
М4сяцъ  лрятала  въ  кольцо; 
То  съ  одеждъ  холодный  иней 
Отрясала  мн*  въ  лицо. 

Ч-Ьыъ  я  дальше  шелъ  на  сЬверъ, 
Т4мъ  гналась  она  быстрей, 
Раньше  день  перегоняла, 
Уходила  все  позднМ. 

И  молила,  и  стонала... 
И,  дрожа,  я  молвилъ  ей: 
«Ты  на  сквер*  не  можешь 
Выть  подругою  моей!» 
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И,  сверкаувъ,  у  синей    бочи 
Помутилися  глаза, 
И  застыла  на  р'Ьсницахъ 
Накип'Ьвшая  слеза. 

И  пошла  она,  й  б-Ьдымь 
Замахала  рукавомъ^ 
II  завыла,  поднимая 
ВвжрЕ  СЕ'Ёжные  стоябомъ. 

Сквозь  мятель,  на  сЬверъ    хладный 
Я  кой-какъ  добрелъ  домой* 
Вижу — ночь  лежитъ  въ  долин'Ь 
Подъ  серебряной  парчей — 

И  беззвучно  мн'Ь  лепечетъ: 
«Погляди,  Еакъ  я  мертва: 
Сердце  глухо,  очи  тусклы, 
Холод-Ьеть  голова». 

«Но  гляди — все  т*  же  зв-Ёзды 
Надъ  моею  головой... 
Красотой  моею  мертвой 
Полюбуйся,  милый  мой!;» 

«И,  пов'Ьрь,  что  если  снова 
Ты  воротишься  на  югъ, 
Въ  прежнемъ  блеск-Ь  я  возстану, 
Чтобъ  принять  тебя,  мой  другъ!» 

сСъ  прежней  н-Ьгой  надъ  тобою 
Я  склоню  главу  мою, 
И  теб*,  сквозь  сонъ,  надъ  ухомъ 
П^Ьсню  райскую  спою^. 
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Царство  науки  не  знаетъ  предала, 
Всюду  сл-Ьды  ея  в*чныхъ  поб'Ьдъ — 
Разума  слово  и  Д'Ьло, 
Сила  и  св*тъ. 

Гордая  Муза!  не  бойся  коварства! 
Крикни  толп'Ё:  отзовись  хоть  одинъ! 
Этого  св-Ьтлаго  царства 
Кто  гражданинъ? 

Въ  темной  толп-Ь  мы  не  много  услышимь 
Братски  отзывныхъ,  живыхъ  голосовъ: 
Многоли  жь  д-Ьлъ  мы  запишемъ— 
Много  ли  словъ? 

Сдовъ,  разр*шающихъ  наше  сомненье, 
Въ  чемъ  наша  сила,  и  гд'Ь  нашъ  покой ^ 
В*ш;ихъ,  и  полныхъ  значенья 
Правды  святой. 

М1ру,  какъ  новое  солнце,  с1явтъ 
Св'Ьточъ  науки  и,  только  при  немъ, 
Муза  чело  украшаетъ 
Св-Ёжимь  В'бНКОМЪ. 
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Ночь  В1]  Соренто. 


Волшебный  край!  Соренто  дремяетъ — 
Умъ  колобродить — сердце  внемлетъ... 
Т'Ьнь  Тасса  начинаетъ  п^ть, 
Луна  С1яетъ,  море  манитъ, 
Ночь  по  волнамь  далеко  тянеть 
Свою  серебряную  сЬть. 

Волна,  скользя,  журчитъ  подъ  аркой; 
Рыбакь  зажегъ  свой  факелъ  яршй 
И  мимо  берега  плыветъ. 
Надь  моремъ,  сь  высоты  балкона, 
Не  твой  ли  голосъ,  примадонна, 
Взвился  и  замерь? — Полночь  бьетъ. 

Холодной  м'Ьди  бой  протяжный, 
Вуди^ьникь  совести  продажной. 
Ты  не  разбудишь  никого! 
Одно  невежество  зд^сь  дышить: 
Все  испов*дуетъ,   все  слышитъ, — 
Не  понимая  ничего... 

Но  отъ  полуночнаго  звона, 
Зач^мь  твой  голосъ,  примадонна. 
Оборвался  и  он-Ьм^лъ? 
Кого  ты  ждешь,  моя  синьора? 
О!  ты  не  та  Елеонора, 
Которую  Торквато  п-бль... 
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Кто  тамъ,  на  ввонъ  твоей  гитары , 
Прошедъ  въ  т*Ёни  съ  огнемъ  сигары? 
Зач^^мъ  махнула  ты  рукой, — 
Облокотилась  на  перила, 
Лицо  и  кудри  наклонила, 
И  вновь  поешь:   «О,  идолъ  мой!» 

Объятый  трепетонъ  и  жаромъ, 
Я  тгувствз^,  что  здФсь  не  даромъ 
ИтаЯ1Я  горитъ  въ  крови... 
Луна  С1яетъ — море  дремлетъ — 
Умъ  колобродитъ — сердце  внемлетъ, 
Т'Ьнь  Тасса  плачетъ  о  любви. 


41 


I  ИВИТА-ВеК1А. 


Встала  надъ  моремъ  съ  казарменной  скукою 
Крепость,  угрюм'Ье  моря  суроваго... 

Въ  мнломъ  лиц*  я  искалъ  предъ  разлукою, 
Е'Ётъ  ли  для  сердца  чего  нибудь  новаго. 

Долго  смотрФлъ  л,  какъ  лодка  качалася — 
Ты  уплыла— я  остался  надъ  палубой, 

И  ничего  для  меня  не  осталося 

Кром'Ё  неволи  съ  безплодною  жалобой. 

Снова  помчуся  я  въ  море  шумящее, 

Новыя  пристани  ждутъ  меня  странника; 

Лишь,  для  тебя,  мое  сердце  скорбящее, 

Н4тъ  родной  пристани,  какъ  для  изгнанника. 
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Одном)  1131)  ДкЙ  В1)  Цш\. 


Съ  отрадной  в'брою  въ  твое  предназначенье, 

Пусть  папа  пглетъ  теб*  свое  благословенье, 

Пусть  мать,  съ  улыбкою  склоняясь  надъ  тобой, 

Лепечетъ  своему  супругу  и  герою: 

«Не  правда  ли,  онъ  милъ*.  Пусть  весь  Парнжъ   толпою 

Сбегается  глазеть  на  пестрый  твой  конвой, 

Когда  въ  Булонск1й  л4съ,  въ  карет*  откидной 

Ты  "Ьдешь,  саблями  со  всЬхъ  сторонъ  прикрытый:  — 

Мн*  жаль,  мн*  жаль  тебя,  ребенокъ  знаменитый. 

Ты  зла  не  соверпшлъ,  не  мыслилъ  даже  зла: 

Въ  теб*,  какъ  и  во  мн*,  есть  только  зла  возможность. 

Откуда  же  враги  и  эта  осторожность? 

Какая  власть  тебя  такъ  рано  обрекла 

На  этотъ  в'Ьчный  страхъ! — Кто  тайный  мечъ  пов'Ёсилъ 

Надъ  головой  твоей?! — Гляди,  какъ   пышенъ    дворъ, — 

Какъ  радостенъ  Парижъ, — какъ  ласковъ  разговоръ 

Придворныхъ  дамъ, — и  какъ  отецъ  твой  веселъ! 

Предвидя  сумрачной,  усталою  душой, 

Грядущихъ  праздниковъ  ненужный  зат'Ьи, 

Отецъ  твой,  маршаловъ  блестящею  толпой 

Сопровождаемый,  поб'бдные  трофеи 

Сегодня  внесъ  въ  Парижъ;  и  барабанный  бой, 

И  музыка,  и  гулъ,  и  радостные  клики 

Еще  звенятъ  въ  ушахъ  державнаго  владыки. — 

Тебя  ц*луетъ  онъ;  ужь  дФтсшя  мечты 

Твои  упоены, — невидимой  отравы 

Огонь  передъ  тобой  рисуетъ  призракъ  славы 

И  самовласйя— и  не  узнаеп1ь  ты, 

Средь  лицем'Ьрхя  восторговъ  и  смиренья, 

Какъ  М1ру  не  легко  сносить  твое  рожденье. 
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€частливое  дитя!  чтобъ  цв'Ьтъ  твой  не  увялъ, 
Отецъ  твой  Франщю  наполнилъ  чуднымъ  чадомъ. 
Чтобъ  ты  былъ  невредимъ,  отецъ  твой  сладки  мъ  ядомъ 
•Свободу   отравилъ 


Счастливое  дитя!  чтобъ  сонъ  твой  былъ  покоенъ, 

Отецъ  твой  доказал ъ,  что  онъ  искусный  воинъ: 

Ужъ  сотни  тысячъ  спятъ  въ  земл*    холоднымъ    сномъ, 

Уже  Итал1я,  что  ныла  подъ  ярмомъ, 

Очнувшись,  вновь  должна  страдать  и  надрываться, 

Чтобъ  могъ  ты  сладко  спать  и  сладко  улыбаться. 

1859. 


На  ШеневсшТ)  озер1. 

На  Женевскомъ  озер* 

Лодочка  плыветъ. 

Ъдетъ  странникъ   въ  лодочк*, 

Тяжело  гребетъ, 

Видитъ  онъ — по  злачному 

Скату  береговъ, 

Много  въ  темной  зелени 

Прячется  домовъ; 

Видитъ,  подъ  окошками 

Возл*  синихъ  водъ, 

Въ  виноградномъ  садик* 

Красный  макъ  цв*тетъ; 

Видитъ, — изъ-за  домиковъ, 

Въ  в-Ьковой  пыли, 

Колокольни  с*рыя 
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Подняла  шпили, 

А  за  ними  в']Ьчцыя 

Въ  сн']Ьжныхъ  пеленахъ, 

Быси  допотопный 

Тонуть  въ  облакахъ — 

И  душой  мятежною 

Погрузился  онъ 

О  далекой  родин'6 

Въ  неотвязный  сонъ. 

У  него  на  родин* 

Ни  озеръ,  ни  горъ; 

У  него  на  родин* 

Степи  да  просторъ. — 

Изъ  простора  этого 

Некуда  бежать. 

Думы  съ  в-Ьтромъ  носятся - 

В*тра  не  догнать. 


Женщинъ. 

Когда  во  мн*  душа  кип*ла, — 
Когда  она,  првзр*въ  судьбу, 
Рвалась  изъ  гЬснаго  предала 
На  св*тъ,  на  волю,  на  борьбу. — 
Зач*мъ  тогда  не  укротила 
Ты  духъ  мой  гордый  и  слепой, 
Чтобъ  даромъ  не  погибла  сила 
Въ  борьб*  безплодцой  и  пустой? 

Когда  тоскливый,  безпокойный, 
Безъ  ц*ли — въ  даль  отъ  суеты, 
То  мчался  я  по  степи  знойной. 
То  л*зъ  на  сн-Ьжные  хребты. — 
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Зач-Ьмь  зв'Ёздою  путеводной 

Ты  не  с1яла  предо  мной? 

Быть  можетъ,  гордый  и  свободный, 

Нашелъ  бы  я  мой  путь  прямой. 

Когда  отъ  жизни  уставая, 
Въ  нетреэвомъ  полузабытьи 
Я  цовторялъ:  о,  жизнь  пустая! 
О,  силы  прежнхя  мои! — 
Какъ  лучъ  востока  благодатный, 
Зач^мъ  тогда  не  разбудилъ 
Меня  твой  голосъ,  сердцу  внятный, 
И  падшихъ  силъ  не  обновилъ? 

Когда  лампаду  трудовую, 
Какъ  рабъ  нужды,  зажегъ  я  вновь, 
И  лроклиеалъ  страну  родную 
Безъ  Б-^ры  въ  славу  и  любовь... 
Зач'^^ыъ,  когда  лампада  гасла. 
Не  ты  пришла,  и  въ  поздшй  часъ, 
Какъ  другъ,  спасительнаго  масла — 
Не  ты  влила,  чтобъ  св4тъ  не  гасъ? 

Когда  по  слякоти  шагая, 
Въ  туманъу— я  отличалъ  едва 
Себя  отъ  грязи — такъ  больная 
Была  туманна  голова. — 
Зач'Ьмъ  отъ  этого  ненастья 
Ты  разумъ  мой  не  сберегла, 
И  отъ  постыднаго  участья 
Своижъ  участьемъ  не  спасла? 

Но  ВТО  же  ты? — къ  кому   упреки!. 
Тебя  я  съ  юныхъ  л^тъ  не  зналъ: 
Не  ты  давала  мн4  уроки, 
Когда  МОЁ  слабый  умъ  блуждалъ, 
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Не  ты  любить  меня  учила, 
Когда  безумно  я  любилъ, 
Не  ты  меня  благословила 
Бороться  до  утраты  силъ. 

Шли  годы. — Съ  упованьемъ  тайнымт! 
Разстадся  я. — Къ  чему  жъ  теперь^ 
Вид*ньемъ  свЪтлымъ  и  случайнымъ^ 
Ты  къ  старику  стучишься  въ  дверь  — 
И  слезы  поздшя  роняя, 
Мн*  шепчешь:  о!  какъ  ты  гр*ши1ъ! 
Какъ  низко  падалъ! — но — святая, 
Гд*  ты  была,  когда  я  жилъ? 

1859, 


Иная  зима. 

Я  помню,  какъ  детьми  съ  румяными  щеками 
До  сн-Ьгу  хрупкому  мы  б*гали  съ  тобой, 
Наеъ  добрая  зима  косматыми  руками 
Ласкаяа  и  къ  огню  сгоняла  насъ  клюкой. 
А  позднимъ  вечеромъ  твои  схяли  глазки, 
Ж  на  тебя  гляд*лъ  изъ  печки  огонекъ, 
А  няня  старая  намъ  сказывала  сказки, 
О  томъ^  какъ  жид.ъ  да  былъ  на  св^т*  дурачекъ. 

Но  та  зима  отъ  насъ  ушла  съ  улыбкой  Мая, 
И  Я'Ьтнхй  жаръ  простылъ— и  вотъ,  заслыша  вой 
Осенней  бури,  къ  намъ  идетъ  зима  иная, — 
Зима  бездушная, — и  ужъ  грозитъ  клюкой.,. 
А  няня  старая  ужъ  ножки  протянула — 
И  спитъ  себ*  въ  гробу,  и  даже  не  глядитъ, 
Какъ  ты,  усталая,  къ  моей  груди  прильнула, 


01д1!12ес1  Ьу 


Соо^к 


183 


Какъ  будто  слушаешь,  что  сердце  говоритъ. 

А  сердце  въ  эту  шочь,  какъ  няня,   къ  д-Ьтской  ласк* 

Неравнодушное,  раздуло  огонекъ, 

Ж  на  ушко  теб'Ё  разсказываетъ  сказки 

О  томъ^  какъ  жилъ  да  былъ  на  св-бтЬ  дурачекъ. 


1^ 


АЗАЧКА. 


Ужъ  осень!  Кажется,  давно  ли 
Цв'Ётущимъ  ландьипеыъ  дремучШ  п4хнулъ  л-Ьсъ, 
И  р'Ькй.  какъ  моря,  сливалися  по  вол* 

Весною  дышущихъ  небесъ! 

Давно  ль  ладья  моя  качалась 
Тамъ,  гд*  теперь  скрипятъ  тяжелые  возы; 
Давно  ли  жаркая  въ  разлив*  отражалась 

ЗарЯт  предв^Ьетяица  грозы! 

Я  помню— облаковъ  волокна 
Сплывалися,  и  ночь  спускалася  кругомъ 
На  крыльяжъ  Б*тра,  а  вдали  сверкали  бкна, 

И  грохоталъ  весеннШ  громъ. 

И  въ  блеск*  М0ЛН1Й  мн*  казалось 
Волшебнымъ  островомъ  знакомое  село. 
Я  плылъ — гор*ла  грудь — ладья  моя  качалась 

И  вырывалоея  весло. 

Я  правилъ  къ  берегу  разлива, 
И  хата^  крытая  соломою,  съ  крыльцомъ, 
Ко  мн*  навстр*чу  шла,  мигая  мн*  пугливо 

Уединенньшъ  огонькомъ. 
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Стихало.  Туча  громовая 
Отодвигалася  за  дальнхе  плетни; 
ИЪжъ  соловей,  а  я  причаливалъ,  бросая 

Весло  свое  на  дно  ладьи. 

О,  ночка^  золотая  ночка, 
ЕаЕъ  ты  св-Ьжа  была,  безлунная,  въ  зв'Ьздахъ! 
Какъ  ты  притихла  вдругъ,  когда  ея  сорочка 

Мелькнула  въ  темныхъ  воротахъ. 

Казачка  б'Ёдная!  пугливой 
Голубкой  ты  росла; — но  ты  меня  рукой 
Манила  издали, — меня  твой  взоръ  ревнивы! 

Могъ  узнавать  во  тьм*  ночной. 

Не  диво!  Корень  приворотный 
Мн-Ь  за  карбованецъ  отецъ  твой  навязалъ, 
И  ужъ  чего-чего  старикъ  словоохотный 

Мн'6  про  него  не  насказалъ. 

Когда  посл*дн1й  шкаликъ  водки 
Хвативъ,  онъ  поклялся,  хмельной,  на  образахъ^  — 
Ты  вышла,  бледная,  изъ-за  перегородки, 

И  долго  плакала  въ  сЬняхъ. 

И  недоступная  д*вчина. 
Ты  въ  эту  ночь  пошла,  какът-Ьнь  пошла  эа тиной.,. 
Я  помню,  л*съ  былъ  тихъ  и  сонная  долина 

Въ  рос*  б*л4лась  подъ  луной. 

Когда  холодными  руками 
Ты  обвила  меня,  и  съ  головы  платокъ 
Скатился  на  плеча,— прильнувъ  къ  устамъ  устами, 

Я  страсти  одолФть  не  могъ... 
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На  самомъ  д^'16  оправдала 
Ты  знахарство  отца:    ни  плеть  его  съ  т-Ьхъ  лоръ, 

Ки  брань,  ни  куяаЕг,  ничто  не  помогало... 
Сйленъ  былъ  враж1Й  прнговоръ..* 

На  носид^&лкахъ  онуст'Ьла 
Въ  кругу  д^вчатъ  твоя  обычная  скамья. 
Ты  мн4  лишь  одному  степныя  ггЬсни  пЪжш^ 

Свои  предчувствш  тая. 

Б']&ДЕЯЖЕ:а1  въ  Еорень  приворотный 
Ты  в'Ёрила^  а  л, — л  в^рилъ,  что  весна 
Колдуетъ  и  въ  гн'^Ьзд'Ь  у  птички  беззаботной, 

И  у  косящата  окна. 


Моей  молоденькой  сосёдк* 

Ужь  минуло  шестнадцать  л'Ьтъ; 

У  ней  голубеньк1е  глазки 

И  очень  узеньюЁ  корсвтъ. 

Воо]011г!  л  ей  сказалъ  однажды^ 

И  ей  отв^силъ  мой  поклонъ. 

Съ  1г6хъ  поръ,  при  каждой  нашей  БСтр'Ьч1^, 

Она  красн'Ьетъ,  какъ  пюнъ. 

Не  говорить  со  ыной^  дичится, 

Отъ  маменьки  не  отстаетъ;^ 

Мой  Богъ!  чего  она  боится? 

Она  не  мышь,  а  я  не  котъ. 

Ей-еЙ^  не  нахожу  причины-., 

А  впрочемъ,  господа,— 
Листы  молоденькой  осины 
Дрожатъ  безъ  в'Ьтра  иногда* 
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АТУРЩИЦА. 


Много  дней,  ночей  тоскливыхъ^ 
Посреди  родныхъ  слезливыхъ^ 

ИскалЬченныхъ  нуждой, 
Провела  я,  голодая. 
Прежде  ч-Ьмъ,  полунагая, 

Появилась  въ  мастерской. 

Помню  все,  какъ  я  дрожала, 
Колебалась,  умоляла: 

«Завяжите  хоть  глаза!» 
И  когда  я  вдругъ  явилась 
Нимфой , — горькая  скатилась 

По  щек*  моей  слеза. 

Стыдъ  прошелъ,  и  вотъ  изъ  нужды, 
Я  служу  искусству;  чужды 

Мн*  приличья  св-Ьтскихъ  дамъ: 
Какъ  он'Ё,  я  не  скрываюсь, 
И,  когда  я  раздеваюсь. 

Раздавать  себя  не  дамъ. 

Дальше  руки!  Наготою — 
Вогомъ  данной  красотою, 

Я  пришла  не  соблазнять. 
Обожай,  какъ  душу,  т*ло. 
Вотъ  оно — скорей  за  д-Ьло — 

Начинай  съ  меня  писать. 

Изъ  окна  зд^сь  в-Ьетъ  л*томъ, 
Весь  мой  торсъ  проникся  св'бтомъ 
Отъ  плеча  и  до  кол*нъ. 
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Мн*  не  стыдно,   не  обидно; 
Только  ^акъ...  порой  завидно; 
Для  чего  я  не  манкенъ! 

Твой  манкенъ  не  просить  хл-Ьба, 
Не  боится  кары  неба, 

Не  клянетъ  своей  судьбы; 
Онъ  не  зналъ  обидъ  напрасныхъ, 
Соблазнителей  безстрастныхъ, 

Сокрушительной  борьбы. 

Кисть  изъ  рукъ  твоихъ  упала... 
И  теб*  борьбы  не  мало 

Предстоитъ.  Б'Ьднякъ,  учись! 
Напряги  свое  вниманье.  | 

Я  стою^  какъ  изваянье, 

Ты  въ  терпенье  превратись. 


Дни,  года  пройдутъ,  быть  можетъ 
Нагота  моя  поможетъ 

И  теб'Ё  карманъ  набить. 
Я  же,  снова  голодая, 
Можетъ  быть,  пр1йду,  больная, 

Подъ  окно*, твое  просить. 


ЛерекодТ)  через!)  Шш\ 


Вотъ  Руси  граница,  вотъ  Н-Ьманъ.  Французы 
Наводятъ  понтоны;  работа  кипитъ... 

И  съ  грохотомъ  катятся  м-Ьдныя  пушки, 
И  стонетъ  земля  отъ  копытъ. 
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Чу!  бьютъ  въ  барабаны...  Скдиняютъ  знамена; 

Какъ  гронъ  далеко  раздается:   «\Чга(!* 
За  к^Бмъ  на  коняхъ  короли-адъштавты 

Въ  парадныхъ  мундирахъ  летятъ? 

Надвннунъ  свою  треугольную  шляпу, 

Все  въ  тонъ  же  походномъ    своеиъ  сюртуЕ-Ё, 
На  б&[омъ  кон^^  проскакалъ  ииператоръ^ 

Съ  подзорной  трубою  въ  ртк-Ь. 

Чело  его  ясно,  движенья  спокойны, 

Въ  Х1щк  не  видать  сокровееныхъ  заботь. 

Коня  на  скаку  осадилъ  онъ,  и  впдитъ^ 
За  Н']Ьманомъ  туча  встаетъ. 

И  думаетъ  онъ:  сЭта  темная  туча 

«Моей  светозарной  зв'Ьзды  не  затмить!  >^ — 
И  мнится  ему  въ  то-же  время — сверкая, 

Изъ  тучи  перстъ  Бож1й  грозить... 

И,  душу  волнуя,  предчувств1е  шепчетъ: 

«Сомнетъ  знамена  твои  руссБ1й  народъ! » 

«Впередъ!»  говорить  ему  слава  и  гее1й, 
«Впередъ,  императорь!  впередъ!* 

И  ликъ  его  бл^денъ,  движенья  тревожны, 

И  шагомъ  онъ  "бдеть,  и  молча  глядитъ — 

Какъ  къ  Неману  катятся  м-Ьдныя  пушки 
И  стонуть  мосты  отъ  копытъ. 
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По  горамъ  Дв*  хмурыхъ  тучи, 
ЗноЁнымъ  вечеромъ  блуждали, 
И  на  грудь  скалы  горючей 
Къ  ночи  медленно  сползали. 
Но— сошлись — не  уступили 
Той  скалы  другъ-другу  даромъ, 
Ж  пустыню  огласили 
Яркой  молши  ударомъ. 
Грянулъ  громъ, — по  дебрямъ  влажнымъ 
Эхо  р^^зко  засьсЁялось^ 
А  скала — такимъ  протяжнымъ 
Стономъ  жалобно  сказалась, 
Такъ  вздохнула, — что  не  см4ли 
Повторить  удара  тучи, 
И  у  ногъ  скалы  горючей 
Улеглись  и  обомлели. 


*      * 

* 


Св*тъ  восходящихъ  звФздъ— вся  ночь,  когда  она 
Светла  безъ  мФсяца,  безъ  облаковъ  темна, 

Заключена  въ  глазахъ  твоихъ  чудесныхъ. 
При  нихъ  теряюсь  я,  и  не  могу  понять  — 
И  словомъ  не  могу  понятнымъ  дередать 

Волнен1й,  сердцу  неизв'Ьстныхъ. 
Я  в*рю  иногда,  что  мн*  въ  глазахъ  твоихъ 

Читать  любовь — была  бъ  отрада; 
А  иногда  мн*  страшно  воз  л*  нихъ, 

Бакъ  темной  ночью  возл-Ё  клада. 
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Что  выражаетъ  мя*  твой  непонятный  взглядъ, 
Когда  глаза  твои  глядятъ  и  не  глядятъ 
Изъ-подъ  р-Ьсницъ  тяжелов-Ьсныхъ? 
Не  такъ  ли  дв*  звезды,  дв*  путницы  небесныхъ, 
Не  зная,  чьи  мечты  за  ними  всл'бдъ  текутъ, 
Горятъ— не  гр-Ьготъ,  но  влекутъ... 


Сумасшедшгй, 

Кто  говорить,  что  я  съ  ума  сошелъ?! 
Напротивъ... — я  гостямъ  радешенекъ...   Садитесь!. 
ЕаЕъ  это  вамъ  не  гр*хъ!  неужели  я  золъ! 

Не  укушу — чего  боитесь! 

Давило  голову — въ  груди  лежалъ  свивецъ.-- 
Глаза  мои  горятъ — но  я  давно  не  плачу — 
Я  все  скрывалъ  отъ  васъ...  Внимайте,  наконецъ, 

Я  разр'Ьпхилъ  мою  задачу!.. 

Да,  господа!  М1ръ  обновленъ.— ^В4ка 
Къ  благословенному  придвинули  насъ  в-Ьку. 
Вамъ  скажетъ  всякая  приказная  строка. 

Что  счастье  нужно  челов-Ьку. — 

Народы  поднялись  и  обнажили  мечъ; 
Но  образумились  и  обнялись  какъ  братья. 
Гербы  и  знамена — все  надо  было  сжечь, 

Чтобъ  только  снять  печать  проклятья- 

Настало  царствхе  небесное — св*тло — 
Просторно... — На  земл*  н*тъ  ни  одной  столицы^ 
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Тярановъ  также  н'Ьтъ — и  все  какъ  сонъ  прошло: 
Рабы^  оковы  к  темницы — 

Науки  царствуютъ — виденья  отошли, 
Одни  бевуицы  иыи  одержимы... 
Чу!  слышите— поютъ  со  вс*хъ  концовъ  земли 

Невидимые  херувимы. 

Ликуйте!  в-Ьчную  приветствуйте  весну! 
Свободы  райской  гимнъ  изъ  сердца  такъ  и  рвется— 
И  я  тянусь,  тянусь^  какъ  лучъ,  въ  одну  струну — 

Что  если  сердце  оборвется!!.. 


т 


ишь. 


Душный  зной  надъ  океаномъ, 
Небеса  безъ  облаковъ; 
Сонный  воздухъ  не  колышетъ 
Ни  волны,  ни  парусовъ. 
Мореплаватель  сердито 
Въ  даль  пустую  не  гляди; 
Въ  тишин^^^  быть  можетъ,  буря 
Притаилась...  погоди! 
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УвЪЩАНЬЕ. 

Неизм'Ённою  душою 
Одарилъ  тебя  творецъ, 
Влюблена  ты — все  напрасно!  — 
Онъ  женихъ — всему  конецъ! 

Голосъ  чести — правды  голосъ 
Отзывается  въ  теб*, 
И  сочувств1е  находитъ 
Все,  что  падаетъ  въ  борьб*. 

Бъ  молодому  поколенью, 
Безучастный  и  слепой, 
Онъ  не  нынче— завтра  будетъ 
Обладать  твоей  рукой. 

Кто-жъ  изъ  васъ  кого  накажетъ— 
Онъ  тебя,  иль  ты  его? 
Кто  кого  скорее  свяжетъ 
И  погубитъ?г-Для  чего!.. — 

Для  того-ль,  чтобъ  ВС*  сказали: 
Вотъ  примерная  жена, 
Мужъ  у  ней  по  дудк*  пляшетъ, 
А  она  ему  в*рна! — 

Иль  напротивъ: — вотъ  примерный; 
Честный. мужъ,  по  старин*, 
Не  даетъ  онъ  много  воли, 
Ни  лакеямъ,  ни  жен*... 
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Разв*  можетъ  быть  чертогомъ 
РаввалившШся  чертогъ! 
Иль  оптдческимъ  обманомъ 
Онъ  мечты  твои  увлекъ... 

Такъ  развалина  глухая, 
Жаркой  тронута  зарей, 
Словно  замокъ  издалека 
Приглашаетъ  на  покой. 

Подойди — и  гд*  твой  замокъ!  — 
—  Ст-Ьнъ  обломки,  да  трава — 
Да  въ  окн*  сидитъ  сл-Ьпая, 
Пучеглазая  сова. 


ФинскИ  береП). 

(Поев.  М.  Е.  Кувдицкому). 

Л*съ  да  волны,  берегъ  дикШ; 
А  у  моря,  домикъ  б*дный. 
Л']§съ  шумитъ;  въ  сырыя  окна 
Св*титъ  солнца  призракъ  бледный. 

Словно  зв*рь  голодный,  воя, 
В*теръ  ставнями  шатаетъ. 
А  хозяйки  дочь,  съ  усмешкой. 
Настежь  двери  отворяетъ. 

Я  за  ней  сл^жу  глазами. 
Говорю  съ  упрекомъ:  гд*  ты 
Пропадала?  Сядь  хоть  нынче 
Доплетать  свои  браслеты. 
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И  окошко  протирая 
Рукавомъ  своимъ  суконнымъ, 
Говорить  она  л*ниво 
Тихимъ  голосомъ  и  соннымъ: 

«Для  чего  плести  браслеты? 
«Господину  не  въ  охоту — 
«'Бхать  моремъ  къ  утру,    въ  городъ, 
«Продавать  мою  работу!» 

—  «А  скажи-ка,  помнишь,  ночью, 
«Какъ  погода  бушевала, 
«Изъ  сЁней  укравши  весла, 
«Ты  куда  отъ  насъ  пропала? 

«Въ  эту  пору,  надъ  заливомъ, 
«Что  мелькало?  не  платокъ  ли? 
«И  зач^мъ,  когда  вернулась, 
«Башмаки  твои  подмокли?» 

Равнодушно  дочь  хозяйки 
Обернулась  и  сказала: 
«Бакъ  не  помнить!  Я  на  островъ 
«Въ  эту  ночь  ладью  гоняла... 

«И  сосЬдъ  меня  на  камн'Ё 
«Ждалъ,  а  ночь  была  лихая — 
«Тамъ  ему  былъ  нуженъ  хворость, 
«И  ему  его  свезла  я— 

«На  мысу — въ  ночную  бурю, 
«Тамъ  костерь  горитъ  и  светить; 
«А  зач*мъ  костеръ? — на  это 
«Каждый  вамъ  рыбакъ    отв^Бтитъ. . .  з* 
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—  Пристыженный,   сталъ  я  думать, 
Грустно  голову  понуря: 
Тамъ,  гд*  любятъ,  помогая, 
Тамъ  сердца  сближаетъ  буря  .. 


11, 

(Посвящ.  М.  Л.  Михайлову). 


I. 

Когда-то  въ  Мемфис*  стоялъ  Изиды  храмъ^ 
Всей  кастой  царственной,  учеными  жрецами 

Благоговейно  чтимый.  Тамъ 
Въ  глубокой  ниш*,  за  гранитными  столбами. 

Покрытыми  до  потолка 
Таинственныхъ  письменъ  узорными  чертами, 

Стоялъ  кумиръ,  несчетные  в*ка 
Переживающ1й,  въ  народахъ  знаменитый, 
Богъ  в*сть,    когда  и  к*мъ  со  всЬхъ  сторонъ  покрытый 

Какимъ-то  допотопнымъ  полотномъ. 
Кумиръ  тотъ.  Истиной  закрытой  тт.%щ я, 

И,  только  иабраннымъ  толкуя 
Значенье  символовъ,  начертанныхъ  кругомъ, 
Жрецы  ей  жертвы  жгли  съ  особымъ  торжествомъ, 

П. 
Къ  ея  подножью  шли  не  только  царь-избран  но  къ. 
Не  только  истый  жрецъ,  но  и  безвестный  странннкъ, 
И  воинъ,  и  купецъ,  и  сумрачный  изгнанникъ, 
(Изъ  вавилонскихъ  ст*нъ  бегущхй  отъ  ц-Ьпей; 


13* 
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Иль  И8Ъ  Аеинъ  отъ  славы  слишкомъ  громтсой), 
И  просто ' ученикъ,  изъ-за  чужихъ  морей, 
Принесши  лавра  в']&твь  съ  дорожною  котомкой. 
Но  вид'Ьть  В'бчную  никто  изъ  нихъ  не  могъ,,. 
Хотя  на  пьедесталъ  съ  чела  до  самыхъ  ногъ 
Соускаясь  въ  тысячи  неуловимыхъ  склад окъ^ 
Казалось,  не  тяжелъ  былъ  д'бвственный  покровъ, 

,  Скрываюпцй  разгадку  всЬхъ  загадокъ. 
Задачу  всЬхъ  задачъ  и  тайну  вс*хъ  в-Ькобъ, 
Нпкто  не  см&[ъ  поднять  и  края  покрывала* , . 
ЕЬмая  Истина  заклят1емъ  боговъ, 
Какимъ-то  ужасомъ  холоднымъ  обдавала 

Умы  запальчивыхъ  головъ. 


III. 

Былъ  полдень.  Тих1й  Нилъ,  среди  своихъ  пеековъ, 
Роскошно  н-Ёжился.  Тяжелыя  в-Ётрила, 

Сплетенный  изъ  тонкихъ  тростниковъ, 
Бродили  медленно;  —  за  ними  крокодила 
Зубчатая  спина,  сверкая,  бороздила  , 

Поверхность  сонныхъ  струй.  Вершины  пирамидъ 
Снн-блись  въ  воздух*,  и  солнце  жгло  граннтъ* 

Отъ  обелисковъ  стала  т-Ьнь  короче. 
Народъ  по  улицамъ  сновалъ,  какъ  рой  гЬней; 
I*  Ш  Нилъ,  и  на  толпу,  и  на  дворцы  царей 

Гляд'Ьли  сфинксовъ  каменныя  очи, 
И  тайной  вФяло  отъ  царственныхъ  могил ъ, 
Изиды  темный  храмъ  отворенъ  настежь  былъ; 
Въ  т*ни  его  столбовъ  широкихъ  на  ступеняхъ 
Сид-Ьдъ  маститый  жрецъ,  и  на  его  кол-Ьняхъ 
Лежалъ  развернутый  папирусы  онъ  читалъ^ — 
Онъ  неподвижностью  своей  напоминалъ 
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Воговъ  сидящихъ  йзваянья, 
И  на  его  лицЪ  была  печать  молчанья. 


IV. 

Вылъ  н-Ьмь  и  пусть  откр|лтый  настежь  храмъ. 
Какъ  вдругъ  —  шаги:  по  л*стничнымъ  плитамъ 
Ждутъ  въ  т*ни  столбовъ  и  —  спорятъ...   «Это  грекпЬ 
Подумалъ  старый  жрецъ,  приподнимая  в'Ёки 

Къ  своимъ  насупленнымъ  бровямъ. 
Ж  двое  юношей,  два  чужеземца  съ  виду, 
Руками  голыми  широкую  хламиду 

Придерживая  на  груди, 
Опросили  у  жреца:  войти  ли  въ  храмъ? 

.  «Войдите!» 

—  Не  зд-Ьсь  ли  Истина? 

«Ступайте  и  смотрите». 

—  Наставникъ!  вымолвилъ  одинъ:  —  не  осуди 
Вопроса  моего,  и  не  лиши  отв-Ьта: 

Что  будетъ,  если  я  безъ  страха  подойду 
Къ  закрытой  Истин*?  и  если  я  найду 
Довольно  смелости?... 

«Н'Ьтъ!»  возразилъ  на  это 
€опутникъ  юноши,  тревожный  и  худой. 
Его  плеча  слегка  дотронувшись  рукой: — 
«Себ*  не  слишкомъ  в-брь,  и  знай  —  рука  поэта 

Лишь  сердцу  повинуется;  —  а  ты 
Поэтъ,  и  знаешь  самъ,  какъ  робко  сердце  бьется..* 
Минерва  строгая  надъ  чувствами  смеется. 
Везсмертной  истины  холодный  черты 

Лишь  одному  философу  доступны: 
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Одно  стремленье  къ  ней  въ  насъ  съ  нами  рождено.^. 

Учитель!  разв*  мы,  ища  ее,  преступны? 

И  разв'6  намъ  искать  ее  запрещено! 

Казнить  ли  насъ  за  то,  что  истины  мы  проеинъ^ 

Что,  жажду  чувствуя,  мы  жажды   не.  выносимъ... 

Н4тъ,  что  ни  говори,  а  нами  мудрено 

Распоряжаются  завистливые   боги!» 

У. 
И  отв-Ьчалъ  имъ  жрецъ:   «Боговъ  законы  строги: 
Не  оскорбляйте  ихъ!»... 

—  Но  мы  оскорблены: 
Намъ  вместо  истины  даютъ  пустые  сны, 
Которые  сбиваютъ  насъ  съ  дороги... 
Такъ  см-Ью  думать  я,  такъ  см'Ью  говорить! 

На  раздраженнаго  бросая  взглядъ  сердитый  — 

«Ты  огорченъ»,  сказалъ  старикъ  маститый: 
<Не  тФмъ  ли,  что  въ  сосудъ  не  можешь  моря  влить? 

«Ты  невозможность  называешь  горемъ; 
«Разбейся  въ  атомы  —  и  ты  сольешься  съ  моремъ 
«И  будешь  утоленъ,  иль  новый  примешь  видъ, 
«Чтобъ  жаждать  вновь,  пока  вновь  будешь  не  разбить». 

—  Ты  говоришь  хитро,  и  мы  съ  тобой  не  споримъ: 
Мы  школьники— а  ты  недаромъ  стражъ  боговъ. 
Скажи  мн*,  стражъ  боговъ,  ужели  недостало 
Ни  въ  комъ  той  см-Ьдости,  чтобъ  съ  Истины  покровъ 
Поднять  или  сорвать,  не  тратя  лишнихъ  словъ. 

П. 
Жреца  Изиды  поражала 
Надменность  пришлеца;  казалось,  онъ  прнвсталъ, 
Чтобъ  отвечать  ему,  и  мрачно  отв'Ьчалъ: 


1 
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«Да,  былъ  одинъ  см*льчакъ  —  святое  покрывало 
«Онъ  дерзко  приподнялъ,  но  ахнулъ  и  упалъ: 
«Очнувшись,  никого  изъ  насъ  онъ  не  узналъ, 
«И  все,  что  бредилъ  онъ,  такъ  ново  и  такъ  дико 

«Казалось  намъ,  что  понимать  его, 
«Безумца,  не  нашлось  въ  толп*  ни  одного. 
«Не  забывайте  же,  какъ  страшно  и  велико 
«То,  чтб  отъ  нашихъ  глазъ  Изидою  сокрыто!» 
И  оба  странника,  зам'^^тно  побл'Ёдн'Ёвъ, 

Спустили  съ  пдечъ  свои  хламиды, 
И  съ  тайнымъ  трепетомъ  вступили  въ  храмъ  Изиды; 
А  жрецъ  прочелъ  имъ  всл-Ьдъ  молитву  на-расп4въ, 
Потомъ  задумался  —  и  долго,  до  заката, 
Сид']&лъ,  какъ  бы  р'Ёшась  дождаться  ихъ  возврата. 


VII. 

День  вечер'Ёлъ.  Вершины  пирамидъ 
Своими  верхними  ступенями  с1яли: 

Дворцовыхъ  лФстницъ  простывалъ  гранитъ; 
Межъ  дальнихъ  отмелей  кой-гд-Ё  едва  мелькали 

Повисш1е  надъ  Ниломъ  паруса. 
Слетались  ибисы  на  гн'Ёзда.  Т']&нь  ложилась, 
Какъ  будто  для  того,  чтобъ  ярче  золотилась 
Заря,  и  пурпуромъ  сквозили  небеса. 

На  роскошь  приближающейся  ночи 

Гляд-йли  сфинксовъ  каменныя  очи, 
И  тайной  в']Ьяло  отъ  царственныхъ  могилъ. 

Изиды  храмъ  еще  отворенъ  былъ.*. 
И  тотъ  же  стропи  жрецъ,  при  вход*,  на  ступеняхъ, 
Сид'блъ,  какъ  статуя,  со  свиткомъ  на  кол^Ьняхъ. 
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УШ. 


Онъ  ждалъ — и  наконбцъ  изъ  храма  вышедъ  тотъ, 

Кого  товарищъ  называдъ  поэтомъ. 
Ему  въ  лицо  заватъ  С1ялъ  горячимъ  свЬтоиъ\ 
Онъ  шелъ  торжественно;  съ  чела  струился  потъ, 
И  кудри  черныя  надъ  нимъ  в'Ёнцомъ  качались; 
Полураскрытыми  уста  его  казались, 
Какъ-будто  въ  первый  разъ  онъ  взоромъ  обннмалъ 
Пространство — и  ему  въ  пространств*  улыбались 
И  небо,  и  р'Ёка,  и  камни... 

«Что?»  скаэалъ 

Имъ  пораженный  жрецъ. 

—  «Непостижимо! 
Сказалъ  восторженно  поэтъ,  шагая  мимо: 
«0«а — гармошя — св-Ьтъ — сила — красота! 
«Все  сердцемъ  понято — не  имутъ  словъ  уста,., 
И  не  докончилъ  онъ...  И  по  ступенямъ  храма 
Сходилъ,  какъ  полубогъ,  какъ  св'^тлый  Аполлонъ, 
Когда  онъ  шествуетъ,  стряхнувши  горшй  сонъ, 
Вкушать  молебный  дымъ  земного  еим1ама. 


IX. 

Но  не  усп*лъ  онъ  скрыться  за  толпой^ 
Какъ  по  слФдамъ  его,  изъ-за  столба,  другой 

Явился,  блФдный,  сумрачно -унылый; 
Казалось,  попирая  прахъ, 
Онъ  шелъ  съ  презрительной  улыбкой  на  уотахъ. 
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Лицо  его  дышало  мертвой  силой, 
Злов'Ёщимъ  пламенемъ  въ  очахъ  его  С1ялъ 

Вечершй  св^ть  лучей  прощальныхъ. 
И  голосъ  тяжело,  отрывисто  двучалъ^ 
Какъ  будто  умъ  его,  томясь,  перегоралъ 

Въ  хаосб  думъ  нестройныхъ  и  печальныхъ. 
Онъ  говорилъ:  — «Ну  да!  я  сознаю,  что  н-Ьтъ 

«Во  мн*  той  см-Ьлости,  чтобъ  разомъ 
«Нагую  истину  явить  на  БожШ  свФтъ;  ,' 

«Но  жвЛ  недаромъ  данъ  несокрушимый  разумъ:  '^^ 

«Подъ  вашей  тайною  скрывается— СЕелетъ, 
«Уничтожешя  всего  символъ  нетленный... 
«Пустая  вешалка —подставка  всей  вселенной... 
«Чтобъ  этотъ  гордый  М1ръ  не  рухнулъ,  стражъ  боговъ, 
«Ты  правъ,  что  истину  поставилъ  подъ  покровъ!»  ,  ^ 

И  съ  этимъ  словомъ  онъ  ушелъ,  потупивъ  очи. 

Мастистый  жрецъ  одинъ  сид'ёлъ  до  поздней  ночи:  «М 

Онъ  долго  наблюдалъ  движенхе  св^тилъ,  в' 

Потомъ  глаза  закрылъ  въ  глубокомъ  размышлень'Ь  ^ 

И  медленно,  какъ  бы  въ  пророческомъ  томлень'Ё  ^ 

Вес*дуя  съ  двумя  духами,  говорилъ: 

—  «Духъ  творчества!  и  ты,  духъ  темный  разрушенья! 

«Одно  стремленье  васъ  чогда  нибудь  сроднитъ... 

«Враждуйте — потому  что  истина  молчитъ! 

«Когда  жь  съ  народами  она  заговоритъ, 

«Мхръ  вашу  старую  вражду,  какъ  сонъ,  забудетъ. 

«Но,  боги! — что  тогда!  ужель  тогда  не  будетъ 

«Ни  храма  этого,  ни  этихъ  пирами дъ?» 
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А  Й  К  А, 


Поднялъ  корабль  паруса; 
Въ  море  со^шнтъ  онъ,  родной  покидая  заяпвъ. 
Буря  его  догнала  и  швырнула  на  каменный  рифъ. 

Бьется  онъ  грудью  объ  грудь 
СкалъуОПрОЕинутыхъ  в*чнымъ  прибоемъ  морскнмъ^ 
А  белогрудая  чайка  яетаетъ  и  стонетъ  надъ  нимъ. 

Съ  бурей  обломки  его 
Въ  даль  унеслись; — чайка  сЬла  на  волны — и  вотъ, 
Тихо^  волна,  покачавъ  ее,  новой  волн'Ь  отдаетъ. 

Вонъ — отделились  опять 
Крьшья  отъ  скачущей  п-Ьны — и  в-Ьтра  быстрей 
Мчится  она,  упадая  въ  объятья  вечернихъ  т-Ьней- 

Счастье  мое,  ты — корабль. 
Море  житейское  бьетъ  въ  тебя  бурной  волной*  — 
Если  погибнешь  ты,  буду  какъ  чайка  стонать  надъ  тобой. 

Буря  обломки  твои 
Пусть  унесетъ!  но,  пока  будетъ  п^на  блестеть, 
Дамъ  я  волнамъ    покачать   себя,    прежде  ч'Ьмъ  въ  ночь 

улетать. 
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Р  И  Н  А. 


Свободная  Фрина  судей  пристыдила, 

Когда  обвинённая,  до  наготы 

Роскошное  т-Ьло  свое  обнажила — 

Явилась  имъ  вся  въ  божеств*  красоты. 

Смутился  доносчикъ,  и  ахнулъ  судья. 

—  Я  знаю,  кто  вы,  и  вы  знайте,  кто  я, — 

Сказала  гетера:— и  вотъ  какова  я! 

Стою  на  суд*  передъ  вами  нагая! 

Дрожите?..  За  что  жь  вы  меня  такъ  безславили! 

И  все  зашумело;  восторженный  крикъ: 

«Богиня,  богиня!»  на  площадь  проникъ. 

И  судьи  трибуну,  какъ  д-Ьти,  оставили 

И  въ  храмъ  потекли — и  алтарь  ей  поставили. 

Свободная  мысль,  если  ты  не  больная, 

Не  тощая  мысль,  а  полна  красоты 

И  силы,  явись  намъ,  какъ  Фрина,  нагая, 

Во  всемъ  обаянь*  своей  наготы. 

И  см*ло  скажи  ты  намъ:  знайте,  кто  я! 

Смутится  доносчикъ,  и  ахнетъ  судья. 

И  полны  восторгомъ,  и  полны  смятен1емъ 

Толпы  за  тобой  потекутъ  съ  увлеченхемъ. 
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Я  ль  первый  отойду  изъ  М1ра  въ  в']&чность!  ты  ли, 

Предупредивъ  меня,  уйдешь  за  грань  могилъ, 

Пов^^дать  небесамъ  страстей  зеиныя  были, 

Нев^Ьроятныя  въ  стран'Ё  безплотныхъ  силъ! 

Мы  оба  поразимъ  своимъ  разсказомъ  небо 

Объ  этой  злой  земл*,  гд*  братъ  мой  просить  хл^ба, 

Гд**  золото  къ  вражд*,  къ  безумш  ведетъ, 

Тд±  ложь  всЬмъ  явная  наивно  лицем-Ёрить, 

Гд*  робкое  добро  себ*  пощады  ждетъ, 

А  правда  такъ  страшна,  что  сердце  ей  не  в'Ёрнтъ^ 

Гд*— ненавидя— я  боролся  и  страдалъ, 

Гд*  ты— любя— томилась  и  страдала; 

Но... 

Ты  скажи,  что  я  не  проклиналъ; 
А  я  скажу,  что  ты  благословляла!... 


1^ 


А    МЫЗЪ. 


(Б.    А.    ШТАВВНШНЕЙДЕРЪ). 

Ползетъ  ночная  тишина 
Подслушивать  ночные  звуки... 
Травою  пахнетъ  и  влажна 
Въ  саду  скамья  твоя.  Бдльна, 
На  книжку  уронивши  руки, 
Сидишь  ты,  въ  т*нь  погружена, 
И  говоришь  о  дняхъ  грядущихъ, 
Объ  угнетенныхъ,  о  гнету щихъ. 
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О  роковой  растрат*  силъ, 
Которыхъ  ключъ  едва  пробилъ 
Кору  тупого  закосн'Ьнья; 
О  всемъ,  что  губитъ  вдохновенье, 
Ч^мъ  такъ  униженъ  челов'Ькъ, 
И  чтб  велнкаго  презренья 
Достойно  Бъ  нашъ  велишй  в'бкъ. 

А  тамъ— сквозь  т-Ьнь — огни  за  чаемъ, 
Сквозь  окна— музыка. ..  Серпомъ 
Блеститъ  луна,  и  лФсъ  кругомъ, 
Оъ  его  росой  и  соловьемъ, 
И  ты  назвать  готова  раемъ 
И  этотъ  садъ,  и  этотъ  домъ. 

• 
Страну  волковъ  преображая 
Въ  подоб1е  земного  рая, 
Зд'Ьсь  р'Ьчка  вышла  изъ  болотъ; 
На  тундрахъ  домъ  возникъ, — и  вотъ, 
Трудомъ  тяжелымъ,  неустаннымъ, 
Кругомъ  все  ожило:  нежданнымъ 
Падееьемъ  безмятежныхъ  водъ 
Возмущены  ночныя  т*ни, 
И  усыпительно  для  л-Ьни, 
Однообразно  жернова 
Шумятъ, — и  лодка  у  плотины, 
И  Термуса  изъ  б'Ьлой  глины 
Вдали  мелькаетъ  голова... 

Зд'Ёсь  точно  рай,  и  ты  привыкла 
Къ  благой олучью  своему. 
Зд^&съ  рай1  Зач-Ьмъ  же  ты  поникла 
И  вновь  задумалась?  къ  чему? 
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Иль  поняла,  что  рай  твой  т'Ёсенъ 

Для  гражданина  и  для  пФсенъ, 

Что  мысли  зд'Ьсь  займутъ  луна, 

Цв*ты,  грибы,  прогулки  л-Ьтомъ, 

И  новой  жизни  сЁмена 

Взойдутъ,  быть  можетъ,  пустоцв-Ьтомь; 

Что  въ  этомъ  малвнькомъ  раю 

Все  измельчаетъ  понемногу. 

Иные  скажу тъ:   «слава  Богу!» 

А  ты, — ты,  голову  свою 

Пов'Ьсивъ,  будешь,  какъ  нФмая, 

ОидФть  и  думать:   с  Боже  мой! 

Какъ  хорошо  б'Ёжать  изъ  рая 

И  окунуться  съ  головой 

Бъ  жизнь,  поднимающую  вой, 

Какъ  злое  море  подъ  грозой...» 


уУ1] 


ьЕЛЬНИКЪ. 

(ПосвяпцАвтся  А.  Н.  Островскому), 

Мельникъ  съ  похмелья  въ  тел-Ьг*  засрулъ; 

Мельника  будитъ  сынишка: 
«Батька!  куда  ты  съ  дороги  сверну лъ?» 

—  Полно  ты,  полно,  трусишка!.. 
Глуше,  все  глуше  становится  л-Ьсъ... 

Что  тамъ?  Не  м'Ьсяцъ  ли  всходитъ?  ■ 

Али,  съ  зажженой  лучиною,  б*съ 

Между  деревьями  бродитъ? 
Ъдетъ  старикъ,  инда  сучья  трещатъ... 
«Батька!  куда  ты?  Ворочай  назадъ!» 
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—  Что  ты  боишься!  чего  ты  кричишь! 

Этто  костры  зажигаютъ; 
Черезъ  огни  д'Ьвки  прыгаютъ,— слышь  — 
Наши  ребята  гуляютъ. 

Смотритъ  ребенокъ,  и  видитъ— огни, — 

Яскры  летятъ,  т-Ьни  пляшутъ; 
В'Ёдьма  за  в^^дьмой  сквозь  дымъ,  черезъ  пни 
~~      Окачутъ,  хохочутъ  имашутъ... 
Л'Ьшаго  морда  въ  тел-Ьгу  глядитъ: 
с  Батька!  мн']^  страшно!»  ребенокъ  кричитъ. 

—  Что  тутъ  за  страсти!  откуда  ты  взялъ! 

Билъ  я  тебя — билъ,  да  мало! 
Что  за  б'&да,  что  народъ  загулялъ 
^  Въ  ночь  додъ  Ивана-купала. 

Пышутъ  огни;  вотъ,  изъ  л*су  идетъ 

Мельника  старшая  дочка; 
Косы  свои  распустила,  поетъ: 

«Эхма  ты,  ноченька — ночка!» 
Парень  ее  сзади  ловитъ  рукой... 
Брикнудъ  ей  мельникъ:   «Куда  ты?  постой!..» 

—  Батюшка,  батюшка!  молвила  дочь  — 

Дай  ужь  ты  мн*  нагуляться, — 
Такъ  нагуляться,  чтобъ  было  не  въ  мочь 
Завтра  съ  постели  подняться. 

Пышутъ  огни;  вотъ,  качаясь,  идетъ 

Мельника  младшая  дочка. 
Вся  разгоравшись,  идетъ  она — льнетъ 

Къ  б-Ьяому  т'Ьлу  сорочка. 
«Эхъ!»  говоритъ:  «загуляю,  запью 
Злую  неволю-кручину  свою!,..» 
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« Даиъ  я  вамъ  знать,  какъ  безъ  спроса  гулять!  * 
Мельникъ  ворчитъ:   «эко  д'Ьжо!...^ 

Медленно  сталъ  онъ  съ  тед^Ьги  сл^ать— 
Съ  лысины  шапка  слетЬла. 

Сл^^ъ  онъ  и  видитъ — въ  шубенке  стоить 

Кумъ  его — точно  Еремка. 
Зубы  (Накаливши :^ кумъ»,  говорить, 

€  Полно  сердчать-то, — пойдемъ-ка,  ?. 
Вьшьемъ-ка  съ  горя...  Чего  вамигаль?.., 
Али  ты,  милый,  меня  не  узналь!» 

—  сКакъ  не  узнать!»  глухо  молвилъ  старикъ, 

«Ну,  и  пойдемъ...  обоприся...» 

—  «Батька!»  раздался  ребяч^скШ  крикъ: 

«Это  не  кумъ...  воротися!» 


Мельникъ  не  слышитъ— и  съ  кумомь  своиыъ 

"  СталъТгГ  кострами"  теряться. 
Хохоть,  какъ  буря,  пронесся  за  нимь; 

Начали  тЬни  сгущаться; 
И  красноват]Елмй^пятна1оГсталъ 
Дымь  пропадать,  пропадать — и  пропалъ. 

Только  туманъ  изъ-за  низменныхъ  пней 

Смутно  б-Ьл^лъ,  да  во  мрак* 
Дождикъ  дробилъ  по  листамъ,  да  ручей 

Глухо  ворчалъ  въ  буерак*. 

Изредка  воздухъ  ночной  доносилъ 
Шорохъ  проснувршхся  галокъ... 

«Батька!»  въ  л*су  раздавалось,  и  былъ 
Голосъ  тоть  робокъ  и  жалокъ..^ 

Къ  утру  ребята  съ  рогатиной   шли 

Въ  л-Ьсь  по  медведя — тед-Ьгу  нашли... 
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Мельника  трупъ  быдъ  отысканъ  во  рву. 

Въ~луж*  съ  болотною  тиной. 
Мальчикъ  дрожалъ,  и  весь  день  наяву 

Бредилъ  одной  чертовщияой. 

Слухи  дошли  по  деревн'Ь,  какъ  бФсъ 

Душу  сгуби лъ.  Толковали: 
Чортъ  ли  понесъ  къ  ночи  пьянаго  въ  лФсъ! 

«Пьянъ,  такъ  отъ  л'Ьсу  подал']&}>. 
[Но  и  донын*  душа  старика 
[Стонетъ  въ  Л'Ьсу  позади  кабака... 


Безумш  горя. 

(Поев.    пАм.  Ел...  П....Й). 

Когда,  держась  за  ручку  гроба, 
Мой  другъ!  въ  могилу  я  тебя  сопровождалъ, — 

Я  думалъ:  умерли  мы  оба — 

И  какъ  безумный — не  рыдалъ. 

И  представлялось  мн'Ь  два  гроба: 
Одинъ  былъ  твой — онъ  былъ  уютно-малъ, 
И  я  его  съ  тупымъ,  безсмысленнымъ  вниманьемъ 

Въ  сырую  землю  опускалъ; 
Другой  былъ  мой, — онъ  былъ  просторенъ, 
Лазурью,  зеленью  вокругъ  меня  пестр-Ьлъ; 
И  солнца  дискъ,  къ  нему  прилаженный,  какъ  бляха 

Роскошно  золоченая,  гор*лъ. 
Когда  твой  гробъ  исчезъ,  забросанный  землею, 
Увы!  мой — все  еще  насмешливо  схялъ — 
И  озирался  я,  покинутый  тобою. 
Душа  души  моей — и  смутно  сознавалъ, 
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Какъ  не  легЕО  въ  моемъ  громад но-пышномъ  гроб^Б 
Забыться — умереть  настолько,  чтобъ  вабыть 

Любви  утраченное  счастье  9 
Свое  ничтожество  и  жажду  в-Ьчно  жить, 
Ж  порывался  я  очнуться, — встрепенуться ^  — 
Подняться,— в-Ьчную  мою  гробницу  изломать — 

Какъ  саванъ  сбросить  это  небо, 
На  солнце  наступить  и  звезды  разметать, — 
Ж  ринуться  по  этому  кладбищу, 
Покрытому  обло^шами  св^Бтилъ, 
Туда,  гд%  ты — гд*  н^тъ  воспоминашй, 

Прикованныхъ  къ  ничтожеству  могилъ. 


Последит  вэдои, 

«Поц'Ьлуй  меня... 

Моя  грудь  въ  огн-Ь... 

Я  еще  люблю... 

Наклонись  ко  мн'Ё^. 

Такъ  въ  прощальный  часъ 

Лепеталъ  и  гасъ 

ТяхШ  голосъ  твой^ 

Словно  тающ1й, 

Въ  глубин*  души 

Догарающей. 

Я  дышать  не  см'Ьлъ — 

Я  въ  лицо  твое 

Какъ  мертвецъ  гляд-^лъ — 

Я  склонилъ  мой  слухъ..* 

Но,  увы!  мой  другъ, 
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Твой  посл-ЬдиШ  вздохъ 
Мн*  любви  твоей 
Досказать  не  могъ. 
И  не. знаю  я, 
Ч^мъ  развяжется 
Эта  жизнь  моя! 
Гд*  доскажется 
Мн*  любовь  твоя! 


Я  читаю  книгу  п-Ьсенъ. 
«Рай  любви — зм-Ья  любовь»  — 
Ничего  не  понимаю — 
Перечитываю  вновь. 

Что  со  мной! — съ  невольнымъ  страхомъ 
Въ  душу  крадется  тоска... 
Словно  книгу  заслонила 
Чья-то  мертвая  рука— 

Словно  чья-то  т-Ьнь  поникла 
За  плечомъ — и  въ  тишин* 
Тихо  плачетъ — тихо  дышитъ 
И  дышать  м'Ьшаетъ  мн*. 

Словно  эту  книгу  п4сенъ 
Прочитать  хотятъ  со  мной 
Потухающхя  очи 
Съ  накипавшею  слезой. 
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Бъглый, 

Ты  куда,  удалая  ты  башка! 
Уходи  ты  къ  л-Ьсу  темному  пока, 
Не  сегодня — завтра  свяжу тъ  мояодца. 
Не  ушелъ  ли  ты  отъ  матери,  отца? 
Не  гулялъ  ли  ты  за  Волгою  въ  степи? 
Не  сид'Ёлъ  ли  ты  въ  острог-Ь  на  и/кпи? 

«Я  сид^лъ  и  въ  острог^Ь  на  ц*пи, 

Я  гулялъ  и  за  Волгою  въ  степи, 

Да  наскучила  мн'Ё  волюшка  ноя, 

Воля  буйная,  чужая,  не  своя. 

Съ  горя,  братцы,  изловить  себя  я  далъ, 

Изъ  острога,  братцы,  съ  радости  б^жалъ, 

сКакъ  въ  острог'Ь-то  послышалося  намъ, 
Что  про  волю-то  читаютъ  по  церквамъ, — 
Ужь  откуда  сила-силушка  взялась, 
Ц'Ьпь  железная — и  та,  вишь,  порвалась! 
И  задумалъ  я  на  родину  б^Ьжать- 
Божья  ночка  об'6ш;алась  покрывать. 

«Я  б^жалъ — ногъ  не  чуялъ  подъ  собой--. 
Очутился  на  сторонугак*  родной. 
Тутъ  за  ручкой  моя  матушка  живетъ, 
Не  разбойничка,  а  сына  въ  гости  ждетъ. 
Я  сначала  постучу ся  у  окна — 
Выходи,  скажу,  на  улицу,  жена! 

«Ты  не  спрашивай,  въ  лицо  мн-Ь  не  гляди-. 
Отъ  меня,  жена,  гостящчщка  не  жди, 
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Много  всякихъ  я  подарковъ  теб*  несъ, 
Да  вишь,  какъ-то  по  дорог*  все  растресъ: 
Я  вина  не  пилъ — съ  воды  былъ  пьянъ, 
Были  деньги — не  зашилъ  карманъ. 

«Еакъ  намъ  волю-то  объявятъ  господа, 
Я  съ  воды  хм'Ёленъ  не  буду  никогда; 
Какъ  мн*  землю-то  отмерять  на  М1ру,— 
Я  въ  карман'Ё-то  зашью  себ%  дыру» 
Буду  въ  праздники  царевъ  указъ  читать... 
Ето  же,  братцы,  меня  мо^етъ  забижать?!» 

—  Ты  куда,  удалая  ты  башка! 
Тходи  ты  къ  л-Ьсу  темному  пока, 
Хоть  родное -то  гнездо  недалеко, — 
Ночь-то  м*сячна, — признать  тебя  легко. 
5нать,  теб*  въ  дому  хозяиномъ  не  быть  — 
По  дорогамъ,  значить,  вел*но  ловить... 


Давнишняя  просьба. 


Митяевъ!  юный  нашъ  поэтъ. 
Литературный  обличитель, 
Учитель  мой  и  покровитель, 
Мн*  безъ  тебя  спасенья  н^тъ. 

Учи  меня,  снабди  сов-Ьтомь: 
Какъ  мн**  писать,  какъ  мн'Ё  не  быть 
Еабалистическимъ  поэшомъ, 
И  ч-Ьмъ  тебя  развеселить? , 
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Какъ  лучшгя  свои  надежды 

И  вгьрованья  осмп*ять^ 

Съ  гЬмъ,  чтобъ  на  гяупый  бредъ  нев'Ьждъг 

Благогов-Ьйно  уповать? 

Отдтьлаться  ошъ  идеала 
Искусственныхъ  понятгй — и 
Взять  роль  искуснаго  нахала 
Или  войти  во  вкусъ  свиньи? 

Какъ  наплевать  въ  лицо  искусству, 
Съ  Т'Ьмъ,  чтобъ  искусн-Ье  писать? 
Какъ,  покоряясь  только  чувству, 
Въ  минуту  скорби  хохотать! 

Какъ  злиться  мн*,  когда  н*тъ   злости! 
Хоть  ты  попробуй  разозлить: 
Я,  злой,  готовъ  къ  теб'Ь  же  въ  гости 
Прйхать  и  благодарить. 

Быть  можетъ,  съ  темнымъ  челов?ьком^ 
Я  у  тебя  кой-какъ  сойдусь, 
И  вм^ст*  съ  нимъ  за  юкымъ  в']&комъ 
Идти  въ  потемкахъ  соглашусь.». 

И  стану  я  о  б'Ьдномъ  брат-Ь 
Сквозь  видный  м]ру  см^Ьхъ  ])ыдать, 
И  какъ  на  вздернутомъ   каптть 
На  полть  фразъ  начну  плясать. 

Тогда-то  мой  зоилъ  и  чувство 
И  мысль  въ  стих-Ь  моемъ    найдетъ, 
Онъ  и  теперь  за  мной  искусство 
Прически  дгьлать  признаетъ. 
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Шиле!  Шшера. 

(1862). 

Съ  вавидонскаго  столпотворенья 
И  до  нашихъ  дней — по  всей  земл* 
Духъ  вражды  и  духъ  разъединенья 
Держатъ  М1ръ  въ  нев'Ьжеств'Ь  и  зл*. 

Люди  на  людей  куютъ  во  мрак*  ц*пи, 
Истина  не  см-бетъ  быть  нагой, 

И  съ  морями  берега,  съ  горами  степи 
Везъ  конца  ведутъ  кровавый  бой. 

Отчего  же  вся  Европа  встала, 
Засв-Ьтила  тысячи   огней, 
И  отпала  и  отликовала 
Шиллера  стол'Ьтшй  юбилей? 


•V* 


За  комплиментъ  не  принимаю 

ДМствительную  похвалу: 

Я  и  теперь  изобретаю, 

Прическу  одному  ослу.  -*=* 

Искусство  есть,  а  злости  мало, 
Взб-Ьси  меня,  мой  другъ,  поэтъ, 
И  я  начну  кого  попало 
Трепать,  свистя  на  ц*лый  св*тъ. 

Но  какъ  трепать?!  учи,  советуй, 
Я  благодарность  окажу, 
И  въ  дни  всеобщей  трепки  этой 
Твою  прическу  пощажу. 

1862. 
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У  разноязычныхъ,  у  разноплеМенныхъ, 
У  враждебныхъ  странъ  во  вс%  в'Ёка 
Только  два  и  было  неизм'бнныхъ, 
Вс^мъ  сердцамъ  понятныхъ  языка: 

Не  кричитъ  ли  шру  о  союз*  кровномъ 
Каждаго  ребенка  первый  крикъ, 

Не  для  вс^^хъ  ли  нацхй  въ  родник*  духовеомъ 
Черплетъ  силу  гешя  языкъ? 

Не  зат-Ьмъ  ли  вся  Европа  встала, 
Засветила  тысячи  огней, 
И  отпала  и  отликовала 
Шиллера  стол-ЬтнШ  юбилей? 

Лучшихъ  дней  не  скоро  мы  дождемся: 
Лишь  поэты,  вестники  боговъ, 
Говорить,  что  ВС*  мы  соберемся 
Мирно  разделять  плоды  трудовъ; 

Что  безумный  произволъ  свобода  свяжетъ, 
Что  любовь  прощеньемъ  свяжетъ  гр*хъ, 

Что  победа  мысли  смертнымъ  путь  укажетъ 
Къ  торжеству,  отрадному  для  вс*хъ. 

Путь  далекъ— но  вся  Европа  встала ^ 
Засветила  тысячи  огней, 
И  отп*ла  и  отликовала 
Шиллера  стол-Ьттй  юбилей. 

Но,  впередъ  шагая  съ  каждымъ  в*комъ^ 
Что  мы  видимъ  въ  нашъ  жел-Ьзный  в*къ?. 
Видимъ — въ  страх*  передъ  челов*комъ 
Опускаетъ  руки  челов*къ — 
Въ  поб*жденныхъ  сила  духа  воскресаетъ; 
Поб*дитель,  раздражая  св*тъ, 
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Не  загЬмъ  ли  мечъ  свой  грозный  опускаетъ, 
Что  его  пугаетъ  громъ  поб*дъ. 

Мечъ  упалъ,  и  вся  Европа  встала. 
Засветила  тысячи  огней, 
И  отп'Ёла  и  отликовала 
Шиллера  стол-Ьтнхй  юбилей. 

Знаемъ  мы,  какъ  чутко  наше  время: 

Какъ  шп1онъ  за  всЁмъ  оно  сл-Ьдитъ 

И  свободы  золотое  сЬмя 

Отъ  очей  аавистливыхъ  таитъ. 
Но  встаетъ  вопросъ — народы  ждутъ  ответа... 

Страшно  не  признать  народныхъ  правъ, — 
И  для  мысли,  какъ  для  воздуха  и  св']^та, 

Невозможно  выдз^ать  заставь. 

Всталъ  вопросъ— и  вся  Европа  встала, 

Засв-Ьтила  тысячи  огней, 

И  отп'Ёла  и  отликовала 

Шиллера  стол^тшй  юбилей.  ^ 

Сколько *^  разъ  твердила  чернь  поэту: 
Ты  какъ  в^теръ  не  даешь  плода, 
Хл^бныхъ  зеренъ  ты  не  сЬешь  къ  л-Ьту, 
Жатвы  не  сбираешь  въ  осень.— Да, — 

Духъ  поэта— в-Ьтеръ;  но  когда  онъ  в'Ьетъ, 
Въ  неб*  облака  съ  грозой  плывутъ, 

Подъ  грозой  тучн*й  родная  нива  зр-Ьетъ 
И  цв1§ты  роскошн-Ье  цв-Ьтуть. 

Духъ  пов-Ьяль— и  Европа  встала, 
Засветила  тысячи  огней, 
И  отп'Ьла  и  отликовала 
Шиллера  стол-Ьтнхй  юбилей. 
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Шидлеръ]..  Чье  полн-Ье  сердце  было 

П*сенъ  в-Ьчных!»,  чистыхъ  и  святыхъ! 

Чья  душа  сильнМ  людей  любяла, 

И  стояла  горяч-Ьй  за  нихъ! 
О,  не  ты  ль  см*шалъ  людей  съ  полубогами — 

Въ  идеал*  вид*лъ  божество, 
Св-Ьту  разума  надъ  мракомъ  и  страстями 

Приготовилъ  въ  М1р*  торжество - 

О,  не  ты  ль? — и  вся  Европа  встала, 
Засв'Ётила  тысячи  огней, 
И  отп'Ёла  и  отликовала 
Шиллера  столФтихй  юбилей. 

О,  Гермаши  поэтъ  всемхрный! 

Для  тебя  народы  всЬ  равны. 

Откликаюсь  я  на  звонъ  твой  лирный 

Тихимъ  трепетомъ  одной  струны, 
Той  живой  струны,  чтб  въ  глубин*  сердечной, 

Врат1я,  у  всЬхъ  у  насъ  звучитъ 
БсякШ  разъ,  когда  любви  намъ  голосъ  вечный- 

Вож1й  голосъ — громко  говорить* 


р 


ъ  к  ъ. 


Б4къ  девятнадцатый — мятежный,—  строшй  б*къ — 

Идетъ  и  говорить:   «бедняжка  челов'Ькъ! 

О  чемъ  задумался?  бери  перо,  пиши: 

Въ  твореньяхъ  н^тъ  творца,  въ  природ'^Ь  н'ётъ   души: 

Твоя  вселенная — броженье  силъ  живыхъ^ 

По  безсознательныхъ,— 'Творящихъ,  но  сл'Ьпыхъ. 


1» 
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Н*тъ  ц-Ьли  въ  вечности;  жизнь  льется  какъ  вотокъ, 

И,— на  ея  волнахъ  мелькнувши  пузырекъ, 

Ты  лопнешь,  падая  въ  пространство  бевъ  небесъ, 

Туда  жь,  куда  упалъ  и  рабъ  твой,  и  Зевесъ, 

И  червь,  и  твой  кумиръ:  Фантазхю  твою 

Я  разбиваю  въ  прахъ...  покорствуй,  я  велю!^^ 

Онъ  пишетъ — в'Ёкъ идетъ;  онъ кончилъ— в*къ  проходить. 

Сомн'Ёнья  вновь  кипятъ,  умъ  снова  колобродатъ, — 

И  снова  слушаетъ  б^дняжка-челов'Ькъ, 

Чтб  будетъ  диктовать  ему  грядущ1й  в'Ькъ... 


уй 


УЗА. 


Въ  туманъ  и  холодъ,  внемля  стуку 
Колесъ  по  мерзлой  мостовой, 
Тревоги  духа,  а  не  скуку 
Д-Ьлилъ  я  съ  музой  молодой. 

Я  съ  ней  д-Ьлилъ  неволи  бремя— 
Наследье*  мрачной  старины 
И  жажду  пересилить  время — 
Уйти  въ  пророчесше  сны. 
Ея  нервическаго  плача 
Я  былъ  свяд*телемъ  не  разъ — 
Такъ  тяжела  была  для  насъ, 
Намъ  жизнью  данная  задача! 
Везсилья  крикъ,  иль  неудача 
Людей,  сочувствующихъ  намъ, 
По  д-Ьвственнымъ  ея  чертамъ 
Унылой  т-йнью  пробегала, 
Дрожала  бледная  рука 


\ 
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И  олимтйскаго  в'Ёнка 

Съ  досадой  листья  обрывала. 

За  то  печаль  моя  порой 

Бе  безжалостно  см'Ёшила, 

Она  въ  в'бнокъ  лавровый  свой 

Меня,  Еакъ  мальчика,  рядила 

Безъ  в^^ры  въ  ясный  идеалъ 

См'Ёшно  ей  было  вдохновенье , 

И  ЗВ0НК1Й  голосъ  заглушалъ 

Мое  риемованное  п']^нье. 

См'Ёшонъ  ей  былъ  весь  нашъ  Парнасъ 

И  нами  пойманная  кляча  — 

Давно  измученный  Пегасъ; 

Но  этотъ  смФхъ — предв'Ьстникъ  плача— 

Ни  разу  не  поссорилъ  насъ* 

И  до  сего  дня  муза  эта 
Приходить  тайно  разделять 
Тревоги  б*днаго  поэта, 
Бодрить  и  учить  презирать 
См'Ьхь  гаера  и  холодъ  св-Ьта, 


Поэту-Рражданину, 

О,  гражданинъ  съ  душой  наивной! 
Боюсь,  твой  грозный  стихъ  судьбы  не  пошатнетЪр 
Толпа  угрюмая,  на  голось  твой  призывный 

Не  откликайся,  идеть. 

Хоть  прокляни, — не  обернется... 
И  в-Ьрь,  усталая,  въ  досужШ  часъ  скор1ЁЙ 
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Любовной  пфсенк'6  сердечно  отзовется, 
Ч-Ьмъ  муз'Ь  ропщущей  твоей. 

Хоть  плачь^ — у  ней  своя  задача: 
Толпа-работница  счлтаетъ  каждый  грошъ, 
Дай  руки  ей  свои,  дай  голову, — но  плача 

По  ней,  ты  къ  ней  не  подойдешь; 

Тупая,  сильная ,  не  вникнетъ 
Въ  слова^  которыми  ты  любишь  поражать, 
И  Еъ  поэтическимъ  страданьямъ  не  привыкнетъ, 

Привыкну  въ  иначе  страдать. 

Оставь  напрасныя  воззванья! 
Яе  хныкай! ^Голосъ  твой  пусть  льется  изъ  груди, 
Какъ  льется  музыка, ^въ  цв*ты  ради  страданья, 

Любовью — къ  правд*  насъ  веди! 

Н*тъ  правды  безъ  любви  къ  природ*, 
Любви  къ  природ*  н*тъ  безъ  чувства  красоты, 
Къ  Познанью  н*тъ  пути  намъ  безъ  пути  къ  свобод*. 

Труда — безъ  творческой  мечты... 


Вдному  ш  щш\ 


Ожесточила  ли  тебя  людская  тупость, 
Иль  повседневная  суетъ  ихъ  кутерьма, 

Ихъ  сердца  старческая  скупость, 
Или  ребячество  ихъ  гордаго  ума; — 

Вся  эта  современность  злая. 

Вся  эта  безтолочь  живая, 
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Весь  этотъ  сонмъ  тирановъ  и  дьстецовъ, 
Иль  эта  кучЕа  маленькихъ  бойцовъ, 
V  Самолюбивыхъ  и  въ  припадкахъ  ге'Ьва 

Готовыхъ  бить  направо  и  нал'Ёво  ,, 
I  Усталъ  ли  ты  науку  догонять, 

!:  Иль  гнаться  по  сл-Ьдамъ  младого  покол'ёеья — 

Не  говори,  что  хочешь  ты  бежать, 
Въ  глуши  искать  уединенья, 
Къ  чему! — Прошли  т*  дни,  когда  л*сную  глушь 

Преданье  чудными  духами  населяло  > 
Еогда  отшельника  незримо  нав'1ш1;ала 

Семья  оплаканныхъ  имъ  душъ^ 
Еогда  дитя  фантаз1и  народной 
Со  дна  р-Ьки  на  св^тъ  луны  холодной 
Всплывала  и  его  дразнила  наготой 
Русалка  бледная  съ  зеленою  косой; 

Когда  подъ  шумный  говоръ  л*са 
Пустынникъ,  тихую  лампаду  засв-Ьтя, 
Молился;  а  его,  какъ  малое  дитя, 
Хранитель-ангелъ  блюлъ  отъ  б*са, 
И  одинокимъ  не  былъ  онъ, 
д^  Везплотныхъ  силъ  толпой  повсюду  окруженъ^ 

?;;  и  были  для  него  какъ  М1ръ  разнообразны, 

I  Неизъяснимые  то  страхи,  то  соблазны. 

л  Ну,  а  тебя,  товариш;ъ  старый  мой, 

Ф-  Вс*  эти  чудеса  займутъ  едва  ли? 

I  Мы  отъ  миеическихъ  годовъ  съ  тобой  отстали 

К^-  И  унесемъ  въ  пустыню  за  собой, 

На  дн*  души  разбитой,  но  живой, 

Невыносимыя  воспоминанья^ 
Неутолимый,  законный  желанья, 
И  жажду  жить  и  двигаться  съ  толпой. 
О!  я  бъ  и  самъ  желалъ  уединиться^ 
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Но,  другъ,  мы  и  въ  глуши  не  перестанемъ  злиться^ 

И  къ  злой  толп*  воротимся  опять. 

Не  говори  мн*,  что  природа— мать, 

Она  д-Ьтей  не  любитъ  одинокихъ^ 

Ожесточенныхъ,  также  вакъ  жестокихъ, 

Природ?1  не  умФетъ  ут-Ьшать. 
И  ничего  не  сд*лаетъ  природа 
Съ  такимъ  отшельникомъ,  которому  нужна 
Для  счаст1я  законная  свобода, 
А  для  свободы— вольная  страна. 


Жалобы    музы. 


I. 

Не  жди  ты  меня, 
Не  кличь!  не  зови  меня  музою! — Н-бть, 

На  закат'Ё  тревожнаго  дня 
Я  п*ть  не  могу, — я  устала,  поэтъ! 

Я  п*ть  не  могу, — 
Я  встр'Ёчаю  на  каждомъ  шагу 
Озлобленныхъ,  б'Ьдныхъ,  измятыхъ  судьбой: 
Идутъ  они  порознь  изъ  сумрака  въ  мглу, 
Отъ  изв-Ьстнаго  зла  къ  неизвестному  злу, 

И  не  ищутъ  звезды  путевой, 
И  не  нужно  имъ  сердце  мое — факелъ  мой!- 

Сама  я  сняла 
ВФнокъ  съ  моего  молодого  чела, 
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И  все  позабыла,  не  знаю  о  чемъ 
ВесЬдуютъ  звезды  въ  туман*  ночномъ, 
И  точно  ли  жаждутъ  упиться  росой 
Цв^ты  полевые  въ  полуденный  зной. 
Не  знаЮ;  о  чемъ  волны  моря  шумлтъ, 
О  чемъ  грезятъ  сосны,  когда  он*  спятъ. 

Чей  голосъ  звенитъ  надъ  р-Ькой, 

Что  думаетъ  роза  весной, 
Когда  ей  во  мрак*  поетъ  соловей-— 
И  даже  не  знаю,  поетъ  ли  онъ  ей!.. 

Въ  толп*  я  бродила,  гд*  труженикъ  чуждъ 
Свободы  и  славы,  подъ  бременемъ  нуждъ; 
И  не  цв*ты,  и  не  мирты  росли 
На  пажитяхъ  пбтомъ  политой  земли  — 
Вурьянъ  всюду  росъ,  за  бурьяномъ  росла 
Нужда  за  нуждой  и  къ  работ*  звала. 

Ни  св*тъ — ни  заря  вышелъ  пахарь;  за  нлмъ — 
За  плугомъ  его  я  пошла  полосой; 
Помочь  не  могла  ему  слабой  рукой. — 
Хот*ла  помочь  ему  п*ньемъ  моимъ: 
Но  пахарь  и  слушать  меня  не  хот*лъ, 
По  прежнему  п*сню  степную  онъ  п^лъ^ 
Сама  я  заслушалась  п*сни  родной,^ 
И  въ  городъ  ушла  за  рабочей  толпой. 

Бакъ  вешняго  солнца  сквозь  пыльную  щ^ль 
ПробившШся  лучъ  къ  б*дняку  на  постель, 
Я  съ  п*ньемъ  проникла  на  темный  чердакъ, 
Но  встр*тилъ  меня  горькимъ  словомъ  б*днякъ5 
«Ступай,  онъ  сказалъ  мн*,  угрюмый  какъ  ночь: 
Ты  можешь  ут*шить, — не  можешь  помочь. 
Ты  къ  св*ту  зовешь — благъ  земныхъ  не  даешь.. 
На  вытертый  грошъ 
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—  Зашла  я  въ  темницу — мн*  сторожъ  помогъ 
Переступить  вапов'Ьдный  порогъ. — 


т.  I.  15 
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Не  вижу  я  пользы  отъ  пФсвнь  твоихъ!  | 

Пусть  уши  богатыхъ  ласкаетъ  твой  стихъЬ  -  :| 

И  вотъ,  проходя  вереницей  колоннъ  | 

Къ  палатамъ,  гд*  царствуютъ  н'Ьга  и  сонъ,  ^2 

Я  стала  стучаться  въ  чертогъ  богача.             *  ^ 

Онъ  принялъ  меня,  про  себя  бормоча:  | 

«Какъ  бЬдно  од*та!  какъ  трудно  узнать!  | 

Гд*  прежшя  рЬчи,  гд*  прежняя  стать!»  | 

О  б-Ьдныхъ  ему  я  шепнула;  богачъ  | 

Сказалъ  мн^:  все  знаю — напрасно  не  плачь...  | 

Не  нужно  МП*  горькихъ  сов-Ьтовъ  твоихъ,  | 

Пускай  б-Ьдияка  развращаетъ  твой  стихъ! —  | 

—  Зашла  я  въ  больницу  и  слышала  бредъ  .  I 
Преступницы  б-Ьдной  семнадцати  л*тъ:  ^^^ 
Во  сн'!^  она  плакала,  Бога  звала, —  'Ц 
Проснувшись,  опять  равнодушна  была  ^| 
И  усм']&халась  при  слов^Ь  «развратъ». 
Никто  не  зашелъ  къ  ней — ни  сестры,  ни  брать, 
Пи  другъ,  только  я  наклонилась  надъ  ней, 
Какъ  няня,  съ  сердечною  п']&сней  моей... 
Напрасно!  Вольная  махнула  рукой, 
И  молвила  мн-Ь: — уходи!  Вогъ  съ  тобой! 
Я  верила  грезамъ — пора  перестать...  | 
Я  пала,  и  знаю,  что  мн*  ужь  не  встать...  I 

—  И  съ  горькимъ  упрекомъ  пошла  я  къ  тому,  1 
Кто  бросилъ  дитя  это  въ  в-Ьчную  тьму.  -Ц 


I 


-.^^ 


Его  уязвила  я  м']&ткимъ  стихомъ;  | 

Но  м-Ьдиому  лбу  стихъ  мой  былъ  ни  почемъ.  ^ 
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КЪ    холодной   СТЬеЬ   прислонясь    ГОЛОВОЕ, 

Сид']&лъ  тамъ  одинъ  челов'Ьчекъ  больной. 
Я  знала  его:  то  былъ  сущШ  добрякъ, 
Убить  комара  не  р^^шился  бъ  некакъ. 
Подстреленной  птицы  ему  было  жа^гь^ — 
Сидитъ  онъ — мечта  унесла  его  вдаль — 
И  шепчетъ  онъ:  О!  еслибъ  воля  да  власть! 
Я  могъ  бы  все  сдвинуть,  поднять  и  потрясть. 
Я  залилъ  бы  кровью  пред-блы  земли  ^ 
Чтобъ  новые  люди  родиться  могли... 

— И  ты — я  сказала: — ручаешься  въ  томъ, 
Что  новая  будетъ  природа  потомъ, 
Что  терны  и  роза — царица  садовъ— 
Политые  кровью  взойдутъ  безъ   шиповъ? 
«Ручаюсь!»  сказалъ  онъ— и  ты  поручись, 
В'Ьрь  новому  чуду — не  то  провались! 
— Мой  другъ,  провалиться  я  рада,^ — но  какъ?! 
Мне  руку  пожалъ  и  заплакалъ  б'Ёднякъ: 
Вдали  колокольный  послышался  заонъ, 
И  съ  сердцемъ  измученнымъ  вышла  я  вонъ. 
Куда  жь  мн*  уйти  отъ  неволи  и  думъ! 
Что  новаго  скажетъ  мн*  уличный  шумъ! 
Отъ  гула  шаговъ,  да  отъ  стука  колесъ 
Раздастся  ли  въ  воздух*  новый  вопросъ?.., 
Ж  чудилось  мн']^...  мысль  носилась  одна: 
—  И  мы  ВС*  не  нужны,  и  ты  не  нужна... 


П. 

И  покинула  я  этихъ  каменныхъ  ст*нъ, — 
Этихъ  кл*токъ  настроенныхъ  тягостный  пл*нъ^ 
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ЗахотФла  я  дальше  уйти  отъ  людей, 
Отъ  безстрастныхъ  вратовъ, 
Отъ  пристрастныхъ  судей, 
Отъ  разврата,  нужды  и  оковъ... 

Отъ  разбитыхъ  надеждъ  я  въ  груди  сберегла 

Драгоценный  обломокъ  одинъ — 
И  ушла  въ  даль  широкую. — Съ  юга  весна 
Подвигалась — пестрели  цвФты — и  пышна 
Была  зелень  холнистыхъ  долинъ. 

Ночь  была — пахло  свежей  травой, 
Рокоталъ  соловей  надъ  померкшей  р^кой, 
И  какъ  искорки  слезъ  у  ребенка  въ  глазахъ, 
Отражен1Я  зв'Ёздъ  трепетали  въ  волнахъ, 
И  теснились  у  берега  семьи  березъ, 
Ж  сирень  тамъ  росла,  и  шиповникъ  тамъ   росъ, 
И  струился  родникъ  изъ-подъ  камня— и  дубъ 
Погружалъ  въ  него  мшистые  корни  свои... 
Я  о  вечной,  повсюду  творящей  любви 
Думу  думала — П1ла — и  наткнулась  на  трупъ! 

О,  поэтъ!  Отъ  живыхъ, 
Оуетяп^ихся,  плачущихъ,  глупыхъ  и  злыхъ, 
И  отъ  жалкаго  ропота  ихъ  безъ  конца — 
Для  того  ль  я  ушла,  чтобъ  найти  мертвеца!?.. 
Въ  полусвет*  луны,  въ  полу-т^ни  ночной, 

Окровавленный,  страшный,  н-Ьмой, 
Юнъ  и  мертвый  не  могъ  свои  пальцы  разжать, 
Етрфико  стиснувши  сабли  своей  рукоять; 
И  на  темной  трав-Ь  отъ  руки  полосой 
Серебрился  той  сабли  холодный  булатъ. 

Видный  братъ!  для  чего  умеръ  ты? 

За  ^ього  ты  погибъ? — б-Ьдный  братъ! 


15* 
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Я  хот&га  вглядеться  въ  черты 
Молодого  бойца — и  шептала:  очнись! 
Дай  мн^^  руку  и  съ  миромъ  домой  воротись! 
Тамъ  р'Ьзная  скамья,  гд'6  сид']^лъ  прад-Ьдъ  твой, 
Занята  въ  эту  ночь  молодою  женой: 
Молодая  жена  у  камина  сидитъ 
И  не  видитъ  огня — и  не  видитъ  кругомъ 
Темныхъ  стЬнъ — въ  ожиданья  ночномъ, 
Только  вздрогнетъ  порой,  да  въ  окно  поглядитъ — 
Я  тебя  проведу  къ  ней— пойдемъ!... 

Какъ  сестра,  я  поникла  надъ  нимъ  вся  въ  слезахъ. 
И  ему  говорила:  пойдемъ  же?...  но  страхъ, 
Страхъ  неведомый  тайно  мн*  въ  сердце  проникъ;  — 

Мертвой  силой  дохнулъ  его.ликъ, 
И  прочла  я  въ  его  неподвижныхъ  зрачкахъ, 

И  на  лбу,  и  на  сжатыхъ  губахъ, 
Выраженье  такой  безконечной  вражды^ 
Что,  казалось,  ея  роковые  сл^ды 
Были  глубже  сл-Ьда  самой  смерти  его. 
Онъ  какъ  будто  сквозь  зубы  шепталъ  мн*:  Ого! 

Какъ  н*жна  ты!— запой!  можетъ  быть, 
И  очнусь  я  на  звукъ  хитрой  п-Ьсни  твоей; 
Хоть  на  мигъ  оживи,  чтобъ  я  могъ  раскроить 

Теб*  голову  саблей  моей!... 


Отошла  я...  заря  занялась; 
Изъ-за  горъ  солнца  пламенный  выглянулъ    глазъ. 
Словно  въ  душу  мою  онъ  проникнуть  желалъ, 
Ясной  радости  ждалъ,  и  какъ  радость  С1ялъ. 
Но  на  мой,  возникавш1й  у  сердца  прив'Ьтъ 

Восходящему  утру — въ  ответь, 
Изъ-за  рощи  злов'Ьщтй  послышался  гулъ — 
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Ж  не  дтлца,  свистя,  пронеслась  межъ  в'Ётвей, 

И  не  в']^теръ  листы  колыхнулъ, 
И  не  вихорь  съ  налета  ветлу  покачнулъ — 
Затрещаяъ — отлет-бль  перешибленный  сукъ, 
И  отгрянулъ  вдали  громъ,  похожхй  на  стукъ. 
Я,  безсмертная,  смерти  готовилась  ждать, — 
Замерла,  и  стояла  скрестя  пальцы  рукъ. 
Изъ-за  рощи  Бъ  лощину  спустилася  рать; 

Грянулъ  залпъ — точно  взрывъ — и  другой 
Зашъ  въ  ответь  ему  грянулъ, — ст-Ьной 

Шли  враги  другъ  на  друга— и  дымъ 
Шъ  штыЕи  заволакивалъ  флеромъ  своимъ, 
€зовно  этБЖъ  хот^лъ  онъ  отъ  глазъ  заслонить 
И  того,  кто  убатъ,  и  кто  хочетъ  убить... 
О,  поэтъ!  не  желая,  чтобъ  кто-нибудь  палъ, 
Ты  кому  бы  изъ  нихъ  сталъ  поб-Ьды  желать? 
Возсылая  мольбы,  за  кого  бы  страдалъ!? 

Въ  этотъ  мигъ,  отв-Ьчай  мн*  скорМ, 
Что  могла  бы  я  п-бть,  еслибъ  ты  пожелалъ 

Новыхъ  п4сенъ  отъ  музы  твоей? 
Уходи!  закричала  мн*  съ  гн4вомъ  въ  очахъ 

Вражда: — я  царица  на  этихъ  поляхъ; 
Во  иия  грядущаго  льется  зд-Ьсь  кровь; 

Зд'Ьсь  н'Ьтъ  настоящаго — къ  черту  любовь!! 

щ 

И  я  отошла — и  я  знаю,  текли 
Везпояезно  горячхя  слезы  мои. 

О,  гд'Ь  же  она, — 
Та  гармошя  лысли  и  силъ, 
Та  великая  жизнь,  тотъ  живительный  св'Ьтъ, 
И  все  то,  чему  верить  не  ты  ли,  поэтъ — 

Мечтатель!— меня  научилъ? 
Куда  я  пойду  теперь? — теменъ  мой  путь — 
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Кдичь  музу  иную — меня  позабудь! 

И  енай — появись  ивЪ  самъ  богъ  Аполяонъ, 

Мн*  дивный  восторгъ  его  былъ  бы  см'Ьпгонъ. 

Меня,  утомленную,  царственный  богъ 

Не  могъ  бы  узнать— и  судить  бы  не  могъ! 


* 


Чтобы  пЬсня  моя  разлилась  какъ  потокъ,— 

Ясной  зорьки  она  дожидается: 
Пусть  не  темная  ночь,  пусть  горящ1й  востокъ 

Отражается  въ  ней^  отливается. 
Пусть  чиликаютъ  вольныя  птицы  вокругъ, 

Сонный  л*съ  пусть  проснется — нарядится., 
И  сова — пусть  она  не  тревожитъ  мой  слухъ 

И,  сл-Ьпая,  подальше  усядется. 


I. 

Немвродъ. 

Къ  небу  тащите  каменья,  рабы! 

Отройте  надъ  сводами  своды; 
Тамъ  будутъ  жалк1я  ваши  мольбы 

Ближе  къ  владык'6  природы. 
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Стройте,  пока  царь  бичами  васъ  бить 

Не  отм'Ьнилъ  повел'Ьнья, 
Мысли  великой  должны  вы  служить, 

Мысль  эта — столпотворенье. 

В'брьте  вы  радуг*,  данной  въ  залогъ! 

Н']&тъ,  она  сонъ  мой  тревожить; 
Тотъ,  кто  хоть  равъ  потопить  землю  могъ, 

Вновь  потопить  ее  можетъ. 
Поднятый  грубою  силой  рабовъ, 

Я  отстою  силу  8нанья. 
Шире  моихъ  вавилонскихъ  дворцовъ^ 

До  облаковъ  стройте  зданье! 

Пусть  мой  творецъ  топитъ  мой  Вавилонъ, 

Пусть  утучняетъ  костями 
Мой  вертоградъ, — я  поставлю  мой  тронъ 

Надъ  облаками,  съ  зв'бздами... 
Выше  громовъ  я  возсяду   на  немъ^ 

И  не  смущаемый  ревомъ 
Хлябей  морскихъ,  буду  съ  гн^^внымъ  творцомъ 

Я  говорить  съ  т*мъ  же  гн*вомъ. 

Пусть,  я  скажу  ему,  стрелы  твои 

Славу  мою  озаряютъ. 
Тучи  твои  лижутъ  ноги  мои, 

Бури  твои — осв-Ьжаютъ. 
Зв']&здный  в']&нецъ  твой  горитъ  надо  мной, 

Въ  то  же  од-Ьтъ  я  убранство, 
Той  же  вселенной  я  вм-Ьст*  съ  тобой 

Обозр-Ьваю  пространство... 
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П. 

Голосъ  въ  толпЪ. 

1вгова  длань  простеръ  и  зоветъ. 

Гласъ  его — громъ.   Одеянье — 
Туча,  которую  буря  несетъ. 

Гн-Ьвъ  его— М0ЛН1Й  сверканье.., 
Ужасъ  насталъ — помутились  умы. 

День  почерн-Ьлъ  от-й  испуга. 
Ненависть  насъ  разобщила,  и  мы 

Не  понимаемъ  другъ  друга... 
Изъ  береговъ  выступаетъ  Евфратъ; 

Столпообразная  наша 
Треснула  башня,  подмостки  горятъ — 

Зла  переполнилась  чаша. 
Слышится  вопль: — палъ  нашъ  гордый   пророкъ!  — 

Плачущихъ  женъ  мы  уводимъ.,. 
Западъ,  прШми  насъ! — ПрШми  насъ,  востоеъ!,. 

Боже!  спаси  насъ — уходимъ... 


Голосъ  Немврода. 

Пусть,  изъ-за  тучъ  низлетая,  гремятъ 

Огнезубчатыя  стр*лы, 
Пусть  эти  своды,  шатаясь,  треш;атъ 

И  загораются, — см-Ьлый 
Духъ  мой  не  дрогнетъ.  Все  тотъ  же  я  царь. 

Трусы!  не  войте,  молчите! 
Передо  мной  ставьте  тотъ  же  алтарь, 

ТЪ  жь  еим1амы  курите. 
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Пусть  разбегаются  овцы-рабы— 

Не  побегу  я...  Природа 
Та  же  раба.  Сила  грозной  судьбы 

Не  пересилить  Немврода: 
Новую  башню  воздвигну  я— и 

НесоБрушимая  станетъ 
Твердымъ  оплотомъ  людей  и  земли — 

И— въ  небеса  громъ  мой  грянетъ!! 


* 
Разс1Сазать  ли  твб%  какъ  однажды 
Хоронилъ  другъ  твой  сердце  свое, 
ВсЁхъ  знакомыхъ  на  иышную  тризну 
Пригласилъ  онъ  и  поввалъ  ее. 

Ж  въ  назначенный  часъ  панихиды, 
При  с1яши  лампъ  и  св'бчей, 
Вкругъ  убитаго  сердца  толпою 
Собралось  много  всякихъ  гостей. 

И  она  появилась,  все  также 
Хороша,  холодна  и  мила — 
Онъ  съ  улыбкой  красавицу  встр^тиль; 
Но  она  безъ  улыбки  вошла. 

Поняла  ли  она,  чтб  за  праздникъ 
У  него  на  душ*  въ  этотъ  день, 
Иль  убитаго  сердца  надъ  нею 
Пронеслась  молчаливая  т-Ьнь. 

Ель  боялась  о«а,  что  воскреснетъ 
Это  глупое  сердце — и  вновь 
Потревожить  ее  жаждой  счастья — 
Пожелаетъ  любви  за  любовь!.. 
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Въ  честь  убитаго  сердца,  за-ЬвжШ 
Музыкантъ  «МагсЬе  ГипёЬге»  игралъ, 
И  гремЗЬла  рояль — струны  п-Ьли — 
Каждый  звукъ  ихъ  какъ  будто  рыдадъ. 

Его  слушая,  томныя  дамы 
Опускали  задумчивый  взглядъ, 
Вообще  он*  тронуты  были, 
Ъля  дули  и  пили  оршадъ. 

А  мужчины  стояли  побдаль, 
Исподлобья  глядели  на  дамъ, 
Вынимали  свои  папиросы 
И  курили  въ  дверяхъ  еимхамъ. 

Въ  честь  убитаго  сердца  какой-то 
Валагуръ  притчу  намъ  говорилъ — 
Раздирательно-грустную  притчу ,  — 
Но  до  слезъ,  до  упаду  см-Ьшилъ. 

Въ  два  часа  появилась  закуска 
И  никто  отказаться  не  могъ 
Въ  честь  убитаго  сердца  отведать. 
Хорошо  ли  состряпанъ  пирогъ. 

Наконецъ — слава  Богу!  Шампанскимъ 
Онъ  ее  и  гостей  проводилъ. 
Такъ  безъ  жалобъ,  роскошно  и  шумно 
Другъ  твой  сердце  свое  хоронилъ. 

1864. 
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Р 


Е  К  С  П  И  Р  У. 

Мартъ  1864  г. 


Сквозь  ПЫЛЬ  отъ  падавшихъ  и  вознивавшихъ  троновъ, 
Сквозь  паръ  отъ  тысячи  злодМствъ, — изъ-за  штыковъ 
Поб'Ьдоносныхъ  и  погибшихъ  лепоновъ, 
Изъ-за  могллъ  забытыхъ  миллхоновъ, 
Изъ  глубины  протекшихъ  трехъ  в'Ёковъ, 
Ты  какъ  ЖЕвой  глядишь — подходишь  къ  намъ  и  съ  нами 
Ведешь  живую  р^чь,  понятную  сердцамъ; 
И  ярЕо  межъ  в*нцовъ  поблекшихъ — светить  намъ 
Нетл'Ьнный  твой  в-Ьнецъ  горячими  лучами, 
Какъ  солнце  изъ-за  тучъ,  послушныхъ  всЬмъ  в'Ьтрамъ. 

Три  в^ка  минуло;  но  ты  идешь  съ  веками. — 
Куда  они — туда  и  ты,  Шекспиръ. 
За  нами — гЬнь  твоя,  твой  гешй— передъ  нами. 
Страстями  говоритъ  онъ  съ  нашими  страстями, 
И  учнтъ  насъ  борьб*,  чтобъ  водворить  въ  насъ  миръ. 

Европы  сынъ,  повитый  Альб1ономъ! 
Пока  растетъ  Европа — ты  растешь... 
Какъ  Грвцхя  прошла  на  Западъ  съ  Аполлономъ, 
Такъ  нын'^  па  Востокъ  съ  Европою,  съ  закономъ 
Искусства  Б'Ьчнаго,  ты  съ  Запада  идешь: 
И  раздвигается  вдоль  С-Ьвера  граница. 
Такъ,  если  н'Ёкогда  китайскимъ  языкомъ 
Заговор ягь  тобой  въ  шръ  вызванный  лица, 
Мы  аа  тобой  въ  Китай  съ  Европою  войдемъ. 


01д1!12ес1  Ьу 


Соо^к 


236 


Подслушавъ  таЁны  духа  и  природы , 
Исчерпавъ  тотъ  родникъ,  откуда  плачъ  и  см-Ь^ъ, 
Ты  взв'бсилъ  ц^иж  т%  которыми  народы 
Себя  опутали, — сталъ  в-Ьстникомь  свободы, 
Предтечею  наукъ, — наукою  для  всЬхъ. 


Что  за  йЦа. 


Что  за  б'Ьда,  что  старости  уроки, 
Предосторожности,  угрозы  и  намеки* 
Ложатся  на  тебя,   чтобъ  остудить  мечты 

Твоей  головки  прихотливой. 
Что  за  б-Ьда! — в-Ьдь  и  весной  бурливой 
Ложится  П03ДН1Й  сн'Ьгъ  на  ранте  цв*ты. 
Но  погоди,  пройдетъ    ненастная  нед'Ьля, 

Проглянетъ  солнце,  и  увидимъ  мы, 
Какъ  были  тщетны  всЬ  усилхя  зимы 
Передъ  затеями  апреля... 


РтАРЫЙ      ОреЛЪ. 


Еще  на  солнце  я  гляжу  и  не  моргаю, 
И  вижу  далеко  играющихъ  орлятъ, 
Отлётъ  ихъ  жадными  глазами  провожаю, 

И  знать  хочу — куда  они  летятъ.,* 
Но  я  отяжел*лъ— одряхъ — не  безъ  кручины 
Сижу  одинъ  я  на  краю  стремнины. 


01д1!12ес1  Ьу 


Соо^к 


237 


У  разореннаго  гнезда, 
И  только  нзр'Ёдка,  позабывая  годы, 
На  отдаленный  шумъ  ихъ  крылъикличъ  свободы:  — 

«Сюда,  сюда  старикъ,  сюда!» 
Я  поднимаю  машущ1Я  крылья, 
Хочу  лет^&ть,  насколько  хватить  силъ... 

Увы1  напрасныя  усилья! 
Я  только  съ  камней  пыль  сметаю  взмахомъ  крылъ 
Ж,  утомленный,  вновь  дремлю,  сомкнувъ  3']Ёницы, 
И  жду,  когда  въ  горахъ  погаснетъ  красный  день, 
Ва  мной  появится  блуждающая  т'бнь 

Моей  возлюбленной  орлицы... 


р 


РОСТИ     имъ. 


Христосъ!  не  ты  ли  приходилъ 
Сказать  намъ:  будьте  яко  д*ти. 
Я  какъ  ребенокъ  полюбилъ, 
И  хитрецами  пойманъ  въ  сЬти. 

Христосъ!  не  ты  ли  яко  Вогъ 
Сказалъ:  враговъ  своихъ  любите; 
Любя,  я  враждовать  не  могъ, 
И  молвилъ  имъ:  не  осудите... 

Но  мн-Ь  отъ  нихъ  покоя  н*тъ, 
Нев'Ьжды  туги  на  прощенье, 
И  не  щадятъ  они  клеветъ, 
Чтобъ  истощить  мое  терпенье. 
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Христосъ!  ты  повеЛ-бль  прощать, 
Прости  инъ — такъ  какъ  я  прощаю. 
Меня  во-в']&аъ  нмъ  не  понять, 
А  я  ихъ  глупость  понимаю. 


Плохо!  мертЕор. 


Схоронилъ  я  нав'Ёкъ  и  оплакалъ 
Щ'^:^  Мое  сердце — и  что  жь,  наконецъ! 

^у  Чудеса,  наконецъ!— Шевелится, 
Щ^-.  Шевелится  въ  груди  мой  мертвецъ.^ 

ЙТу.  Что  съ  тобой,  мое  б*дное  сердце! 
Ш..  —  Жить  хочу,  выпускай    на  простор  ъ! 

и  .'  Изъ-за  каждой  хорошенькой  куклы 
;^^  Стану  я  умирать,  что  за  вздоръ! 

V- ' 

'  Миръ  съ  тобой,  мое  б*дное  сердце! 

Я  недаромъ  тебя  схоронилъ, 
Для  кого  теб*  жить!  Что  за  радость 
Трепетать,  выбиваться  изъ  силъ! 
,  Никому  ты  не  нужно — покойся! 

:ч{^  —  Жить  хочу— выпускай  на  просторъ! 

;.  Изъ-за  каждой  хорошенькой  куклы 

ч.-'  Стану  я  умирать,  что  за  вздоръ! 
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Р^ОЦЪЛ  УЙ. 


И  разсудокъ,  и  сердце,  и  память  губя, 
Я  недаромъ  такъ  жарко  и^Ьлую  тебя — 

Я  ц*лую  тебя  и  за  ту,  передъ  к*мъ 

Я  таилъ  мои  страсти, — былъ  робокъ  и  н'ёмъ^ 

И  за  ту  у  чтб  меня  обожгла  безъ  огня, 

И  см']&ялась,  и  долго  терзала  меня, 

И  за  ту,  чья  любовь    мн-б  была  бы    щитомъ, 

Да  убитая  спитъ  подъ  могильнымъ  крестомъ. 

Все,  чтб  въ  сердц1^  моемъ  загоралось  для  нихъ, 
Догарая,  пусть  гаснетъ  въ  объятьяхъ  твоихъ. 


* 


Заплетя  свои  темныя  косы  в']Ьнцомъ, 
Ты  напомнила  мн'6  полу-д']&тскимъ  лицомъ 
Все  то  счастье,  ко1Ч)рымъ  мы  грезимъ  во  сн']^. 
Грезы  д']Ётской  любви  ты  напомнила  мн'Ё. 

*      * 

Ты  напомнила  мн%  зноемъ  темныхъ  очей 
Лучезарный  т*ни  восточныхъ  ночей — 
Мракъ  цв-Ьтущихъ  садовъ, — бледный  ликъ  при  лун-Ь, 
Бури'первыхъ  страстей  ты  напомнила  мн'6. 

* 
Ты  напомнила  ия'Ь  много  милыхъ  т'Ёней    ^ 
Простотой, — темнымъ  цв'Ьтомъ  одежды  твоей. 
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И  могилу,  и  слезы^  и  бредъ  въ  тишин'Ь 
Одинокихъ  ночей  ты  напомнила  мн%, 

* 
Все  у  чтб  въ  жизни  съ  улыбкой   навстр'Ьчу   мв^&  шло^ 
Все,  чтб  время  на-в'Ькъ  отъ  меня  унесло, 
Все,  чтб  гибло,  и  все,  чтй  стремилось  любить  — 
Ты  напомнила  мн^&. — Помоги  позабыть! 


*      * 


Слышу  я,  моей  сосЬдки 
Днемъ  и  ночью,  за  стеной, 
Раздается  см*хъ  веселый, 
Плачетъ  голосъ  молодой— 
За  моей  ст'Ёной  бездушной, 
Чью-то  душу  слышу  я, 
Въ  струнныхъ  звукахъ   чье-то  сердце 
Долетаетъ  до  меня. 

За  ст-Ьной  поющШ  голосъ 
Духъ  незримый,  но  живой, 
Потому  что  и  безъ  двери 
Проникаетъ  въ  уголъ  мой, 
Потому  что  и  безъ  слова 
Можетъ  жя^  въ  ночной  тиши 
На  призывъ  звучать  отзывомъ. 
Выть  душою  для  души. 


01д1!12ес1  Ьу 


Соо^к 


^ 


241 


Бранятъ. 


По  всЁмъ  зе]слямъ,  на  всЁхъ  норяхъ, 

Ты   слышишь  ГуЛЪ  ИЗВ'ЁТОВЪ  ложныхъ 

ж  бранный  крикъ  на  всевозможныхъ 
Теб^Ь  знакомыхъ  язы[кахъ!  — 
Браяитъ  тебя  иноплеменникъ^ 
Бранить  тебя  родной  твой  сынъ, — 
Бранить  свободный  твой  изн'Ённикъ 
И  братъ  твой,  пленный  славянинъ. 
Бранить  хохолъ  великорусскШ, 
Браяитъ  малоросс1йск1й  ляхъ, 
Великоруссъ,  въ  узд*  французской, 
Ж  н'Ьмецъ,  въ  русскихъ  орденахъ. 
Бранятъ  тебя — (какъ  будто  знаютъ!), 
Бранятъ,  когда  воображаютъ, 
Что  ты  наукой  растлена, 
Ж  что  измены  синена 
Въ  теб*  посЬялъ  врагъ  лукавый. 
Бранятъ  за  то,  что  ты  в*рна, — 
Гордишься  суетною -славой 
И  чтишь  орлы  да  знамена. 
Бранятъ  за  то,  что  ты  богата, 
Не  деньги  любишь,  а  почетъ 
И  потеряла  всяк1й   счетъ 
Тобой  растраченнаго  злата; 
Бранятъ  за  то,  что  ты  б*дна. 
Разорена,  истомлена — 
Громада  слабости  примерной. 


%!, 
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Бранятъ  за  то,  что  ты  страшна 

Своею  силой  непом'Ьрной, 

И  можешь  машемъ  руки 

Поднять  Европу  на  штыки. 

Бранятъ  8а  то,  что  лицем'бришь, 

Таишь  подъ  маской  простоты 

Честолюбивый  мечты; 

За  то,  что  слишкомъ  в'^^ришь  ты, 

За  то,  что  ничему  не  вфришь 

И  ничего  не  признаешь; 

Бранятъ  за  правду  и  за  ложь, 

Бранятъ  за  раннюю  свободу, 

Бранятъ  за  то,  что  не  даютъ 

Свободы  твоему  народу: 

За  все  бранятъ,  за  все  кляну тъ. 

И  если  я,  поэтъ  твой  б']&дный, 

Свою  надсаживая  грудь, 

Спою  тебЬ  какой-нибудь 

Хвалебный  стихъ  иль  гимнъ  поб'Ёдный- 

О!  закричатъ, — кого  надуть 

Онъ  хочетъ? — челов'Ькъ  онъ  вредный, 

Позоръ  народа  своего! 

И  ежели  не  лобъ  онъ  м'ЗЬдный, 

То — льстецъ, — наплюемъ  на  него... 

Но  этихъ  криковъ  й  клеветъ 
Не  струситъ  никакой  поэтъ — 
Гордиться  будетъ  нареканьемъ, 
Когда  твой  умъ  или  твой  духъ 
Ему  послужитъ  оправданьемъ. 

1865. 
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ЕИЗВЪСТНОСТЬ. 


Кто  этотъ  гешй,  что  заставить 

Очнуться  насъ  отъ  тяжкихъ  сновъ, 

Разъединенныхъ  мысли  сплавить 

И  силу  новую  поставить 

На  м-Ьсто  старыхь  рычаговь? 

Кто  упростить  задачи  сложность? 

Кто  къ  совершенству  дасть  возможность 

Расчистить  милл1онъ  дорогь? 

Кто  этоть  дерзк1й  полу-богъ? 

Кто  нечестивець  сей  блаженный? 

Кто  гешальный  сей  глупець? 

Цророкь-фанатикь  вдохновенный. 

Или  практически  мудрецъ?!. 

ПрШдеть  ли  онь,  какь  утешитель 
Иль  какь  могуч1й,    грозный  мститель, 
Чтобъ  образумить  племена? 
Любовь  ли  вь  нужды  наши  вникнеть, 
Иль  ненависть  народамь  кликнеть? 
Пойдетъ  и  сдвинеть  знамена? 

Богь  вфсть!  напрасно  умь  гадаеть... 
А  тамъ,  предтеча,  можетъ  быть, 
Уже  проселками  шагаетъ, 
Глубоко  верить  и  не  знаеть, 
Гд-Ь  ночевать,  чтб  -Ьсть  и  пить. 
Кто  энаеть,  можетъ  быть,  случайно 
Онъ  и  кь  теб*  ужь  заходиль 
Мечты  мечтами  зам*нилъ 
И  въ  молодую  душу  тайно 
Яныя  думы  зарониль... 

1865,  
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Фантаз111  б^днаго  малаго. 

Я  бъ  желалъ, — внимая  гулу  в'Ьтра, 

Размышлялъ  когда-то  бедный  малый, 

На  чердакъ  свой  въ  сумерки  забравшись, — 

Я  бъ  желалъ,  чтобъ  шаръ  земной  иначе 

Былъ  устроенъ  мачихой -природой; 

Чтобъ  моря  не  знали  урагановъ, 

Чтобъ  земля  не  стыла  отъ  морозовъ, 

Чтобъ  она  не  трескалась   отъ  зноя, 

Чтобъ  весна  цв-Ьты  свои  мешала 

Съ  золотыми  осени  плодами; 

Я  бъ  тогда  нашелъ  себ*  м-Ьстечко, — 

Я  бъ  тогда  ушелъ  подъ    самый  полюсь, 

Тамъ  бы  легъ  въ  т-Ьни  густыхъ  каштановъ; 

Кто  бъ  тогда  мФшалъ  мн*  грызть  ор-Ьхи, 

Упиваться  винограднымъ  сокомъ, 

Въ  п*нье  птицъ,  въ  н'Ьмое  созерцанье 

В'Ьчныхъ  звФздъ  душою  погружаться! 

Въ  хоровод*  непритворно-страстныхъ, 

Шаловливо-н'Ьжныхъ  д'Ьвъ — по  вкусу 

Я  бъ  нашелъ  себ*  жену -голубку: 

Для  нея  построилъ  бы  я  домикъ 

Изъ  шестовъ,  плюп1;ами  перевитыхъ, 

Къ  потолку  подв'Ьсилъ  бы  гирлянды, 

И  нагой  валялся  бъ  я  по  сЬну, 

Какъ  съ  амурами,  съ  д-Ьтьми  нагими. 

Я  бъ  училъ  ихъ  по  деревьямъ  лазить, 

Съ  обезьянами  я  жилъ  бы  въ  мир'Ё... 

Да  и  люди  были  бы  сносн-Ье. 
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—  Вишь,  чего  ты  захот-Ьдъ,  бедняга! 
Глухо  прошум-бла  мать-природа, — 

У  тебя,  знать,  губа-то  не  дура! 

—  Я  бъ  желалъ, — уткнувши  носъ  въ  подугпку, 
Продолжадъ  мечтать  мой  бедный  малый, ^ — 

Я  бъ  желалъ,  чтобъ  люди  умирали 

Безъ  тоски,  съ  невозмутимой  в-Ьрой, 

Что  они  изъ  М1ра  ускользаютъ, 

Какъ  изъ  душной  ямы  на  свободу, 

Чтобъ  я  могъ  витать  загробной  т*нью; 

Я  бъ  тогда  нежданнымъ  появленьемъ 

Могъ  смутить  бездушнаго  злод-Ья, 

Оправдалъ  бы  жертву  тайной  злобы, 

Былъ  бы  добрымъ  гешемъ  несчастныхъ, 

А  не  то— я  могъ  бы,  ради  см-Ьха, 

Озадачить  моднаго  педанта. 

Гор  даго  въ  своемъ  матерьялизм*, 

Я  бъ  заставилъ  перья  прыгать — или 

У  меня  и  книги  бы  летали. 

А  не  то...  Клянусь  моей  любовью!.. 

Къ  ней  у  моей  божественной,  прелестной — 

Къ  той,  о  комъ  я,  бфдный  малый, 

И  мечтать  не  см-Ью,  оттого  что, 

Пребывая  въ  невысокомъ  чин^, 

Высоко  квартиру  нанимаю, — 

Я  бъ  подкрался  св'Ёжимъ,  раннимъ  утромъ, 

Подошелъ  бы  къ  д-Ьвственному  ложу, 

Тихо  распахнулъ  бы  занав-Ьски 

И  листы  крапивы  самой  жгучей 

Насовалъ  бы  ей  подъ  од*яло. 

Я  бъ  жвла.1Ъ,  чтобъ  мачиха-природа, 

Не  шутя,  хоть  чорта  смастерила — 
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И  за  то  Я  бъ  ей  сказалъ  с  спасибо  >. 


I 


—  Вишь,  чего  ты  захотФлъ,  бедняга! 
Громко  просвисгЬла  мать -природа, — 
У  тебя,  знать,  губа-то  не  дура! 

—  Если  жь  н*тъ!  хвативши  кулачищемъ 
По  столу,  воскликнулъ  б-бдный  малый,— 
Если  эта  мачиха-природа 

Ничего-то  не  сумела  сделать — 
И  б^дн^е  всЁхъ  моихъ  фантазШ, 
Я  хочу,  чтобъ  ей  на  зло  повсюду 
Разлилось  довольство,  чтобъ  законны 
Были  ВСЁ  земныя  наслажденья, 
Чтобъ  меня  судила  справедливость, 
Чтобъ  тяжелый  трудъ  былъ  равномерно 
И  по-братски  разд-Ьленъ  со  всЬми, 
Чтобъ  свобода  умеряла  страсти, 
Чтобы  страсти  двигали  народомъ, 
Какъ  пары  колесами  машины. 
Облегчая  руки  человека, 
Созидая  новыя  богатства. 

—  У  тебя,  знать,  губа-то  не  дура! 
Залилась,  запала  мать-природа. — 
Погляжу  я  на  тебя,  бедняга, 

Какъ  ты  будешь  съ  братьями-то  ладить  — 
Будешь  ладить,  я  мФшать  не  стану, 
Даже  стану  по  головк*  гладить. 
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И  въ  араздностя  горе,  и  горе  въ  труд*!.. 
Откликнитесь,  гд*  вы,  счастливые,  гд*? 

Довольные,  бодрые,  гд*  вы? 
Кто  любить  безъ  боли?    кто  ныслитъ  безъ  страха? 
Кого  не  тревожить  упрекъ  или  плачъ! 
Суда  и  позора  боится  палачъ— 

Свобод**  мерещится  плаха... 
Хоть  сотую  долю  тяжелыхъ  задачъ 
р*1]ш  ты  намъ,  жизнь  безтолковая. 

Некстати  еъ  намъ  нужная. 

Некстати  суровая, 
СлФдая ,  — безпутно  мятежная! . . 


Хандра   и   сонъ 

М.    в.    Ломонос ОВА« 

(Читано  на  юбидеъ  Ломоносова  7  апреля  1865  г.). 

Среди  машинъ,  ретортъ,  моделей  кораблей, 

У  пыльнаго  станка  съ  начатой  мозаикой, 

Предъ  грудою  бумагъ,  проектовъ,  чертежей, 

Сжд-Ьдъ  онъ,  б*глый  сынъ  поморскихъ  рыбарей, 

Слуга   имперхи  и  въ  ней  борецъ  великШ 

За  просвищете  страны  ему  родной, 

Борецъ — измученный  безплодною  борьбой 

Съ  толпою  х1ришлецовъ,принеспшхъ  въ  край  нашъ  темный 

Хи^рыстъ  и  сп'Ёсь  учености  наемной. 
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Больной,  не  могъ  онъ  спать, — сид-Ьдъ,  облокотясь 

Бяизъ  недоконченной  работы, 
И  унывающимъ  его  на  этотъ  разъ 

Застала  ночь.  Куранты  били  часъ. 
ОгароЕъ  догор']Цъу  ламцада  у  Е1оты 
Одна  по  в']Бнчикамъ  иконъ  дробила  ев^тъ 

И  озаряла  темный  кабинетъ. 

Ни  милой  дочери  вечершя  заботы. 
Ни  предстоящШ  трудъ,  ни  отдаленный  бой 
Курантовъ  не  могли  дупш  его  больной 
Отвлечь  отъ  тысячи  печальныхъ  размышленШ: 
Знать,  въ  этотъ  часъ,  унылый  и  глухой, 
Страданьями  съ  судьбой  расплачивался  ген1й, 

Недаромъ  головой  онъ  на  руки  поникъ 
И  тихо  вздрагивалъ,— безпомощный  старикъ. 
Въ  какомъ-то  безиорядк*  смятомъ 
Лёжалъ  камзолъ  его  въ  углу  на  груд']^  книгъ, 
И  брошенъ  былъ  на  стулъ,  знакомый  меценатамъ, 
Парадный,  пудреный  парикъ. 

<Эхъ,  Ломоносовъ,  бледный  Михаилъ 

«Васильичъ!»  самъ  съ  собой  онъ  съ  грустью  говоридъ: 

«Ты  родины  своей  нич'ёмъ  не  могъ  прославить^ 

<И  Ботъ,  за  то  что  ты  не  любишь  уступать, 

«За  то  что  ты  привыкъ  все  только  съ  бою  брать, 

«Отъ  академ1и  хотятъ  тебя  отставить... 

«Пора  теб*  молчать,  глупФть  и  умирать!» 

Такъ  онъ  хандрилъ, — и  вотъ,  отъ  темнаго  начала 
До  темнаго  конца  вся  жизнь  предъ  нимъ  предстала: 
Удача  странная,  капризная  судьба 
И  съ  неудачами  тяжелая  борьба. 
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И  дунадъ  рнъ:  с  Ни  шумныхъ   бурь  порывы, 
«Ни  холодъ  бурныхъ  воднъ,  ни  эти  массы  льдовъ, 
«Плывущихъ  сквозь  тунанъ  загородить  проливу 
«И  не  пускать  домой  насъ,  б^^дныхъ  рыбаковъ, — 
«Ни  даль  бб8В']Бстная,  ни  старов^ровъ  толки, 
«Ни  брань,  ни  страхъ,  ничто  осилить  не  могло 
«Того,  чтд  съ  юннхъ  л'ЗЬтъ  меня  сюда  влекло. 

«Бывало,  помню — воютъ  волки, 

«Преследуя  въ  л*су  бдуждающШ  обозъ, — 

«Ночь — боръ  кругомъ— лицо  деретъ  морозъ; 

«А  ты  лежишь  себЪ  на  дровняхъ  подъ  рогожей, 

«Пусть  воютъ!  думаешь,  отдавшись  вол*  Божьей, 

«Да  задаешь  себ']^  мучительный  вопросъ: 

«Мужикъ!  ты  можешь  ли  изв-Ёдать  вс^^  науки? 

«Зат'Ёмъ  ли  данъ  теб'6  и  разумъ,    и  языкъ, 

«Чтобъ  ты,  какъ  само^дъ,  къ  однимъ  зв'Ёрямъ  привыкъ, 

«И  если  неучъ  ты,  умн-Ьй  ли  будутъ  внуки? 

«И  вотъ,  р-Ьшился  ты  б-Ьжать, 

«И,  не  простясь  ни  съ  к'бмъ^  пошелъ  Москвы  искать, 

«И  прибыль  ты  въ  Москву; — на  молодыя  страсти, 

«На  злые  помыслы  жел'Ёзную  узду 

«Ты  наложилъ, — переносилъ  нужду, 

«Терп'&1Ъ  велик1я  обиды  и  напасти, 

«И  чуть  не  въ  рубищ*  скитался  безъ  сапогъ: 

«Зубрилъ  и  голодалъ — все  вынесъ,  Богъ  помогъ, 

«Черезъ  Германш  и  оды  понемногу 

«Съ  латинскимъ  языкомъ  ты  вьппелъ  на  дорогу. 

«Теперь-то,  думалъ  я,  мы  школы  заведемъ, 

«О  просв'Ёщень'Ё  похлопочемъ, 
«Способныхъ  къ  грамот*  россхйской  пр1урочимъ, 

«СпособнМшихъ  въ  народъ  пошлемъ. 
«Расколъ  наукою  на  правду  наведемъ, 

«Невол*— волю  напророчимъ. 
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сНедаромъ  я  писалъ,  вникая  въ  сотни  книгъ, 
«Недаромъ  похвалы   ной  стихъ  какъ  бисеръ  нижетъ, 
<И  что  |рь  увид^ъ  я  межъ  козней  и  интригъ? 
«Увид-Ьдъ,  что  мой  умъ  ничьи  умы  не  движетъ. 
«Такъ  валъ  безъ  колеса  и  даже  безъ  зубцовъд 
«Ворочаясь,  другихъ  не  двигаетъ  валовъ. 
«Кричать,  я — выродокъ  славянск1й!  н'Ьтъ,  бывало, 
«По  деревнямъ  встр'Ьчалъ  не  мало  я  головъ... 
«И  Ломоносовыхъ  явилось  бы  не  мало; 
«Но  къ  св'Ьту  нЬтъ  пути  и  св-бть  ихъ  не  влечетъ. 

«На  то  ли  грозный  Петръ  державною  сохой 
«Россш  бороздилъ  и  всюду  в-Ьхи  ставилъ, 
«Чтобъ  РУССК1Й  сЬятедь  т*  борозды  оставил ъ^ 
«И  не  задумался  надъ  нивою  родной?.. 

«Стою^  какъ  пахарь,  я  надъ  нивой,  гд^  я  с^ялъ, 
«И  вижу,  жатвы  н'Ьтъ,  все  вражхй  духъ  разсЬялъ, 
«И,  какъ  работникъ,  я  не  нуженъ  никому  1^. 

Такъ  долго  онъ  хандрилъ  и  все  сид']§лъ.  Казалось, 
Онъ  спалъ,  склонясь  къ  рук*,  или  ему  дремалось. 
Но  мысль:  «не  нуженъ  я»,   «не  годенъ  ни  къ  чему^, 
«Не  нуженъ  никому» — въ  него  стрелой  вонзилась. 

И  безпрестанно  шевелилась 
Она  въ  его  мозгу — противная  уму. 
Росла,  росла  и  въ  грезы  превратилась, 
И  облеклась  въ  виденья:  то  ему 
Казалось,  рушится  громада, — повалилось 
Все,  чтб  Петромъ  сколочено,  и  онъ, 
Какъ  т-йнь,  надъ  этими  развалинами  бродитъ, 
Ни  жизни,  ни  могилъ  знакомыхъ  не  находитъ, — 
Не  можетъ  самъ  найти,  гд'Ё  былъ  похороненъ 
Рабъ  божШ  Михаилъ— шита  Ломоносовъ... 
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То  грезилось  ему, — пришелъ  онъ  на  сов*тъ 

И  засЁдаетъ  съ  мертвецавси, 
И  громко  говоритъ,  и  споритъ  съ  нимъ  скелетъ 
Съ  цапудренной  косой,  въ  кафтан*  съ  галунами, 
И  говоритъ  ему:  «молчи?  народа  н*тъ, 
Одинъ  ты  выродокъ  живой  достоинъ  съ  нами 
Быть  въ  акадвМ1и!  доволенъ  будь,  молчи! 
О  средствахъ,  о  жен*,  о  чин*  хлопочи... 

Но,  в-Ьдай,  университета 
Не  будетъ  въ  Питер*  до  преставленья  св*та». 

Такъ  слышалось  ему— такъ  мрачно  грезилъ  онъ; 
Такъ  страшно  въ  эту  ночь,  борясь  съ  толпой  вид*шй, 
Страданьями  съ  судьбой  расплачивался  ген1й. 
Но  муза  сжалилась. 

Богиня,  Геликонъ 
Покинувъ,  для  него  сошла  въ  нашъ  край  суровый, 
Съ  поникшаго  чела  сняла  в*нецъ  лавровый 
И  подошла  къ  нему, — и  погрузился  онъ 
Въ  пророчески,  глубоко  ясный  сонъ. — 
И  вотъ  ему,  шумя,  сверкая  и  пестр*я, 
Приснился  этотъ  залъ  и  праздникъ  юбилея. 
Горятъ  огни— во  время  торжества 
Играетъ  музыка,  и  раздается  п*нье. 
И  посреди  иного  покол*нья 
Въ  р*чахъ  шумитъ  о  немъ  стол*тняя  молва, — 
И  руссюй  стихъ,  набравшись  русской  силы, 
О  имени  его  звонитъ  среди  гостей, 
Т*нь  Ломоносова  зовутъ  изъ-за  могилы, — 
Хотятъ  в*нчать  ее,  сказать  «спасибо»  ей. 
За  трудный  подвигъ  начинанья, 
За  первый  русскШ  стихъ,  ласкавшШ  русскШ  слухъ, 
За  честную  борьбу,  за  в*ру  въ  русскШ  духъ, 
За  первый  лучъ  народнаго  сознанья... 
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Хотятъ  сказать  ему...  и  самъ  онъ  увндалъ, 
Что  лавръ,  его  рукой  посаженный  межъ  терн1й, 
Возросъ  и  бюстъ  его  прикрылъ  и  ув'Ьняалъ... 
И  сонъ  исчезъ...  Но  улыбнулся  ген1й 
Такой  улыбкою,  какъ  будто  бы  она 
Чрезъ  ц-Ьдый  рядъ  годовъ  и  покол*я1й 
Еъ  намъ  изъ  прошедшаго  была  обращена 
Въ  нЬмую  будущность... 

Не  будемъ  н-Ьмы,  примемъ 
Его  прив'Ётъ  загробный  и  поднимемъ 
Во  славу  разума  торжественный  бокалъ, 
Съ  прошедшимъ  сочетавъ  грядущШ  идеалъ. 


1 


то    ЕСЛИ.., 


< 


Что — если  на  любовь  последнюю  твою 
Она  любовью  первою  ответить, 
И,  какъ  дитя,  произнесетъ:  «люблю*, — 
И  сумеркамъ  души  твоей  посветить? 
Ея  безпечности,  смотри,  не  отрави 

Неугомоннымъ  подозр-Ьньемъ; 

Еъ  ея  ребяческой  любви 
Не  подходи  ревнивымъ  привид'Ьньемъ, 
Очнувшись  женщиной,  въ  испуг-Ь  за  себя^ 
Она  къ  другому  кинется  въ  объятья  1 

И  не  захочетъ  понимать  тебя, —  " 

И  въ  первый  разъ  услышишь  ты  проклятья^ 

Увы!  въ  посл-Ьдшй  разъ  лю5я. 


4 


01д1!12ес1  Ьу 


Соо^к 


й.» 


253 
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АПРАСНО. 


Напрасно  иногда  взывалъ  онъ  къ  т-Ьни  милой, 
И  ждал ъ— былое  вновь  придетъ  и  воскресить 
Все  то,  что  мертвымъ  сномъ  спитъ,  взятое  могилой, 
Придетъ — и  усыпитъ  любви  волшебной  силой 
Ту  жажду  счастья,  что  проснулась  и — томить. 

Напрасно  онъ  хот'Ёлъ  любовь  предать  забвенью, 

Чтобъ  ясный  св-Ёть  ея,  утраченный  нав-йкь, 

Не  раздражал ъ  его,  подобно  впечатл-Ьнью 

Потутшаго  огня^  который  красной  т-йнью, 

Рябя  въ  потьмахъ,  плыветъ  изъ-подъ  усталыхъ  в'Ькь. 

Напрасно  онъ  молилъ,  отдавшись  страсти  новой: 
—  Хоть  ты  приди  ко  МП*  сь  улыбкой  на  устахъ! 
Чтобъ  съ  новой  силой  могь  я  кь  старости  суровой 
На  голов'Ё  пронесть  вражды  в'Ёнецъ  терновый 
И  крестъ— тяжелый  кресть  на  слабыхь  раменахъ. — 

ДЕюбовь  не  шла  кь  нему,  какь  м'ёсяць  изъ  тумана; 
Жизнь  Бъ  душу  в'Ёяла,  какь  в'ЗЬтеръ  вь  зимшй  день; 
СинънМ  часъ  отъ-часу  горела  вь  сердц*  рана; — 
Но  въ  новомъ  образ']^  въ  М1ръ  мрака  и  обмаца 
Не  возвращаяася  возлюбленная  т'Ёнь. 
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I,  Поздняя  молодость. 


I 


Л'Ёта  идутъ — идутъ  и  бременятъ — 
Суровой  старости,  въ  усахъ  мелькаетъ  иней,— 
Жизнь  многолюдная^  какъ  многогр'бшный  адъ, 
Не  откликается — становится  пустыней — 
Глаза  изъ-подъ  бровей  завистливо  глядятъ, 
Улыбка  на  лии^Ё  морщины  выгоняетъ. 

Куда  подъ-часъ  не  хороша 
Улыбка  старости,  которая  страдаетъ! 
А  между  т^мъ  безумная  душа 

Еще  кипитъ,  еще  желаетъ. — 

Уже  боясь  чарующей  мечты, 

Невольно,  можетъ  быть,  она  припоминаетъ, 

При  вид^  каждой  красоты, 
Когда-то  св-Ьжхя  и  милыя  черты 
Своихъ  богинь,  давно  уже  отцв'Ьтшихъ, — 

И  мнитъ  изъ  радостей  прошедшихъ 
Неслыханный  радости  создать, 
Отдаться  новымъ  искушеньямъ, 
Посл'Ёднимъ  насладиться  наслажденьемъ, 

Последнее  отдать. 

Но  страсть,  лишенная  живительной  награды, 

Какъ  жалк1й  и  см'ЗЬшной  порывъ, 
См-Ьняется  слезой  отчаянной  досады,— 
Иль  гаснетъ,  тщетныя  желанья  изнуривъ.— 
Такъ  музыкантъ,  какимъ  бы  въ  немъ  огнемъ 
Ни.  пламен'Ёли  памятные  звуки, 
Съ  разбитой  скрипкой,  взятой  въ  рукЕ, 
Стоить  съ  понуреннымъ  челомъ. 
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Въ  душ* — любовь,  и  слезы,  и  перуны, 
И  музыки  бушующШ  потокъ; 
Въ  рукахъ — обломки,  порванныя  струны 
Или  надломленный  смычокъ. 


я-  я-  т 


ЮТЧЕВУ 


39\ 


Ночной  костеръ  зимой  у  перел*ска, 
Богъ  в'Ёсть,  к'Ёмъ  запаленъ,  пылаетъ  на  бугр*. 
Вокругъ  него,  полны  таинственнаго  блеска. 
Деревья  въ  хрусталяхъ  и  б-Ьломъ  серебр*; 
Къ  нему  въ  глухую  ночь  и  запоздалый  п-Ьшй 
Подсядетъ,  и  съ  сумой  приляжетъ  нищхй  братъ, 
И  богоыолецъ,  и, — быть  можетъ,  даже  лФшШ; 
Но  мимо  пролетитъ,  кто  счастхемъ  богатъ. 
Къ  его  щек*  горячими  губами 
Прильнула  милая, — на  что  имъ  твой  костеръ! 
Кхъ  поцелуй  обв*янъ  полуснами, 
Ихъ  кони  мчатъ,  минуя  косогоръ, 
Кибитка  ихъ  въ  сугроб*  не  увязнетъ, 
Дорога  лоснится,  полозьевъ  сл*дъ  визжитъ, — 
За  ними  эхо  по  л*су  летитъ, 
То  издали  имъ  жалобно  звенитъ. 
То  звонкимъ  лепетомъ  ихъ  колокольчикъ  дразнитъ. 
Такъ  и  къ  теб*,  задумчивый  поэтъ, 
Къ  огню,  что  ты  сберегъ  на  склон*   бурныхъ    л*тъ, 
Счастлнведъ  не  придетъ.  Огонь  подъ  с*динами 
Не  гр*етъ  юности,  летящей  съ  бубенцами 
На  тройк*  ухорской,  въ  тотъ  теплый  уголокъ, 
Гд*  ждетъ  ее  къ  столу  кутилъ  живой  кружокъ, 
Иль  пологъ,  затканный  цв*тами. 
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Но  я — я  бФдный  хгЬшеходъ — 

Одинъ  шагаю  я,  никто  пеня  не  ждетъ... 

Глухая  ночь  меня  застигла, — 

Морозной  мглы  сверкаюпця  иглы 

Открытое  лицо  мое  язвятъ, 

Гд*  бъ  ни  гор*лъ  огонь,  иду  къ  нему,  и  радъ- 

Радъ  в-Ьрить,  что  моя  пустыня  не  безлюдна, 

Когда  по  ней  кой-гд*  огни  еще  горятъ... 


я 


РЕДИ    ХАОСА. 


Я  не  того  боюсь,  что  время  насъ  изменить, 

Что  ты  полюбишь  вновь,  или  простыну  я. 

Боюсь  я— дряблый  св*тъ  силъ  св-Ьжихъ  не  оц*нитъ, 

Боюсь,  капризъ  судьбы  въ  лохмотья  насъ  од-Ьнеть, 

Не  дастъ  прохлады  въ  зной,  въ  морозъ  не  дастъ  огня. 

Отдамся  ль  творчеству  въ  минуты  вдохновенья!,.. 

Къ  поэзш  чутье  утратилъ  гордый  в'Ькъ: 

Въ  мишурной  роскоши  онъ  ищетъ  наслажденья, 

Гордится  пушками — боится  разоренья, 

И  первый  врагъ  его— есть  честный  челов*къ* 

Наука  ль,  озаривъ  разсудокъ  мой,  нонудитъ 
Сонливые  умы  толкать  на  верный  сл^&дъ!— 
Мой  связанный  языкъ,  скажи,  кого  разбудитъ? 
Нев-Ьжество  грозитъ,  и  долго,  долго  будетъ 
Грозить,  со  всбхъ  сторонъ  загородивши  св4тъ. 
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Вооружу  ли  я  изнФженныя  руки 
Пилой  и  топоромъ,  чтобъ  съ  бедною  толпой 
Д-Ьлить  поденный  трудъ, — ужели,  Боже  мой, 
Тебя  утЬшитъ,  въ  дни  томительной  разлуки, 
Мечта,  что  я  вфнусь  голодный  иль  больной? 

Чудесъ  ли  ожидать  безъ  в*ры  въ  тайны  неба! 
Иль  в4рить  намъ  въ  металлъ,  какъ  въ  высшее  добро? 
Но  биржа  голосить:  гд*  наше  серебро!? 
Вогачъ  клянетъ  долги,  работникъ  ищетъ  хлФба, 
Писатель  продаетъ  свободное  перо. 

Покоя  ль  ожидать! — но  тамъ,  гд'6  наши  силы 
Стремятся  на  просторъ  и  рвутся  ивъ  пеленъ, 
Гд%  правды  н'Ётъ  еще,  а  вымыслы  постылы, — 
Тамъ  н^^тъ  желаннаго  покоя  вн%  могилы, 
Тамъ  даже  сонъ  любви — больной,  тревожный  сонъ. 

Случайность  не  творитъ,  *не  мыслить  и  не  любить, 
А  мы— мы  ВС*  рабы    случайности  слепой, 
Она  не  видитъ  насъ  и,  не  жал-Ья,  губить ; 
Но  в-Ьритъ  ей  толпа,  и  долго,  долго  будетъ 
Ловить  ее  въ  потьмахъ  и  звать  ее  судьбой. 

Повадитъ  ли  меня  случайность  та  слепая? 
Не  знаю,  но  дай  Богъ,  чтобъ  былъ  я  одинокъ, 
Чтобъ  ты  не  падала,  мнЬ  руки  простирая... 
Н-бтъ — издали  заплачь,  и — пусть  толпа,  толкая 
Другъ  друга,  топчетъ  мой,  ненужный  ей,  в'Ьнокъ!.. 


тЛ.  1'  I 
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Господа!  я  нынче  все  бранить  готовъ — 
Я  не  въ  дух*— и  не  въ  дух*  потому, 
Что  одинъ  изъ  самыхъ  злыхъ  моихъ  враговъ 
Изъ-за  фразы  осужденъ  идти  въ  тюрьму... 

Признаюсь  вамъ,  не  изъ  нежности  пустой 
Чуть  не  плачу  я, — а  просто  потому, 
Что  подавлена  проклятою  тюрьмой 
Вся  вражда  во  мн**,  Бип'Ьвшая  къ  нему. 

Онъ  язвилъ  меня  и  въ  проз**,  и  въ  стихахъ; 
Но  мы  бились  не  за  старые  долги, 
Не  за  барыню  въ  фальшивыхъ  волосахъ, 
Н-Ьтъ! — мы  были  безкорыстные  враги! 

Вольной  мысли  то  владыка,    то  слуга, 
Я  обирался  безпощаднымъ  быть  врагомъ, 
Поражая  безпощаднаго  врага; 
Но — тюрьма  его  прикрыла,  какъ  щитомъ. 

Передъ  этою  защитой  я — пигмей,.. 
Или  вы  еще  не  знаете,  что  мы 
Легче  в-Ьруемъ  цодъ  музыку  цфней 
Всякой  мысли,  выходящей  изъ  тюрьмы. 

Иль  не  знаете,  что  даже  злая  ложь 
Облекается  въ  С1ян1в  добра, 
Если  ей  грозить  насилья  острый  ножъ, 
А  не  сила  неподкупнаго  пера. 
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Я  вчера  еще  перо  мое  точилъ, 
Я  вчера  еще  кип'Ьлъ  и  возраяБалъ; 
А  сегодня  умъ  мой  крылья  онустилъ, 
Потому  что  я  боецъ,  а  не  нахалъ. 

Я  красн'Ёлъ  бы  передъ  вами  и  собой, 
ЕслЕЕбъ  узника  да  вздумалъ  уличать! 
Поневол^^  онъ  замолкъ  передо  мной — 
Ж  я  долженъ  поневол']^  замолчать. 

Ояъ  страдаетъ,  оттого  что  есть  семья, — 
Я  страдаю,  оттого  что  слышу  см^хъ; 
Но  чтб  значить  гордость  личная  моя, 
Если  истина  страдйетъ  больше  вс*хъ! 

Н-ЬтБ  борьбы,  и — ничего  не  разберешь- 
Мысли  спутаны  случайностью  сл*пой, — 
Стала  св']&томъ  недосказанная  ложь, 
Недосказанная  правда  стала  тьмой. 

Что  же  д-Ьлать?  и  кого  теперь  винить? 
Господа!  во  имя  правды  и  добра — 
Не  аа  счастье  буду  пить  я— буду  пить 
За  свободу  мн'Ё  враждебнаго  пера. 


Сами21ъ  себя  они  изгнали 
И  встретились  въ  чужихъ  краяхъ; 
Сошлись,  истратились,  устйли, 
И  домикъ  наняли  въ  горахъ. 
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Тамъ,  гд*  на  солнечномъ  припек* 
Въ  дни  Пасхи  зр-Ьетъ  апельсинъ, 
Гд*  въ  зной  журчащхе  потоки^ 
Изъ  трещинъ  каменныхъ,  съ  вершинъ 
Стекаютъ  въ  сонныя  долины; 
Гд*  возл*  мраморныхъ  руинъ, 

Изъ  КаКТуСОВЪ   К0ЛЮЧ1Й  тынъ, 

Какъ  допотопныхъ  травъ  потомокъ, 
Торчитъ,— прикрывъ  со  всЬхъ  сторонъ 
Когда-то  царственныхъ  колоннъ 
Въ  плющи  наряженный  обломокъ; 
Гд*  серпъ  забытъ,  заброшенъ   плугъ, 
Гд*  б-Ьлый  домъ  съ  крыльцомъ  изъ  т-Ьнд 
На  солнце  выдвинул ъ  ступени; 
Гд*  къ  морю  путь  прошелъ  на  югъ; 
Гд*  высохъ  листъ,  трава  пожелкла^ 
Гд*  жизнь,  какъ  бы  уставши,    смолкла, 
Они  скрываются  самъ-другъ. 
Не  жаль  имъ  родины  холодной: 
Онъ  проклялъ  жизнь  въ  ея  степяхъ 
И  скрылся  отъ  вражды  народной; 
Она — ушла  въ  любви  свободной 
Искать  уединенныхъ  дней; 
Но  въ  этой  жизни  безъ  цФпей 
Въ  ней  скука  надломила  силы, 
А  онъ  безъ  дФла  изнемогъ, 
И  оба  сЬли  на  порогъ 
Своей  неприхотливой  виллы. 
Онъ  желтъ  лицомъ, — она  бледна, 
Глаза  сердиты,  губы  сухи, 
Онъ  молчаливъ, — она  не  въ  духФ— 
И  говоритъ  ему  она: 
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—  Ну,  что  жь  намъ  делать,  ясный  соколъ? 

Жаръ,  духота — одно  окно 

И  даже  два  окна  безъ  стеколъ, 

Прикрыты  ставнями;  — см*шно 

Мечтать;  а  что  жь  намъ  д-Ьлать  л*томъ, 

Когда  и  думать  тяжело! 

Лиши  стихи,  будь  хоть  поэтомъ! 

Или  начнемъ,  куда  ни  шло, 

Писать  послашя  друтъ  къ  другу; 

Ты  мн*  пиши,  а  я  теб*. 

о  н  ъ, 
О  чемъ? 

ОНА. 

Ты  О  своей  борьб* 
Съ  людьми;  а  я,  на  зло  судьб^&, 
Постановлю  себ*  въ  заслугу 
Ту  независимость,  съ  какой 
Я  по  любви  сошлась  съ  тобой. 
Авось,  поднявшись  на  ходули, 
Мы  въ  собственныхъ  своихъ  глазахъ 
Начнемъ  расти,  врагамъ  на  страхъ. 
Ахъ,  скука,  скука!  Но  могу  ли 
Я,  посуди  ты,  безъ  хандры 
Смотреть  на  выступы  горы, 
Палящимъ  солнцемъ  облитые, 
Какъ  бы  изъ  бронзы  отлитые? 
Такъ  нестерпимо  всяк1Й   разъ, 
Въ  день  утомительный  и  жаршй, 
Своею  желтизною  яркой 
Они  тревожатъ  нервы  глазъ. 
Ты^  около  меня, — усталый, 
Не  то  поэтъ  иль  добрый  малый, 
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Провинщалъ  И8ъ  нашихъ  странъ^ 
Не  то  измученный  тиранъ, 
Моей  любви  невольннкъ  жалнай... 
А  вонъ,  пустой  водопроводъ 
И  подъ  его  разбитой  аркой 
Ручей  спадающ1Й  съ  высотъ; 
Вокругъ  него  плющи  и  розы, 
А  тамъ,  на  скат*,  пастухи, 
Ослы,  пасущ1яся  козы... 
Все  это  просится  въ  стихи 
Или  въ  картину, — но  все  то  же 
И  то  же  каждый  день — о,  Боже! 
Какъ  этихъ  живописныхъ   м-ёсть 
Мн%  живописность  надо']Ьла! 
Но...  не  ропщу — сама  хотела 
Я  на  себя  взять  этотъ  крестъ. 

он  ъ. 
Несчастная!  да  разв']^  есть 
Природа  гд*-нибудь  богаче! 
Не  петербургск1Я  ли  дачи 
Ты  ей  прикажешь  предпочесть? 
Будь,  милая,  великодушнМ, 
Зд^Бсь  померанцы... 

ОНА. 

Что  мн*  въ  нихъ! 
Отъ  рощи  ихъ  несетъ  конюшней. 
Ты  жь,  слава  Богу,  не  женихъ... 

о  н  ъ. 
О!  слава  Богу! 

ОНА. 

Ароматенъ 
Зд^сь  воздухъ  такъ,  что  непр1ятенъ. 
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Не  знаю,  будешь  ли  ты  радъ, 
Когда  я  атотъ  ароматъ 
Сравню  съ  любовью:  для  начала 
Она  куда  какъ  хороша! 
Но,  в*рь  МП*,  гордая  душа 
Еще  чутья  не  потеряла... 

о  н  ъ. 

Я  также  гордъ  и,  можетъ  быть, 
Капризенъ  также, — ц*пи  долга, 
Какъ  ты,  не  сталъ  бы  выносить. 
И  если  вздумалъ  полюбить, 
Ув4ренъ  былъ,  что  не  надолго. 
Л1обовь  вотъ  зд'Ёсь,  она  въ  крови; 
Затихла,  кровь — и  н4тъ  любви; 
Не  вФрю  я  въ  другое  чувство, 
Пусть  говорятъ  о  немъ  вс*  т*, 
Кто  любитъ  праздное  искусство, 
Построенное  на  мечт*. 

ОНА. 

А  ты — ты  разв-Ь  не  мечтатель? 

о  н  ъ. 

Влагъ  неизв'Ьданныхъ  искатель — 
Я,  ради  этихъ  благъ,  отвергъ 
Отчизну,  в*ру,  власти,  нравы, 
Куниры  наши  ниспровергъ, 
Во  вс*хъ  преданьяхъ  нашей  славы 
Я  подсмотр*лъ  не  ложь,  такъ  миеъ. 
Въ  своемъ  богатств*  я  увидФлъ 
Зло — и  его  возненавид'Ьлъ. 
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Я  былъ  ббзпеченъ  и  л'бнивъ, — 
Хо1гЁдъ  занять  себя  работой; 
Жизнь,  зараженную  з-Ёвотой, 

МОИХЪ  рОДНЫХЪ   и   бЛИЗКИХЪ    МН'Ё, 

Хот&1ъ  похоронить  на  дн'б 

И  выплыть  на  поверхность  новымъ. 

И  что  жь  увид-Ьдъ  я? — толпа, 

Въ  своенъ  ввлич1и  суровомъ, 

И  суеверна  и  тупа... 

Бъ  республикахъ  не  находилъ  я 

Себ-Ё  свободы...  сталь  вникать 

И  понялъ  все  свое  безсилье 

И  къ  сердцу  сталъ  я  прижимать 

Свои  подпшбленныя  крылья, 

Чтобъ  только  боль  его  унять... 

Мн'Ё  стало  страшно — не  молитваг 

Мн^§  шла  на  умъ— въ  моемъ  ум!; 

То  пистолетъ  мелькалъ,  то  бритва... 

И  смерть  мн'Ё  грезилась,  но  мн'Ё, 

Какъ  видно,  суждено  скитаться: 

А  на  какой  конецъ?  признаться, 

Не  в-Ьдаю — мудренъ  отвФтъ. 

Ни  смерти  н-бть,  ни  жизни  н*тъ. 

Клянусь!  на  Каинсшй  прив'Ётъ 

Я  бъ  могъ  откликнуться  прив^тонъ. 

О,  ненавидимая  св-Ётомь 

И  ненавидящая  св-ёть! 

Все,  проклятое  въ  цв'Ьт*  л-Ьтъ, 

Я  предалъ  полному  забвенью... 

Съ  твоей  ладьей  связавъ  мою 

Полуразбитую  ладью. 

Отдавшись  страсти  какъ  теченью, 

Я  такъ  былъ  радъ  уединенью! 
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И  вотъ,  аркадскимъ  постушкоиъ, 

Я  зд*сь  у  ногъ  твоихъ  и  мл*ю, 

Туп*етъ  разумъ — не  жал-Ью. 

Хот*лъ — хочу  забыться  сномъ, 

Чтобъ  хоть  во  сн*  себя  увидать 

Героемъ,  чуть  не  божествомъ, 

Р'Ёшившимся  возненавид'бть 

М1ръ  съ  отвратитедьньшъ  лицокъ, 

Съ  его  прогрессомъ  и  наукой, 

Съ  авторитетами  его... 

Зач^мъ  же  ты  своею  скукой 

Сонъ  эгоизма  моего 

Нецеремонно  такъ  тревожишь? 

Я  просыпаюсь — какъ  же  быть! 

Меня  могла  ты  разбудить, 

Но  обновить  меня  не  можешь. 

Не  признавая  ничего, 

Ты  ждешь  и  требуешь  всего. 

Природы  мало,  мало  счастья, 

Любви — и  той  недостаетъ, 

И  за  минутой  сладострастья 

Минута  злости  настаетъ. 

Я  знаю,  ты  меня  терзаешь,  • 

Или  язвишь  насм'Ёшкой  злой, 

Когда  себя  воображаешь 

Моею  мнимою  рабой. 

Да,  не  робка  ты,  не  ревнива, 

Но  къ  слову  «рабство»  такъ  пуглива, 

Что  это  слово  для  тебя. 

Какъ  чортъ  для  малаго  ребенка. 

Ты  разбираешь  слишкомъ  тонко 

Все,  чтб  ни  выражаю  я, 

Въ  минуту  радости  иль  горя: 
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Ты  улыбаешьод  мн-Ё,  споря, 
И  гордо  смотришь  на  меня, 
Когда  во  всемъ  со  мной  согласна. 
Не  дФти  мы— пора  понять, 
Что  мы  смплис^»,  увы!  напрасно. 
Меня  ты  хочепн»  изучать, 
Но  ты  и  трупа  не  изучишь, 
Когда  бъ  тебЬ  я  подалъ  ножъ 
Анатомичесвай;  за  что  жь 
Меня,  живого,  ты  такъ  мучишь? 
Простимся  лучше  навсегда, 
Не  правда  ли,  мой  ангелъ? 

ОНА. 

Да!.. 


р 


Ъ    ГОРОДКЪ. 


Какъ  мило  ты  принарядилась! 

Какъ  поумн*лъ  твой  д-Ьтскхй  взглядъ! 

Какимъ  пл^нительнымъ  румянцемъ  озарилось 

Твое  лицо!  СосЬдки  говорятъ, 

Что  ты,  дитя  мое,  влюбилась... 
Въ  кого  же?! — знаю  я  зд*сь  каждый  уголоЕЪ, 
(Великъ  ли  нашъ  уЬздный  городокъ!..) 
ПроФзжихъ  н*тъ— своихъ  немного — 
Чиновниковъ,  плутовъ,  как1е  только  есть^ 

Немудрено  по  пальцамъ  перечесть. . . 

Какого  жь  это  полубога 
Ты  встретила,  чтобъ  такъ  расцв*сть?1 
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Спустя  15  йп. 

Ткиъу  т^^  на  каненные  мысы 
Буруны  хлещутъ,  а  въ  горахъ 
Сады,  плющи  и — кипарисы 
У  св-Ьтлыхъ  лйстницъ  на  часахъ. 

Тамъ,  гд4  когда-то  равнодушный 
Къ  весн'Ё  моихъ  тридцатыхъ  л^Ьтъ, 
Я  не  сносилъ  ни  лжи  бездушной, 
Ни  деспотизма,  ни  клеветъ, — 

Не  благодатный  в'Ётеръ  южный. 
Не  злого  моря  бурный  валъ 
Остепенялъ  мой  жаръ  недужный, 
Мн-Ё  раны  сердца  врачевалъ. 

Н'бтъ,— я  встр-Ьчаль  людей  съ  душою, 
Счастливыхъ,  добрыхъ  и  простыхъ. 
За  нихъ  мирился  я  съ  судьбою 
И  сердцемъ  счастливь  былъ   при  нихъ. 

Я  отдыхалъ  въ  ихъ  тФсномъ  круг*, 
Нхъ  ласкамъ  в'Ёрилъ  какъ  добру, 
Я  вид'Ьлъ  брата  въ  каждомъ  друг* 
И  въ  каждой  женщин'Ь  сестру; 

Но  и  тогда,  какъ  будто  скованъ 
Ихъ  сладко  дремлющимъ  умомъ, 
Я  втайн'Ё  не  былъ  очарованъ 
Ихъ  счастья  будничнымъ  вйнцомъ. 
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Иныхъ  людей  я  жаждалъ  встр'Ётить, 
Иныя  страсти  испытать, 
На  8овъ  ихъ  трепетомъ  ответить  ^ 
Торжествовать  иль  погибать. 

Пора  титановскихъ  стремленШ, 
Духъ  безкорыстнаго  труда, 
Часы  горячихъ  вдохновенШ — 
Куда  умчались  вы— куда! 

Новорожденные  титаны, 
Гд*  ваши  т-Ьни!  я  одинъ 
Поклонникъ  вашъ,  скрывая  раны^ 
Брожу,  какъ  тФнь,  среди  руинъ..- 

Въ  борьб*  утраченныя  силы, 
Увы!  не  скоро  оживутъ... 
Молчать  далекхя  могилы — 
Темницы  тайнъ  не  выдаютъ. 


1865. 


Вг  ажбом!)  П.  Ш... 


Писатель — если  только  онъ 
Волна,  а  океанъ— Росс1я, 
Не  можетъ  быть  не  возмущенъ, 
Когда  возмущена  стих1я. 
Писатель,  если  только  онъ 
Есть  нервъ  великаго  народа, 
Не  можетъ.  быть  не  пораженъ 
Когда  поражена  свобода. 


01д1!12ес1  Ьу 


Соо^к 


я 


269 


РЕ^Ъ    И    ЗМЪЯ. 


На  горахъ,  подъ  мятелями, 

Гд-Ь  лишь  ели.одн*  в*чно  зелены, 

С-Ьлъ  орелъ  на  скалу  въ  тФнь  подъ  елями 

И  глядитъ: — изъ  разсЬлины 

Выползаетъ  зм*я,  извивается 

И  на  темномъ  гранит*  зм-Ьиная 

Чешуя  серебромъ  отливается. 

У  орла  гордый  взглядъ  загорается, 
Заиграло,  знать,  сердце  орлиное. 
—  «Высоко  ты,  зм*я,  забираешься! 
Молвилъ  онъ:  будешь  плакать — раскаешься! » . 

Но  зм-Ья  ему  кротко  ответила: 

«Изъ- подъ  камня  горючаго 

Я  давно  тебя  въ  неб'б  зам']Ьтила 

И  тебя  полюбила,  могучаго... 

Не  пугай  меня  злыми  угрозами, 

Н'Ьтъ!— бери  меня  въ  когти  железные, 

Познакомь  меня  съ  темными  грозами, 

Иль  умчи  меня  въ  сферы  надзв'Ёздныя». 

Засв^Ьтилися  глазки  зм'Ёиные 
Тихими  пламенемъ,  по  змеиному, — 
Распахнулися  крылья  орлиныя; — 
Онъ  прижалъ  ее  къ  сердцу  орлиному, 

Полет'Ьлъ  съ  ней  въ  пространство  холодное; 
Туча  грозная  съ  нимъ  повстр-Ьчалася: 
Изгибаясь,  змФя  подколодная 
Подъ  крыло  его  робко  прижалася. 
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Съ  бурей  борются  крылья  орлиныя: 
Близко  нолшя  гд'Ё-то  ударила... 

ОНЪ   сквозь   ГрОНЪ   СЛЫШИТЪ   р^ЬчИ   ЗМ'ЁИНЫЯ- 

Вдругъ— 

Зм'Ёя  его  въ  сердце  ужалила. 

И  въ  очахъ  у  орла  помутилося, 

Онъ  отъ  боли  упалъ,  какъ  подстр-бленный, 

А  вжЬя  уползла  и  сокрылася 

Въ  глубин']^,  подъ  гранитной  разс^линой. 


т- 


ъ. 


Все  допытай — все  узнай,  моя  милая, 

Что  отравляетъ  тебя, 
Тупость  вражды — или  дружба  постылая, 

Общество  или  семья? 
Гложетъ  ли  сердце  твое  страсть  недужная, 

Тайная,  съ  болью  глухой?      <• 
Иль  суета — не  теб*,  людямъ  нужная, 

Губитъ  твой  бедный  покой? 
Кто  бъ  ни  губилъ — не  щади  отравителя 

И  перестань  быть  щитомъ 
ТФхъ,  кто  не  можетъ  найти  угЬпштеля 

Въ  собственномъ  сердц*  своемъ. 
Уединись,  если  нужно — и  съ  твердостью 

Въ  уголъ  свой  насъ  не  пускай; 
Смейся  надъ  нашей  обидчивой  гордостью — 

Нашу  тоску — презирай. 
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Уеданеше,  трудъ,  равмышлете, 

Княги^  перо  и  тетрадь — 
Въ  нахъ  ты  для  сердца  найдешь  исц']^ен1е 

И  для  ума — благодать. 

1867. 


р 


Ъ    МАЪ     1 


867. 


Это  весна! 
Небо  глядитъ  сентябремъ, 
Жутко  сид^Ьть  у  окна, 

Мгла  за  окномъ. 
Льдины  плывутъ, — тучи — хоюдъ — 
Дышнтъ  мхазмами  городъ — 

Это  весна! 

Это  весна! 
О,  лихорадочный  бредъ! 
Въ  пол*  трава  чуть  видна — 

Листика  н']Ьтъ, 
По  саду  чинно  гуляя, 
Дрогнуть  поклонники  мая — 

Это  весна! 

Это  весна! 
О!  если  русскхй  народъ 
Такъже  встаетъ  ото  сна, 

Такъ  же  цв*тетъ! 
Прелесть  такого  расцв-Ьта 
Не  Бдохйовитъ  и  поэта— 

Это  весна! 
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Это  весна! 
*тв  жь  тепла,  чтобъ  порой 
В^^яло  мн%  изъ  окна 

Св'Ёжей  грозой, 
Чтобъ  солнце,  какъ  сердце,  горело, 
Чтобъ  все  говорило  и  п-бло: 

Здравствуй,  весна! 


С.-Пвтербургъ. 


Датское  геройство. 

Когда  я  былъ  совс']&мъ  дитя^ 
На  палочЕ'Ё  скакалъ  я; 

Тогда  героемъ,  не  шутя, 
Себя  воображалъ  я. 

Порой  разсказы  я  читалъ 

Про  битвы  да  походы 
И,  восторгаясь,  повторялъ 

Торжественныя  оды. 

Мн*  говорили,  что  сильней 

Н-Ьтъ  нашего  народа; 
Что  всЬхъ  ученей  и   умн4й 

Попъ  нашего  прихода; 

Что  вс*хъ  храбрее  генералъ, 

Тотъ  самый,  что  вс*хъ  раньше 

На  чай  съ  ученья  прйзжалъ 
Къ  какой-то  капитанш*. 
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Въ  парадный  день,  я  помню,  былъ 
Разводъ  передъ  соборомъ — 

Коня  онъ  ловко  осадилъ 

Передъ  тамбуръ-мажоромъ. 

И  съ  музыкой  прошли  полки... 

А  генералъ  въ  коляск* 
Про-Ьхадъ,  кончикомъ  руки 

Дотронувшись  до  каски. 

Попъ  былъ  наставникомъ  моимъ 
Перв-Ьйпшмъ  изъ  мудр-Ьйшихъ, 

А  генералъ  съ  конемъ  своимъ, — 
Храбр'^^йшимъ  изъ  перв'Ёйпгахъ. 

Я  вФрилъ  слав* — и  кричалъ: 

Дрожите,  супостаты! 
Себ*  враговъ  изобрФталъ — 

И  братьевъ  бралъ  въ  солдаты. 

Богатыри  почти  всегда 

Д-Ьтьми  боготворимы, 
И  гордо  думалъ  я  тогда, 

Что  всЬ  богатыри  мы. 

И  ничего  я  не  ш;адилъ, 

(Такой  ужь  былъ  зат^йникъ!) 
Колосьямъ  головы  рубилъ, 

Въ  заш;иту  бралъ  репейникъ. 


Потомъ  трубилъ  въ  бумажный  рогъ, 
Кичась  неравнымъ  боемъ. 

О!  для  чего  всю  жизнь  не  могъ 
Я  быть  такимъ*  героемъ! 


9 


01дШ2ес1  Ьу  СзОО?  1С 


274 


Темный  человк!). 

Ояъ  темный  челов']Ькъ,  но  вовсе  не  туманный, 

Напротивъ,  онъ  блеститъ,  какъ  черный  шаръ  ствЕлянныВ, 

Поставленный  на  тумбочк'Ё  въ  саду. 

Все  въ  немъ  является  живой  каррикатурой — 

Смотрите,  я  къ  нему  поближе  подойду 

И  отражусь  въ  немъ  сплюснутой  фигурой. 

Отъ  этого  кому  какое  зло? 

Ни  вашей  красоты,  ни  вашихъ  выражешй 

Убить  не  въ  силахъ  праздное  стекло 

Уродливой  игрой  фальпшвыхъ  отражешй. 


Заря  подъ  тучами  взошла  и  загор'киась 
И  смотритъ  на  дорогу  сквозь  кусты... 

Гляди  и  ты. 
Какъ  бл'Ёдны  въ  ихъ  иЪвж  поникшхе  цв'ЬтЫ} 
И  какъ  въ  блестящШ  пурпуръ  грязь  оделась 
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*       * 
* 


Бпередъ  и  впередъ!  вся  душа  моя  въ  пламени — 

За  правду  я  биться  готовъ, 
Готовь  умереть, — но  у  каждаго  знамени 

Съ  друзьями  встр*чадъ   я  враговъ: 
Друзья  ополчались  на  ложь  ненавистную, 
Враги,  молча,  думали  думу  корыстную. 

Тамъ  мира  друзья,  подъ  эгидой  воителей, 

'  Точили,  какъ  мальчики,  ножъ! 
.Зд-Ьсь  хитрый  обманъ  ждалъ  себ4  покровителей 

Среди  ненавидящихъ  ложь... 
И  правду  любилъ  я,  ни  въ  комъ  не  уверенный, 
Друзьямъ  и  врагамъ  руки  жаль,  какъ  потерянный • 

«Намъ  нужно  одно  лишь  твое  безпристрастхе». 

Шептали  друзья — «  помоги ! » 
—  «Быть  съ  нами  считай  за  великое  счастхе». 

Кичась,  намекали  враги. 
Друзья!  вы  отвыкли  вникать  и  угадывать. 
Враги!  не  желаю  я  спесь  вашу  радовать. 

Не  рабъ— а  поэтъ  я, — гордыней   обиженный — 
Не  въ  вашихъ  нестройныхъ  рядахъ  ' 

Пойду  я — н%тъ!  ратникъ  свободы  униженной, 
Оружье  найду  я  въ  стихахъ. 

<Зоратники  будутъ — мои  вдохновешя, 

Ж  будетъ  вождемъ  ихъ  духъ  добраго  гешя. 

12  ноября  1867  г. 


не* 
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.  Влюйленнуй  мкнр. 

(Поев.   М.  Л.  ЗлАТКОВОКОМУ). 

Моя  барышня  по  садику  гуляла, 
По  дорожк*  поздно  вечеромъ  ходила; 
Съ  бриллхантикомъ  колечко  потеряла, 
Съ  б*лой  ручки  его,  видно,  обронила. 

Какъ  ложилась  на  кроватку— спохватилась, — 
Спохватившись,  по  коврамъ  его  искала. 
Не  нашла  она  колечка — обозлилась — 
Меня,  бедную,  воровкой  обозвала. 

И  не  знала  я  съ  тоски,  куда  даваться; 
Хоть  бы  матушка  воскресла — заступилась! 
Вышла  въ  садикъ  я  тихонько  прогуляться, 
Увидала  ясный  м-Ьсяцъ— застыдилась. 

Слышу,  м*сяцъ  говорить  мн*— самъ  схяетъ: 
—  «Не  пугайся  меня,  красная  девица! 
€  Бедный  м*сяцъ,  какъ  и  ты,  всю  ночь  бяуждаетъ, 
«И  ему  подъ  темнымъ  пологомъ  не  спится, 

«И  недаромъ  въ  эту  ночь  я  вышелъ — св-Ьтелъ: 
€  Много  горя,  много  д-Ьвушекъ  видалъ  я, 
«А  какъ  барышню  твою  вечоръ  зам-Ьтилъ, 
сО  какомъ-то  тихомъ  счасть*  возмечталъ  я* 


^^-  «Какъ  вечоръ  она  по  садику  гуляла — 

^:  €  Плечи  б*лыя,  грудь  б-Ьлую  раскрыла ^ — 

••  «Ты  скажи  МП*,  не  по  мн*  ль  она   скучала^ 

'^  «На  сырой  песокъ  слезинку  уронила?..^ 


'^■■ 
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Встрепенулось  во  мн*  сердце  ретивое. 
Наклонилась  я  къ  ддрожк'Ё,  увидала 
Не  слезинку,  а  колечко  дорогое, 
И  обмолвилась  я — Н'Ёсяцу  сказала: 

«Мою  барышню  любовь  не  безпокоитъ, 
«Ни  по  комъ  она,  красавица,  не  плачетъ, 
«Много  денегъ  ей  колечко  это  стбитъ, 
«Имя  жъ  честное  мое  не  много  значить... 

«И  св-Ьти  ты  хоть  надъ  ц-блою  землею — 
«Не  дождешься  ты  любви  отъ  белоручки!...» 
И  закапали  серебряной  росою 
Слезы  месяца,  и  спрятался  онъ  въ  тучки. 

Съ  той  поры,  когда  я,  бедная,  горюя, 
Выхожу  одна  поплакать  на  крылечко, — 
Бедный  м-Ьсяцъ!  б*дный  м-Ьсяцъ!  говорю  я:  — 
Хоть  съ  тобой  мн*  перекинуть  дай  словечко. 


/^ 


войник  ъ, 


я  шел!]!  и  не  слыхалъ,  какъ  п15ли  соловьи, 
И  не  видалъ,  какъ  зв'Ёзды  загорались. 
И  слушалъ  я— шаги,  шаги,  не  знаю  чьи, 
За  мной  въ  л4сной  глуши  неясно  повторялись. 
Я  думалъ — эхо...  зв'Ьрь...  колышется  тростникъ. 
Я  в-Ьрить  не  хот^лъ,    дрожа  и  замирая, 
Что  по  моимъ  сл-Ьдамь,  на  шагъ  не  отставая, 
Ждетъ  не  челов'Ёкъ,  не  зв'Ьрь,  а  мой  двойникъ. 
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То  я  бежать  хогЬлъ,  пугливо  озираясь  ^ 
То  самого  себя,  какъ  мальчика,  стыдилъ.., 
Вдрутъ  злость  меня  взяла — и,  страшно  задыхаясь ^ 
Я  самъ  пошелъ  къ  нему  навстр'Ёчу  и  спроси лъ; 

—  Что  ты  пророчишь  мн*,  или  8ач1&мъ   пугаешь V 
Ты  призракъ  иль  обманъ  фантазш  больной? 

—  Ахъ1  отв-Ьчалъ  двойникъ: — ты  видеть  мн'1^  м'Ьшаешь 
И  не  даешь  внимать  гармоши  ночное; 

Ты  хочешь  отравить  меня  своимъ  сомв']^ньеыъ, 

Меня — живой  родникъ  поэзш  твоей ].« 

И,  не  сводя  съ  меня  йспуганныхъ  очей, 

Двойникъ  мой  на  меня  гляд^лъ  съ  такимъ  смятепьекъ^ 

Какъ  будто  я  къ  нему  среди  ночныхъ   т-Ьней  — 

Я,  а  не  онъ  ко  мн'Ё  явился  привид'^ньемъ! 


Зимняя  невкта. 

Весь  въ  пыли  ночной  мятеди^ 
Б^^лый  вихрь,  изъ  полутьмы 
Порываясь,  льнетъ  къ  постели 
Бабушки-зимы. 

Складки  полога  надъ  нею 
Шевелить,  задувъ  огни, 
И  поетъ  ей:  в^ю-в-Ью! 

Бабушка,  засни! 

€То  не  вопли,  то  не  стоны — 
То  бубенчики  звенятъ, 
То  малиновые  звоны 

По  в-Ьтру   летятъ. 
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То  не  духи  въ  гн-Ьв*  рьяномъ 
Поднимаютъ  сн4гъ  столбомъ, 
То  несутся  кони  съ  пьянымъ 

Соннымъ  ямщикомъ. 

То  не  къ  бабушк-Ь-старушк* 
Скачетъ  внучекъ  молодой, 
Прикорнуть  къ  ея  подушк* 

Буйной  годовой. 

То  не  къ  матушк*  въ  усадьбу 
Сынъ  летитъ  на  подставныхъ, — 
Скачетъ  къ  д-Ьвиц-Ь  на  свадьбу 
Удалой  женихъ. 

Какъ  онъ  б'Ёсится,  какъ  плачетъ! 
Видно  молодъ, — не  въ  терпежъ!.. 
Тройка  ме дленное  скачетъ... 

Пробираетъ  дрожь... 

Очи  мглою  застилаетъ — 
Ни  дороги,  ни  версты, 
Только  в'Ётеръ  разв'Ёваетъ 

Гривы  да  хвосты. 

И  вач'Ьмъ  сп-Ьшитъ  онъ  къ  м*сту? 
У  меня  ли  не  ночлегъ? 
Я  совью  ему  невесту 

Бледную,  какъ  сн'Ьгъ. 

Прихвачу  летуч1й  локонъ 
Я  В'ЁНЦОМЪ  изъ  б^лыхъ  рОЗЪ) 
Что  растить  по  стекламъ  оконъ 
Утреншй  морозъ. 
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Грудь  и  плечи  облеку  я 
Теенью  легкой,  какъ  туманъ, 
И  нев-Ьсты,  чуть  дохну  я. 

Всколыхнется  станъ. 

Вспыхнутъ  искристымъ  мерцаньемъ 
Влажно  темные  глаза... 
И — лобзанье  за  лобзаньемъ... 

Скатится  слеза!.. 

Ледяное  сердце  будетъ 
Къ  сердцу  пламенному  льнуть. 
Позабывпшсь,  онъ  забудетъ 

Заметенный  путь,,. 

И  глядеть  ей  будетъ  въ  очп 
Нескончаемые  дни, 
Нескончаемый  ночи... 

Бабушка,  засни!. *> 

1868  г.  января  9-го. 


Г 


олодъ. 


Словно  злое  чудище, 
Голодъ  зарождается; 
Онъ  въ  дырявомъ  рубищ* 
За  гумномъ  слоняется, 
Въ  огородахъ  прячется, 
Зимы  дожидается, 
На  распутье  плачется. — 
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Буря  ли  проносится 
Али  дождикъ  хлещется — 
Пахарю  мерещится, 
Гододъ   въ  избу  просится — 
Воетъ  волкомъ — скоблется, 
Съ  домовыми  борется... 

Кавъ  мятель  поднимется,  ;; 

Голодъ  съ  м-Ьста  двинется;  ^ 

Н-Ьтъ  его  СЕуласт-Ье!  ^ 

Н^тъ  его  зубастее! 
Сокрушить  онъ  вдовушку 
Съ  малыми  ребятами, 

Уведетъ  коровушку, 
Пор'Ьшитъ  съ  телятами, 
И  продастъ  онъ  пгьгую — 
Съ  хомутомъ,  съ  телегою. 
За  ведро  съ  сивухою, 
За  кочанъ  съ  краюхою... 

Съ  алчною  утробою, 
Съ  ненасытной  злобою, 
Съ  в'Ёщими  угрозами, 
Голодъ  подъ  морозами 
Не  боится  холода, 
Доб-Ьжитъ  до  города... 

Кто  его  подслушаетъ, 

Съ  блюдца  не  докушаетъ 

Ананаса  въ  сахар'Ё, 

И,  быть  можетъ,  справится 

Св'Ётская  красавица 

О  голодномъ  пахар*. 


( 
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Все,  что.  нынче  весело, 

Носу  не  повысило, 

Все,  что  живо,  молодо, 

Встаньте  противъ  голода! 

Вс*  мы  имъ  обижены. — 

Изъ  посл'Ёдней  хижины 

Выбейте  костлявое 

Чудище  мозглявое, 

Хриплое,  увечное 

И  безчелов'Ёчное! 

Голодъ — врагъ  Создателя — 

Мудрецамъ — безчестхе .  й 

Хуже  непр1ятеля 

Голода  нашествхе. 


I 


1868. 


д 


ВА    ЖРЕБ1Я. 


Если  ты  мадонна— и  толпа  и  гешй 
Предъ  тобой  склоняются  челомъ; 
Какъ  жена  и  мать — двухъ  покол'Ёшй 
Служишь  ты  охраной  и  звеномъ. 
Радуйся,  зиждительница  рода! 
Домъ  твой — в-Ьтвь  растущаго  народа; 
Въ  той  стран*,  гд*  разоренъ  твой  доиъ, 
Города  растлятся  какъ  Содомъ. 
Собственнымъ  достоинствомъ  хранима, 
Ты  идешь — молвой  не  уязвима, 
Радуйся,  блаженная  жена! 
Твой  очагъ  семейный  согр-Ьваеть 
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Св-ЬжЕхъ  чувствъ  и  мыслей  сЬмена, 

В'Ёчно-новой  жизни  закипаетъ 

Вкругъ  тебя  шумящая  волна. 

Все,  чтб  ты  любовью  и  терп'Ьньвмъ 

Воспитала,  отъ  тебя  уйдетъ — 

Но  уйдетъ  съ  твоимъ  благословеньемъ, 

Съ  памятью  святы хъ  твоихъ  заботъ. 

* 

Если  ТЫ  вакханка — родилась  вакханкой — 
Много  разъ  падетъ  передъ  тобой 
Гешй,  не  влад^ёющШ  .собой. 
Только  будь  ты  лучше  куртизанкой, 
Ч-Ьмъ  притворно-честною  женой... 
Не  обманетъ  холодъ  этой  маски — 
Эта  целомудренная  ложь... 
Колобродитъ  умъ  твой...  Ну,  такъ  чтожь! 
Умъ  ли  нуженъ  для  минутной  ласки, 
Умъ  ли  нуженъ  для  веселой  пляски, 
Тамъ,  гд*  страстной  музыки  волна 
Въ  шопот*  и  топот*  слышна. 
Для  семьи  зав']&тныя,  святыя 
Ц*пи  долга,  для  тебя  гнилыя 
Нити — рвутъ  ихъ  прихоти  твои. 
Не  входи  жь  напрасно  въ  М1ръ  семьи, 
У  тебя  иное  назначенье: 
Все,  чтб  въ  жизни  льется  черезъ  край. 
Все,  чтб  сл-Ьпо  ищетъ  наслажденья, 
Расточай,  язви  иль  утоляй! 
Много  богачей  ты  пустозвонныхъ 
Довела  почти  до  нищеты, 
Много  силъ,  для  св^та  незаконныхъ, 
Везысходныхъ  и  неугомонныхъ, 
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До  поры  угомонила,  ты, 

Освежая  пылъ  свой  ихъ  избыткомъ, 

Словно  охмеляющимъ  напиткомъ. 

Радуйся!  Самъ  олимшйсшй  богъ 

На  тебя  дождемъ  червонцевъ  льется, 

И  надъ  челов-Ьчествомь  смеется, 

Мл-Ья  у  твоихъ  прелестныхъ  ногъ, 

*      * 
* 

Если  ты  въ  душ']^  мадонна  и — къ  несчастью 

Рано  пала,— въ  т*  л-Ьта,  когда 

Молодость  играетъ  первой  страстью, 

Или  явно  въ  -жертву  сладострастью 

Злая  продала  тебя  нужда, 

Голодъ,  хододъ,  роковая  крайность... 

Знай!  твое  падеше — случайность. 

Розовый  разсЬется  туманъ, 

Наглый  обнаружится  обманъ — 

И  тогда,  спаси  тебя,  о  Боже! 

На  пирахъ  веселой  молодежи 

Будешь  ты  унылая  сидеть, 

На  своемъ  полу-продажномъ  ложф 

Иногда  молиться  и  скорб-Ьть; 

Всей  душой,  глубоко  уязвленной, 

Проклянешь  позоръ  позолоченный, 

Ночь  соблазновъ  и  сонливый  день, 

И  свою  разряженную   л-Ьнь, 

И  свою  тоскливую  безпечность, 

И  людскихъ  страстей  недолгов-Ьчность. 

Если  съ  д-Ьтства  ты  вакханка  и — къ  несчастью 
Рано  разгадалъ  тебя  отецъ, 
И  идти  принудилъ  подъ  В'Ьнецъ, 
Пользуясь  родительскою  властью. 
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Иль  сама,  сжигаемая  страстью, 
Отдалась  ты  мужу  своему, 
Чтобъ  начать  служенье  сладострастью 
По  узаконенному  найму, — 
Знай:  союзъ  твой— роковая  крайность 
Или  безотчетная  случайность, 
Будешь  ты  скучать  у  очага, 
Видеть  въ  д^тяхъ  Божье  наказанье, 
Въ  лучшемъ  муж* — в-Ьчнаго  врага, 
Будешь  усыплять  его  вниманье, 
Прятать  отъ  него  свои  мечты... 
Наконецъ,  вполн*  постигнешь  ты, 
Что  тебя  сковалъ  одинъ  обычай, 
Что  съ  огнемъ  жаровню  подъ  цв*ты 
Трудно  спрятать  ради  всЬхъ  прилич1й, 
И,  смеясь  надъ  мужемъ  и  стыдомъ, 
Проклянешь  ты  свой  семейный  домъ... 


*      * 
* 


Людямъ  роли  розданы  природой, 
Съ  ней  борьба  не  всЬмъ  доступный  трудъ: 
Все,  чтб  будетъ  для  тебя  свободой, 
То  друпе  рабствомъ  назовутъ; 
То,  чтб  станетъ  для  тебя  цепями, 
Для  другихъ— гирлянда  изъ  цв-Ьтовь; 
Людямъ  роли  розданы  богами — 
Каждый  узнавай  своихъ  боговъ. 
Но  судьба  перемешала  роли., 
Навязавъ  намъ  маску  поневол-Ь. 
Не  спасаетъ  ветххй  нашъ  законъ 
Сладострастью  проданныхъ  мадоннъ; 
Подъ  личиною  мадонны  скромной 
Не  узнать  намъ  жрицы  в-Ьроломной. 
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Чуть  сквозитъ  сквозь  радужный  туманъ 

Душу  возмущающ1й  обманы 

Та,  которая  развратъ  свой  прячетъ, 

Гордо  смотритъ  на  погибшихъ  д*въ, 

И  безсиленъ  воп1ЮЩ1Й  гя'бвъ 

Той,  которая  тихонько  плачетъ. 

1868. 


г 


ОЗНЬ. 


Ой  евЪ  1а  11ёсе98{Ьё  роиг  1а  тагсЪе  дп 
гаопбе  еЬ  1е8  рго§;гё8  де  1а  сгуШваиоп, 
^ае  1е8  Ъоттев  ее  йё^евЬеп^  е4  ее 
(1ёсЬ1геп1?  ^ие11е  Бвв1шёе,  дае!  8а1ап 
а  той!  а,  роиг  Гог^ге  <1е8  сНёв  в!;  1е 
регйсЫоппетвп(;  с1ев  1пй1тк1и8^  даМ18 
юб  ршвзепЬ  репзег,  щ\т  ИЬгетеп^  1ев 
ип8  Ь.  сдЬё  <1е8  аиЪгез... 

Р.  8.  РгоийЫп. 

Не  то  глупца,  не  то  врага 
Другъ  въ  друг*  видитъ  наше  племя: 
Злость  стала  людямъ  дорога, — 
Спокойно  мыслить  намъ  не  время. 
— Намъ  нужны  факты  безъ  прикрась. 
Мы  говоримы  намъ  нужны  числа... 
Но  мы  и  въ  нихъ  не  видимъ  смысла; 
Урокъ,  въ  нихъ  скрытый,  не  для  насъ. 

Застрельщики,  безъ  всякой  рати!,.. 
Въ  войну  играть — свое  топтать— 
Своимъ  задоромъ  щеголять 
Мы  рады  кстати  и  некстати; 
Такъ  сильныхъ  М1ра  т^Ьшимъ  мы. 
Слепые,  д^Ьтсше  умы! 
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Когда  чередовой  водросъ, 
Еамъ  чуждый,  съ  Запада  заходить, 
Жзъ  насъу — какой  молокососъ, 
Какой  муДрецъ  перомъ  не  водить! 
Заемной  кипятясь  враждой, 
Мы  поднимаемь  чуть  не  вой: — 
Литература  колобродить; — 
Но,  если  жизненный  вопрось— 
Вопрось  насущный  мы  затронемь, 
Какь  скоро  мы  его  хоронимь 
Безъ  шума  и  гражданскихь  слезь. 

Одни  изь  нась  хотять  застоя — 

Довгьрья^  полнаго  покоя  *), 

Друпе  б'Ёщеныхь  скачковь... 

И  смутный  гуль  идеть  оть  спора, 

Оть  несмолкаемаго  хора 

Вь  разладь  поющихъ  голосовь. 

Завистливы,  себялюбивы., 
То  слишкомь  скромны,  то  кичливы, 
Мы  ощупью  идемь  вь  разбродь 
Не  то  назадь,  не  то  впередъ. 

Не  просв-Ьтила  нась  наука, 

Не  озарила  нась  любовь, 

И  если  мысль  волнуеть  кровь, 

Оть  жизни  вь  душу  в-Ьеть  скука. 

Хотимь  успеха  мы — и  чтожь! 

Чужой  усп-Ьхь — намь  острый  ножь.. 


*)  Перифравъ  стиха  Лермонтова:  «И  полный  гордаго  довЪр1я  пожо^». 
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И  ужь  не  ждите  состраданья 

Къ  тому,  кто  гибнетъ! — Намъ  ее  жаль 

Безумныхъ  братьевъ — и  едва  ль 

Намъ  дорого  воспоминанье 

О  т*хъ  немногихъ,  кто  мечталъ, 

Любилъ,  страдалъ  и  погибалъ. 

На  все  мы  злы — но  все  выносимъ, 

И  такъ  умны, — что  жертвъ  не  просимъ. 

Какъ  красота  не  можетъ  дать 
Кастрату  чаши  наслажденья  ^ 
И  сладостнаго  искушенья 
Не  можетъ  онъ  не  проклинать^ — 
Такъ,  красоты  утративъ  чувство, 
Мы  всЬ  косимся  на  искусство; 
Одна — лишь,  подъ  веселый  часъ, 
Каррикатура  т-Ьшитъ  насъ. 

Сатирою  забитый  лирикъ, 
Молчи  пока!...  Но  гд*  жь  и  ты^ 
Бичъ  зла,  вреда  и  пустоты — 
Ты — нами  вызванный  сатирикъ? 
Увы!  безъ  власти  надъ  толпой 
И  ты  поникъ  своей  главой: 
Толпа  въ  чуть*  непогрешима, 
И  поняла,  что  сгоряча, 
Ты  все  клеймилъ  неумолимо, 
Зла  отъ  добра  не  отлича. 

И  такъ  дойдемъ  мы  до  могилы  ^ 

Ни  разу  не  соединивъ 

Свои  разрозненный  силы 

Въ  одну  мечту — въ  одинъ  порывъ^ 

Въ  одно  спасительное  д-Ьло... 
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Бъ  ребячвск1е  дни  любилъ  я  край  родноЁ, 
Какъ  в^кша — сумракъ  бора, 
Какъ  цапля — илъ  береговой, 
Какъ  воронъ — кучу  сора. 

Въ  дни  юности  любилъ  я  родину,  какъ  сынъ- 
Родную  мать,  поэтъ — природу, 
Женихъ — нев*сту,  гражданинъ — 
Права  или  свободу. 

Но  буду  ль  д  по  гробъ  мечтательно  любить 
Родной  мой  край? — не  знаю. 
Жать  можетъ  сына  оскорбить. 
Невеста  можетъ  изменить, 
Народъ  свободу  погубить, 

Все  можетъ  быть 

Но — н*тъ, — не  дай  мн*  Богъ  простыть- 
Простыть  къ  родному  краю! 


Вакханка  и  Сатир!). 


I. 
Разъ, — юноша  пылкШ, — въ  вакханку  влюбясь, 
Я  за  городъ  шелъ  съ  ней,  въ  полуденный  часъ: 
Тирсъ,  хмелемъ  повитый,  ласкалъ  ей  плечо; 
Ва1[ханка  шла  съ  пляски,  дыша  горячо; 

Но  не  усталость  ей  грудь  волновала, 

Глаза  были  влажны — улыбка  блуждала. 
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II. 

Зефиръ  волосами  вакханки  игралъ. 

Прохлады  ища,  я  шаги  замедлялъ. 

Л'Ёсъ  Т']Ьнью  од'&иъ  насъ.>  Казалось,  сама 

Вакханка  глазами  искала  холма.... 
Какъ  вдругъ  насъ  подм'Ётилъ  сатиръ  и^  скачками, 
Догяалъ,  и  прилегъ,  и  поползъ  за  кустами.        , 

Ш. 

Въ  досад'Ё — я  къ  морю,  гд']Ь  п1^ли  валы 

У  ската  песчанаго  знойной  скалы. 

Тамъ,  къ  солнцу  ревнуя, — весьтрепетъи  пылъ^ — 

Я  грудь  6Я  т^^нью  моей  заслонилъ: 
Вдругъ  вижу,  сатиръ  на  уступ*  л*систомъ 
УсЬлся, — и  пылъ  мой  привФтствуетъ  свистомъ. 

IV. 

Въ  досад* — я  въ  горы,  гд*  мраморъ,  плющомъ 

Повитый,  местами  отм*ченъ  р*зцомъ. 

Пещера  была  тамъ,  и  маки  цв*ли. 

Вакханка  бл-Ьди-бла...  уста  ея  жгли... 
Глаза  ея  меркли;  вдругъ,  слышу,  затопалъ 
Сатиръ  и,  открывъ  насъ,  въ  ладоши  захлопалъ. 

V. 
«Ч'Ьмъ  этого  бога  въ  восторгъ  я  привелъ? 
«Н'Ьтъ!  полно!  сказалъ  я,  взволнованъ  и  золы- — 
«Не  время  намъ  нажиться!  полно  шутить, 
«Убью,  если  нвч111съ  инымъ  отомстить!^ 
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Вакханка  меня  обхватила  руками 

И  шепчетъ  мн*:   «пусть  онъ  хохочетъ  надъ  нами!> 


П. 

—  «Но  эта  насмешка  мн*  кровь  леденить, 
«Я  камень  схвачу — и  онъ  будетъ  убитъ». 

—  «Постой!  онъ  задоренъ,  хитеръ  и  силенъ, 
«Я  драки  люблю;  но  съ  нимъ  бой  неравенъ. 

4:Пуети!  я  пойду — и  шепну  лишь  словечко, 
«Уйдетъ  онъ,  и  будетъ  смиренъ,  какъ  овечка». 

VII. 
И  встала  нагая  вакханка,  у  ногъ 
Моихъ  покидая  измятый  в-Ьнокъ, 
И  вышла  на  солнце.  Сатиръ  ее  ждалъ^ 
Ей,  зубы  оскаливъ,  лукаво  мигалъ; 
Она  ему  на  ухо  что-то  сказала, 
Ж  тирсъ  уронила,  и  съ  нимъ  поб-Ьжала. 

УШ. 
Глазамъ  я  не  в'Ьрилъ,  какъ  будто  во  сн-Ь..* 
Я  къ  ней; — но  она  обернулась  ко  мн-Ь, 
И  громко  см^Ьясь,  закричала:    с  прощай! 
«Не  вынесъ  ты  см-Ьха— теперь  догоняй!» 
Ж  въ  гн^в*,  проклятье  пославши  Зевесу, 
Л  тирсъ  ея  поднялъ  и  бросился  къ  л*су. 

IX. 
Я  вид^лъ,  какъ  обнялъ  онъ  цепкой  рукой 
Веселой  изменницы  станъ  молодой, 


79* 
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Какъ,  б'Ьлыя  ноги  вакханки  моей 
КоазжЕЫхъ  прыжковъ  его  были  р^^звМ, 

КакЪ;  взвизгнувъ,  она  за  рога  уц'Ёпилась^ 

И  вдругъ  на  спин*  у  него  очутилась. 

X. 

И,  въ  бродъ,  тамъ,  гд*  въ  п'Ьну  свалился   утесъ,. 

Весь  въ  брызгахъ,  скача,  онъ  вакханку  оонееъ. 

За  ними  стремглавъ  приб'бжалъ  я  къ  рШЪ; 

Копыто  сатира  увязло  въ  песк*... 
Я  тйрсъ  въ  него  бросилъ — тирсъ  въ  сучьяхъ  повисну лъ; 
Ояъ  вверхъ  поб'Ьжалъ  и,  дразня  меня,  свиснулъ. 

XI. 

И,  съ  торжествомъ  мн*  махнувши  рукой. 
Вакханка  исчезла  съ  нимъ  въ  чащ'Ё  л'Ёсной. 
Вернулся  мой  умъ,  я  какъ  вкопанный  сталъ:^ — 
«Спасибо  за  первый  урокъ!»  закричалъ, 
Ж  Ерикъ  мой,  въ  л-Ьсу  повторяемый  эхомъ, 
Вдали  мя*  откликнулся  б-Ьшенымъ  см'Ьхомъ- 


I 


Сон!)  язычника. 


Я  б^жалъ  отъ  вакханал1й 

Обезум-бвшаго  Рима, 

Отъ  его  поб*дныхъ  криковъ 

И  его  предсмертныхъ  стоновъ,  й 

Отъ  ц*пей,  повиты  хъ  лавромъ,  Ц 

И  отъ  собственнаго  рабства. 
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Я  б*жалъ  на  лоно  М1ра, 
Въ  горы,  въ  л-Ьсъ, — и  одинокШ, 
Тамъ,  среди  глухой  пустыни, 
На  песокъ  упалъ  съ  молитвой 
И,  на  крыльяхъ   сновид'1^нья, 
Былъ  восхищенъ  до  Зевеса. 

Изъ-8а  тучъ,  въ  румяномъ  блеск* 
Возникающаго  утра, 
Увидалъ  я  ликъ,  в']Ьнчанный 
Бл*дно-золотистымъ  роемъ 

ПотухаЮЩИХЪ    С03В'ЬЗД1Й; 

Кудри  бога  опускались 
На  широше  покровы 
Сизыхъ  тучъ,  и  въ  этихъ  тучахъ, 
Отъ  иалМшихъ  нановешй 
Головы  его,  мгновенно 
Вспыхивали  и  сверкали 
Стрелы  М0ЛН1Й.  Передъ  этимъ 
Грозно-величавымъ  ликомъ 
Я  былъ — малая  сн^^инка. 
Вьющаяся  передъ  глыбой 
Он'Ьжной  на  чел**  высокихъ 
Альпъ,  прикрытыхъ  облаками. 

И  когда  стихалъ  громовый 
Шорохъ  въ  складкахъ  надъ  горами 
Распростертой  ризы  бога, 
Лепеталъ  языкъ  мой;  крикъ  мой, 
ДерзкШ  крикъ  мой  поднимался 
Выше,  выше,  и  былъ  слышенъ 
Какъ  звукъ  падающей  капли 
Въ  тихомъ  плеск**  океана 
При  безв*трш,  въ  часъ  утра. 
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Я  взывалъ:   «Зевесъ  могучШ! 
«Повели  жв'Ь — каковы  бы 
«Ни  были  твои  веленья, 
«Я  твою  исполню  волю. 
«Я  снесу  зав'Ьтъ  твой  въ  храмы, 
«Въ  хижины,  въ  суды,  въ  чертогиу 
«И  въ  сенаторсюя  виллы, 
«И  въ  т*  пышные  вертепы 
«Гд*,  нагая,  въ  жаркой  пляск*, 
« Закружилась  М  ессалина. 
«Именемъ  твоимъ  я  буду 
«Говорить,  мхродержавный! 
«И  языкъ  мой  будетъ  в-Ьщимъ 
« Вразумителемъ   народовъ » . 

Пров'Ёщалъ  мн%  громовержецъ: 
«Я  пошлю  тебя  къ  народамъ, 
«Но  клянись,  что  ты  исполнишь 
«Волю  древняго  Зевеса». 

Задыхаясь  отъ  избытка 
Сердца,  вскрикнулъ  я:   « Кляну ся 
Именемъ  твоимъ — исполню!..» 
И  дыханье  Зевса  стало 
Проноситься  теплымъ  в-Ьтромъ, 
И  меня  ласкалъ  тотъ  вФтеръ, 
И  ему  внималъ  я. 

«Слушай, 
«Б'Ьдный  мальчикъ,  надоели 
«Мн-б  жрецы  мои;  мн'6  тошно 
«Отъ  курешй  ихъ;  отъ  дыму 
«Этихъ  жертвоприношен1й 
«Закоптели  золотыя 
«С'бни  моего  чертога, 
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«Закружились,  какъ  отъ  чаду, 
«Головы  боговЪу  со  мною 
<Радд&1ЯЮ1цихъ  трапезу. 
«И  не  тотъ  я,  ч'бмъ  когда-то 
«Былъ  въ  гЁ  дни,  когда  лишь  греки 
«Воздвигали  мн'ё  кумиры. 
«Въ  дни  безсмертныхъ  п'ЗЬсенъ  былъ  я 
«Святъ,  какъ  духъ  ,сл*пца  Гомера. 
«Жизнь  моя  текла  въ  ихъ  стройныхъ, 
«Величавыхъ  изваяньяхъ; 
«Для  меня  тогда  былъ  мраморъ 
« Осязаемымъ  безсмертьемъ . . . 
«Миновало  это  время! 

«И  торжественные  гимны 

«Стали  мн'Ё  давно  противны, 

сКакъ  болотный  хоръ  лягушекъ, 

«Восп'ЁвающШ  м1а8мы, 

«Отравляюпце  воз  духъ. 

«Слушай у  смертный,  если  хочешь 

«Ты  вкусить   хотя  крупицу 

«Отъ  трапезы  тФхъ  безсмертныхъ, 

«Что  бесЬдуютъ  со  мною, — 

«Пропов*дуй  этимъ  людямъ, 

«Что  Зевесъ  не  существу етъ. 

«Такъ  р4шилъ  сов'Ьтъ  безсмертныхъ». 

Въ  ужасъ  я  пришелъ  отъ  этихъ 
Словъ  и  молвилъ,  содрогаясь: 
—  «Какъ  могу  я  съ  этой  в4стью 
«Снизойти  опять  на  землю? 
«Какъ  могу  я  это  слово 
«Пронести  среди  народовъ? 
«И  толпа  меня  отвергнетъ, 
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«И  жрецы  на  изб1енье 
«Предадутъ  меня  народу». 
Загрем']^ъ  негодованьемъ 
Голосъ  в'Ь'гаагб  владыки: 

—  «Какъ! — ничтожество! — Не  ты  ли, 
«ЖалкШ  рабъ,  дерзнулъ  такъ  см^ло 
сИ  высоко  такъ  подняться? 
«Крылья  духа/гд*  вы? — или 
«Трусишь  ты  в^нцомь  страданья 
«Увенчать  твой  лобъ,  въ  которомъ, 
«Думалъ  я,  таится  разумъ?» 

—  сЯ  клялся  страдать  за  Зевеа, 
Но — страдать  за  отрицанье... 
Пощади!» 

Но  пущимъ  ГН'ЬВОМ'Ь 
Загрем'киъ  отецъ  вселенной^ 
И  лицо  его  зард-Ьлось, 
Словно  Т0НК1Й,  ярк1й  пламень 
Разлился  по  немъ. — «Да  разв* 
«Отрицаше  не  в-Ьра? 
«Разв'Ё  люди  точно  также 
«Не  пов'брятъ,  что  Зевеса 
«Н'Ётъ  и  не  было,  какъ  прежде 
«Верили  въ  его  перуны? 
«Прочь!  лети  пылинка  съ  пылью! 
«Я  найду  другихъ  пророковъз^. 

Всколыхались  кудри  бога, 

И  сомкнулись  тучи;— с4рымъ, 

Мутнымъ  и  дождливымъ  небомъ 

Стало  грозное  виденье. 

Громъ  въ  горахъ  гуд*дъ,  когда  я, 

Лежа  на  песк'1(,  проснулся. 
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П  И  Р  И  Т  Ъ. 


И  призраки  ушли, 
И  духи  отлетали!.. 
Одинъ  глухой,  н-Ьмой 
Мракъ  у  его  постели! 

Спасетъ  ли  этотъ  мракъ 
Его  отъ  заблуждешй, 
Отъ  призрачныхъ  надеждъ,. 
Отъ  горькихъ  сожал*н1й? 

И  бредитъ,  какъ  больной, 
Онъ  на  своей  постели: 
Гд*  призраки? — ушли! 
Гд*  духи? — отлетали!.. 


Вг  наводненье. 


Р1^ка  взломала  ледъ  и  въ  море 
Несетъ  куски  своихъ  оковъ, 
Ручей,  насыщенный  снегами, 
Изъ  тФсныхъ  рвется  береговъ: 
Тобою  жданной  и  желанной 
Не  одолеть  теб^^  весны! 
Она  пришла, ^ — гляди,  хозяинъ. 
Твои  зат^^и  снесены: 
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Вода  сломала  мостъ  и  шлюзы, 
И  бревна  унесла,  какъ  воръ; 
Скривила  мелГьницы  колеса 
И  залила  твой  скотный  дворъ. 
Но  и  за  то  скажи  спасибо, 
Что  не  совс^мъ  размыло  садъ; 
Недаромъ  мальчики  по  лужамъ 
Бредутъ  и  весело  визжать. 
Гляди  на  нихъ  безъ  озлобленья, 
Какъ  ты  глядишь  на  журавлей, 
И^  позабывъ  свои  лишенья, 
Жди  благодатныхъ  Л'Ьтнихъ  дней. 


*      * 


Когда  я  былъ  въ  неволе, 
Я  помню,  голосъ  мой 
П&ЕЪ  о  любви,  о  слав'Ё, 
О  вол*  золотой, 
И  узники  вздыхали 
Въ  оковахъ  за  стеной. 

Когда  пришла  свобода, 
И  я  на  тотъ  же  ладъ 
Пою — меня  за  это 
Клевещутъ  и  язвятъ: 
сТюремныя  все  пФсни 
Поешь  ты»,  говорить. 

—  Когда  ты  былъ  въ  невох*) 
Ты  за  своей  стеной 
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Могъ  п^ть  о  лучшей  дол*, 
О  вол*  золотой, 
И  узники  вздыхали, 
Внимая  п-Ёсни  той! 

Теперь  ты,  братъ,  на  вол* 
Друпя  пФсни  пой, 
Пой  о  ц-Ьпяхъ,  о  злоб*, 
О  дикости  людской, 
Чтобъ  мы  не  задремали. 
Внимая  п*сн*  той. 


На  желчной  дорог1 

Мчится,  мчится   жел*зный  конёкъ: 
По  жел*зу  жел*зо  гремитъ, 
Паръ  клубится,  несется  дымокъ. 
Мчится,  мчится  жел*зный  конёкъ, 
Подхватилъ,  посадилъ  да  и  мчитъ. 

И  лечу  я,  за  д*ломъ  лечу, 
Д*ло  важное,  время  не  ждетъ. 
Ну,  конёкъ!  я  покуда  молчу... 
Погоди,  соловьемъ  засвищу, 
Коли  д*ло  то  въ  гору  пойдетъ... 

Вонъ,  навстр*чу  несется  л*сокъ, 
Черезъ  балки  грохочутъ  мосты, 
И  ц*пляется  паръ  за  кусты; 
Мчится^  мчится  жел*зный  конёкъ^ 
И  мелькаютъ,  мелькаютъ  шесты. 
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Вонъ  и  родина!  Вонъ,  въ  сторон'б 
Тесомъ  крытая  кровля  встаетъ, 
Темный  садикъ, — скирды  на  гу мы*; 
Тамъ  старушка    одна,  чай,  по  мн* 
Изнываетъ,  родимаго  ждетъ. 

Заглянудъ  бы  я  къ  ней  въ  угодокъ, 
Отдохнулъ  бы  въ  т-Ьни  т-Ьхъ  березъ, 
Гд*  такъ  много  пос*яно  грезъ. 
Мчится,  мчится  жел']^зный  конёкъ — 
И,  свистя,  катитъ  сотни  колесъ. 

Вонъ  р'Ёка — блескъ  и  т'Ёнь  камыша: 
Красна  д^^вица  съ  горки  идетъ, 
По  тропинк*  идетъ,  не  сп-Ьша; 
Можетъ  быть — золотая  душа, 
Можетъ  быть — красота  изъ  красотъ. 

Познакомиться  съ  ней  бы  я  могъ, 
И — не  все  жь  пустяки  городить, —    . 
Самъ  бы  могъ  наконецъ  полюбить... 
Мчится,  мчится  железный  конёкъ — 
И  жел'Ёзная  тянется  нить. 

Вонъ,  вдали,  на  закат'Ё  пестрятъ 
Колокольни,  дома  и  острогъ... 
Однокашникъ  мой  тамъ,  говорить, 
В'Ёчно  борется,  жизни  не  радъ... 
И  къ  нему  завернуть  бы  я  могъ. 

Поболталъ  бы  я  съ  нимъ  хоть  часокъ! 
Хоть  немного  имъ  прожито  л'Ьтъ, 
Да  не  мало  испытано  б-Ёдъ... 
Мчится,  мчится  жел'Ёзный  конбкъ, 
С*етъ  искры  лвтуч1я  всл-Ьдъ... 
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И,  крутя  ихъ,  несетъ  в%терокъ 


На  росу  потемн'Ьвшей  земли,  '^ 

И  сквозь  сонъ  мн']^  жел^^зный  конёкъ 
Говорить:   «Ты  за  д-Ьломъ,  дружокъ, —  ] 

Такъ  ты  нежность-то  къ  чорту  пошли » . . . 


/4 


I  А  3  М  Ъ. 


Домъ  стоитъ  близъ  Мойки,— вензеля  въ  коронкахъ 

Скрасили  балконъ, 
Въ  дом'Ь  роскошь — мраморъ, — хоры  на  колонкахъ — 

Расписной  плафонъ. 

Шумно  было  въ  дом*:  гости  пр1*зжали — 

Вечера, — балы, — 
Вдругъ  все  стадо  тихо — даже  перестали 

Натирать  полы. 

Няня  въ  кухн*  плачетъ,  поваръ  снялъ  передникъ, 

Перевязь — швейцаръ : 
Забол^лъ  внезапно  маленьшй  насл'Ьдникъ — 

Судороги,  жаръ... 

Вотъ,  передъ  юотой  огонекъ  лампадки... 

И  хозяйка-мать 
Приложила  ухо  къ  пологу  кроватки — 

Стоновъ  не  слыхать. 

—   «Боже  мой!  ужели?!..  Кажется,  что  дыпштъ». 

Но  на  этотъ  разъ, 
Мнимое  дыханье  только  сердце  слышитъ— 

Сынъ  ея  погасъ; 
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—   «Боже  милосердый!  Я  ли  не  молилась 

«За  родную  кровь! 
«Я  ли  не  любила!  Ч'Ьмъ  же  отплатилась 

«Мн'6  моя  любовь! 

«Боже!  страшный  Боже!  Тд.'Ъ  жь  твои  щедроты/ 

«Коли  отнялъ  ты 
«У  отца  надежду,  у  моей  заботы 

«Лучш1я  мечты!» 

Ж  отъ  взрыва  горя  въ  ней  изсякли  слезы,— 

Жалобы  нап'бвъ 
Перешелъ  въ  упреш,  въ  дик1я  угрозы, 
—^  Въ  богохулмый^^нФвъ. 

Вдругъ  остановилась,  дрогнула  отъ  страха, 

Крестится,  глядитъ: 
Видитъ — промелькнула  б*лая  рубаха — 

Что-то  шелеститъ. 

И  мужикъ  космат]^,  точно  изъ  берлоги 

Выл^^зъ  на  просторъ, 
С*лъ  на  табурет*  и  босыя  ноги 

СвФсилъ  на  коверъ. 

И  вз дохну лъ  и  молвилъ:   «Ты  ужь  за  ребенка 

€  Лучше  помолись; 
«Это  я,  голубка,  глупый  мужиченко... 

«На  меня  гн'Ёвись...з» 

Въ  ужас']^  хозяйка — жмурится,  читаетъ: 

«Да  воскреснетъ  Богъ!» 
«Няня,  няня!  Люди!— Ктоты?  вопрошаетъ, 

«Какъ  войти  ты  могъ?!> 
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—  «А  сквозь  щель,  голубка:  в^дь  твое  жилище 

«На  моихъ  костяхъ, 
«Новый  домъ  твой  давить  старое  кладбище — 
"^       «Нашъ  отп-Ьтый  прахъ. 

«Вызваны  мы  были  при  Петр'Ь  Великомъ — 

«Къ  намъ  п^ришелъ  указъ: 
4гВ8выли  наши  бабы  и  ребята  крикомъ 

Проводили  насъ. 

«И  крестясь  мы  вышли.  Съ  родиной  проститься 

«Жалко  было  тожь — 
«Подростали  д^тки,  да  и  колоситься 

«Начинала  рожь... 

«За  спиной-то  пилы,  топоры  несли  мы: 

«Шелъ  не  я  одинъ — 
«Къ  Петрову,  голубка,  подъ  Москву   пришли  мы, 

«А  сюда — въ  Ильинъ. 

«Истопталъ  я  лапти^  началась  работа, 

«Почали  сп'Ьшить: 
«Л*съ  валить  дремучШ,  засыпать  Долота^ 

«Сваи  колотить — 

«Годикъ  былъ  тяжелый.  За  Невою,  въ  л*то, 

^^ы^носъ  городокъ!  — 
«Прихватила  осень, — я  шубенку  гд*-то 

«Заложилъ  въ  шинокъ. 

«Къ  8им*-то  пригнали  новыхъ  на  подмогу; 

«А  я  слегъ  въ  шалашъ; 
<2Съ_утру^  подъ  рогожей,  отморозилъ  рогу, 

«Умеръ  и— шабашъ! 
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сВотъ,  на  отоиъ  саирмъ  жЪстЬ  и  варыдИз — 

€  Барыня,  пов'Ёрь. 
«Въ  тЬ  поры  тутъ  ночью  только  волки  выли — 

«То  ли  что  теперь! 

Ге!  теперь  не  то  что...  милл1онъ  народу... 

<  Стены  выше  горъ. . . 
€Изъ  подвальной  ямы  выкачали  воду — 

Дали  мн*  просторъ... 

€Ты  меня  не  бойся — что  я?  мужичёнко! 

«Грявенъ,  б-Ьденъ,  сгнилъ, 
«Только  вздохъ  мой  ТЯЖК1Й  твоего  ребенка 

«Словно  придушилъ..>^ 

Онъ  цсче8ъ — хозяйку  около  кроватки 

На  полу  нашли; 
Появленье  духа  къ  нервной  лихорадк'Ё, 

Къ  бреду  отнесли. 

Но  съ  т4хъ  поръ  хозяйка  въ  сЬверной  столиц^ 

Что-то  не  живетъ; 
В'бчно  то  въ  деревн*,  то  на  юг*,  въ  Ницц*... 

Домъ  свой  продаетъ — 

И  пустой  стоитъ  онъ, — только  дождь  стучится 

Въ  запертой  подъ-Ьздъ, 
Да  въ  окошкахъ  темныхъ  по  ночамъ  слезится 

Отраженье  зв^здъ. 


01д1!12ес1  Ьу 


Соо^к 


305 


Васъ  бичевать  тягучими  стихами, 

Хлестать  по  вашимъ  головамъ— 

Да  это  то  же,  что  пахучими  цв'Ётами 

Бить  по  обугленнымъ  столбамъ. 

1870. 


Когда  октава  за  октавой 
Неслась  и  голосъ  твой  авучалъ* 
Далекой,  отзвучавшей  славой, — 
В*рь,  не  о  слав*  я  мечталъ! 

Н^тъ,  воротясь  къ  весн*  погибшей, 
Моя  мечта  ласкала  вновь 
Цв*туп1;1й  образъ,  пережившШ 
Въ  душ*  погибшую  любовь. 

Опять  остывшей  скорби  сила 
Сжимала  сердце — и  опять 
Меня  гармошя  учила 
По  человечески  страдать... 


V.  1.  ЛЮ 
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За  непогрУимость. 


Простительно  не  понимать, 
Что  даже  солнце  не  безъ  пятенъ; 
Но...  Боже!  вамъ  ли  утверждать, 
Что  новый  догнать  непонятенъ! 
Что  папа  Шй  непогр-бшимь, 
Что  эта  истина  вн*  спора, 
Пускай  объ  этомъ  спорить  Римь; 
Не  спорьте,  милая  синьора! 


Конечно,  пышно  онь  живеть, 
Рабы — льстецы — куда  ни  взглянеть... 
Но  вь  наше  время  свой  народь 
Благословлять  кто  жь  даромь  станеть! 
Ему  н-бть  нужды  взятки  брать, 
Всегда  за  деньги  душу  вора 
Онь  можеть  прямо  вь  рай  послать -у 
Не  спорьте,  милая  синьора! 


Ужь  онь  одряхь — все  больше  спить, 
Кровь  еле  двигается  вь  жилахь, 
И,  потерявши  аппетить, 
Служить  мамону  онь  не  вь  силахь. 
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Скажите  же  еретиканъ, 
Въ  отв'Ётъ  на  ихъ  протестъ  проклятый^ 
Что  даже — даже  по  л-Ьтамь 
Непорр^Ьшимъ  нашъ  Шй  девятый. 


4. 

Чтобъ  всепрощенье  получить 

За  кой-вак1я  увлеченья. 

Попробуйте  его  пл'Ьнить 

Лукавой  н'Ьгою  смиренья. 

Наедин'Ь  оставшись  съ  нимъ 

Вы  сани  скажете^  синьора, 

Что  онъ,  хоть  брось,  н^погр'бшимъ— 

Непогр'Ёлшнъ  и  безъ  собора. 


б. 

Когда  попы  ему  кадятъ, 
А  туфли  барыди  лобваютъ. 
Когда  толпы,  за  рядомъ  рядъ, 
Предъ  нимъ  кол'Ёни  преклоняютъ, 
Онъ  завистью  не  одержимъ: 
Такихъ,  какъ  онъ,  найдешь  не  скоро, 
И  въ  этомъ  онъ  непогрФшимъ— 
НепогрФшимъ  и  безъ  собора. 

6. 

Онъ  собственнаго  ничего 
Своимъ  умомъ  не  созидаетъ; 
Небесный  годосъ   до  него 
Чрезъ  хезуитовъ  достигаетъ: 
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Решать  они,  что  онъ  рожденъ 
При  кликаз;ъ  ангедьскаго  хора, 
И  онъ  пов'брнтъ, — ибо  онъ 
Непогр^^шимъ  и  беаъ  собора. 


Конечно,  вхастенъ  онъ  проклясть; 
Но  такъ  какъ  онъ  не  простираетъ 
На  дураковъ  такую  власть, 
А  умныхъ  только  раздражаетъ, 
То  въ  чёмъ  же  зло!  Благословимъ 
Безвредность  папскаго  задора. 
И  въ  этомъ  онъ  непогр'Ьшимъ, 
Непогр'Ёпшиъ  и  безъ  собора. 


8. 

ВсЁхъ  римскихъ  догматовъ  в^Ьн^цъ* 
Посл'Ёдшй  догматъ:  папа  римскШ, 
Непогр']Бшимый,  какъ  мертвецъ, 
Достоинъ  с^авы  херувимской. 
Такъ  суждено— должно  такъ  быть: 
Кто  подъ  гр'Ёхами  изнеможетъ^ 
Тотъ — еслибъ  и  хот'Ьдъ  гр-Ьшить, 
Увы!  гр'^Ёшить  уже  не  можетъ. 


1870. 
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НЕМЪ*. 


Я  П0М1ГЮ,  быдъ  я  съ  нимъ  внаконъ 
6ъ  т'6  дни,  когда,  больной,  онъ  говоридъ  съ  трудомъ, 

Когда,  гражданству  насъ  уча, 
Онъ  словно  вспыхивалъ  и  таялъ  кавъ  св-Ьча, 

Когда  любить  его  могли 
Мы  ВСЁ,  лишенные  даровъ  и  благъ  вемли... 

Передъ  дверями  гроба  онъ 
Былъ  бодръ,  невозмутимъ, — былъ  т'Ьмъ,ч'Ьмъсотворенъ: 

Съ  своимъ  ноникнувшимъ  челомъ 
Надъ  риемой — онъ  гляд&1Ъ  бойцомъ,  а  не  рабомъ. 

И  в^^рилъ  я  ему  тогда, 
Какъ  в'Ёщему  п'бвцу  страданШ  и  труда. 

Теперь  пускай  кричитъ  молва, 
Что  это  были  все  слова — слова— слова, — 

Что  онъ  лишь  т-Ёшился  порой 
Литературною  игрою  козырной, 

Что  съ  юныхъ  л-Ьтъ  его  грызетъ 
То  зависть  жгучая,  то  ледяной  расчетъ. 

Предъ  запоздалою  молвой, 
Какъ  вы,  я  не  склонюсь  послушной  головой; 

Ей  нипочемъ  сказать  ему: 
За  то,  что  ты  св'Ётилъ,  иди  скорМ  во  тьму... 

Молва  и  слава — два  врага; 
Молва  жв!Ь  не  судья  и  я  ей  не  слуга. 
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Симеон!)  царь  Божарши. 

Цареградъ  съ  его  дворцами 
бсаждавтъ  Сдшеонъ: 
Въ  ворота  стучать  тараны, 
За  стенами  слышенъ  звонъ. 

"    Знать,  почуяли  сатрапы,  » 

Что  судья  пришелъ  съ  мечемъ, —    , 
И  трепещу тъ,  и  молебны 
Шть  велятъ  предъ  алтаремъ. 

Л'  Къ  императору  Роману 
Такъ  взываетъ  Симеонъ^ 
^  с  Уступи  намъ  тронъ  твой — или 
^Приходи  къ  намъ  на  поклонъЬ^ 

^^  И  властитель  Вивант1и, 
Бл*денъ,  золъ  и  молчаливъ, 
Вт.  позолоченной  трирем* 
Самъ  плыветъ  черезъ  заливъ. 

^  Онъ  къ  царю  плыветъ  съ  дарами— 
Отвернулся" отъ  гребцовъ,.. 
По  гербамъ  и  горностаямъ 
Ходитъ  т-йнь  отъ  парусовъ. 

^'  Вотъ  онъ  на  берегъ  выходитъ, 
Шлетъ  дары  свои  впередъ, 
Вядитъ, — пыль  клубится,  скачутъ, 
Копья  движутся,  и— ждетъ. 
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Ближе  топотъ — ближе  копья, 
Ближе  скачетъ  Симеонъ. 
И  сд^&шитъ  къ  нему  навстречу 
Императоръ  на  поклонъ. 

Взоры  клонить  и  возводитъ, 
И  величественно  льститъ, 
И  врагу  напоминаетъ, 
Что  Вогъ  миловать  велитъ. 


IX  И  протягивая  руку, 
Тронутъ  сердцемъ  и  смущенъ, 
Визант^йской^xитрой^2*чи 
Поддается  Симеонъ. 

X  Об*щаетъонъ  пощаду^ 
Об-Ьщаеть  долгЩ  миръ^ — 
И  спасенный  императоръ 
Зат-Ьваетъ  чуть  не  пиръ. 

XI  На  песчаномъ  косогор* 
Ставятъ  флаги  и  шатры; 
Блеп^утъ  чаши,  винъ  царьградскихъ 
П^на  брызжетъ  на  ковры. 

X//   Делятся  праздникъ— двухъ  мошщхов^. 
Только  полночь  развела. 
Императора  трирема 
Въ  лунномъ  св-Ьт*  уплыла. 

Х/П   Царь  обратно  Фдетъ  въ  станъ  свой; 
По  дорог*  тотъ  же  св^тъ 
Золотитъ  холмы  кладбища 
И  недавней  битвы  сл*дъ. 
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XI/  Щитъ  царя  порой  сверкавтъ 
Ярче  вс-Ьхъ  ночныхъ  св*тилъ; 
Воеводъ  и  копьеносцевъ 
Царск1й  конь  опере дилъ. 

^^  Вдругъ,  на  каменномъ  уступи, 
Тамъ,  гд'Ё  темный  кипарисъ 
Обнялъ  ц'Ёпкими  корнями 
Храма  древняго  карнизъ — 

XVI  Встала  т'Ьнь;  монахъ  какой-то^ 
С']&довласый,  съ  костылемъ; 
ВЪлый  крестъ  на  черной  рясЁ, 
Запахъ  ладана  кругомъ. 

ХУМ  Видно,  грекъ;  на  бл^^дномъ  лик'Ё 
Выражеше   тоски, — 
И  повисъ  рукавъ  широкхй 
Вдоль  протянутой  руки. 

XV^и  Натянулъ_  свои  поводьяг 
Содрогнулся  Симеонъ, — 
Слышитъ  иноческЩ  голосъ, 
Полу-ропотъ,  полу-стонъ: 

XI/  «Что  ты  сд*лалъ,  царь  велик1й,| 
Царь  славянскихъ  христ1анъ1 
Уступилъ  ты  тронъ  Востока 
Грозной  власти  мусульманъ! 

X/  «Для  того  ли  Самъ  Распятый, 
Самъ  Христосъ  такъ  много  силъ 
Далъ  теб']^,  чтобъ  ты  призванья 
Своего  не  довершилъ! 
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'^^'  «Ни  союзы,  ни  коварство 
Византш  не  спасу тъ! 
Для  сыновъ  ея  растл'Ьнныхъ 
Наступаетъ  страшный  судъ. 

Х//|  «Мечъ  твой  былъ  въ  десниц*  Вога^ 
Знай  же,  царь  болгарсшй,  знай: 
Опустивъ  свой  мечъ ,  ты  предалъ , 

Ты  сгубилъ  родной  свой  край! 

* 

ХЩ  «Вижу  я  потоки  крови, 
Вез  дну  ужасовъ  и  зла: 
Отъ  Царьграда  до  Дуная 
Замолчать  колокола, — 

)^Х\1/«И  народъ  твой  будетъ,  пленный, 
Ц'Ёпи  рабсшя  влачить, 
Надрываться ,  или  — « братья , 
Помогите!  >  -—голосить. . . 

XXV  «Что  ты  сд'Ьлалъ,  царь  великШ?..» 
Но,  почуя^Ьдцй^трахъ, 
Симеонъ_^шанул!ь«.  браздами 
И  привсталъ  на  стременахъ. 

Х/^!  И  стремглавъ  промчался  мим[о, 

Какъ  отъ  встр'Ьчи  съ  мертвецомъ, 
Отъ  изм-Ьиника-пророка 
Заслонивъ  себя  щитомъ. 

1971. 
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Т  К  У  Л  А?!. 


Откуда  же  взоддетъ  та  новая  заря 

Свободы  истинной — любви  и  пониманья? 

Изъ-за  ограды  ли  того  монастыря, 

Гд*  Несторъ  набожно   писалъ  свои  сказанья? 

Изъ-за  кремля  ли,  смявшаго  татаръ 

И  посрамившаго  сарматск1я  знамёна, 

Изъ-за  того  кремля,  котораго  пожаръ 

Обжегъ  в-Ьицы  Наполеона? — 
Изъ-за  Невы  ль,  увенчанной  Петромъ, 
ТФмъ  императоромъ,  который  не  жбзломъ 
Ивана  Грознаго  влад^лъ,  а  топоромъ:  — 
На  западъ  просЬки  рубидъ  и  строилъ  флоты, 
Къ  труду  съ  престола  шелъ,  къ  престолу  отъ   труда, 

И  не  чуждался  никогда 
Ел  ученической,  ни  черновой  работы? — 

Оттуда  ли,  гд*  хитрый  1езуитъ, 
Престола  папскаго  оруд1е  и  щитъ, 

Во  имя  нетерпимости  и  барства, 
Кичась,  расшатывалъ  основы  государства? 
Оттуда  ли,  гд*  Гусъ,  за  чашу  крестъ  поднявъ, 
Училъ  на  площадяхъ  когда-то  славной  Праги, 
Гд*  Жишка  страшно  мстилъ  за  поруганье  правъ, 
Мечемъ  тушилъ  костры  и,  ц-Ьпи  оборвавъ, 

Внушалъ  страдальцамъ  духъ  отваги? 
Или  отъ  запада,  гд*  партш  шумятъ, 
Гд*  борются  съ  трибунъ  народные  витш, 
Гд*  отъ  искусства  къ  намъ  несется  ароматъ, 
Гд*  отъ  наукъ  ц-Ьлебно  жгуч1Й  ядъ. 

Того  гляди,  коснется  язвъ  Россш?.. 
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Мн*,  какъ  поэту,  д-Ьла  н*тъ, 
Откуда  будетъ  св-бть,  лишь  былъ  бы  это   св'Ьтъ — 
Двшь  быяъ  бы  онъ,  какъ  солнце  для  природы, 

Животворящъ  для  духа  и  свободы 
И  разлагала  бы  все,  въ  чемъ  духа  больше  Н'Ьтъ... 


.      •* 


г^ 


О  Р  А  Б  Л  И  К  И. 


Я,  двухъ  корабликовъ  хозяинъ  съ  юныхъ  л4тъ, 
Сталъ  снаряжать  ихъ  въ  путь;  одинъ  корабликъ  мой 
Ушелъ  въ  прошедшее,  на  поиски  людей, 
Просдавленныхъ  молвой. 

Другой— зав'Ьтныя  мечты  мои  помчалъ 
Въ  аагадочную  даль, — въ  туманъ  грядущихъ  дней, 
Туда,  гд*  братства  и  свободы  идеалъ, 
Но — н-бть  еще  людей* 

К  вотъ,  назадъ  пришли  кораблики  мои: 
Одинъ  изъ  нихъ  принесъ  мн*  бледный  рой  Т'Ьней, 
Борьбу  ихъ,  казни,  стонъ,  мученхя  любви 
Да  ТЯЖК1Й  грузъ  идей. 

Другой  корабликъ  мой  рой  призраковъ  принесъ, 
Мечтою  созданныхъ,  невидимыхъ  людей, 
Оъ  довольствомъ  безъ  рабовъ,  съ  утратами  безъ  слезъ, 
Съ  любовью  безъ  ц*пей. 

Н  вотъ,  одни  изъ  нихъ,  какъ  т^Ьнипрошлыхъл^тъ, 
Мн4  голосятъ:  увы!  для  всЬхъ  одинъ  законъ: 
Къ  чему  стремиться?!  знай — безъ  горя  жизни  н*тъ; 
Надежда— глупый  сонъ. 


01д1!12ес1  Ьу 


Соо^к 


316 


Друг1в  мн*  въ  отв-Ьтъ  таинственно  ввучатъ: 
У  насъ  иная  жизнь!  У  насъ  иной  законъ.., 
Не  в'Ёрь  отжившимъ-^пусть  плывутъ  они  назадъ! 
Былое— глупый  сонъ! 


Нагорный  ключг. 

(Посв«  П.   М.  Ковалевскому). 

На  заоблачныхъ  горахъ — 

На  холодныхъ  высотахъ, 

Родила  меня  та  мгла, 

Чтб  съ  земли  къ  зв'Ёздамъ  плыла; 

Но, — пригр-Ьтый  выше  тучъ 

Лаской  божьяго  луча, 

Я  растаялъ  въ  чистый  ключъ, 

И  едва-едва  журча. 

Роюсь  змМвою  живой 

Подъ  лавиной  снеговой. 

Кто  ты — недругъ  или  другъ?! 

Чуть  затихнетъ  в*терокъ, 

Преклони  ко  мн%  свой  слухъ, 

Чтобъ  хоть  ты  подслушать  могъ, 

Какъ  въ  могильной  тишин'Ь 

Словно  плачетъ  по  весн'1^ 

Молодой  мой  голосокъ. 

Слышишь  ли,  какъ  я  ропщу, 

Какъ  я  вырваться  хочу 

Изъ-подъ  власти  ледяной 

Этой  выси  мн%  родной. 
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Погоди,  когда-нибудь 
Выбьюсь  я  на  вольный  путь! 
На  долину  я  сойду, 
Водопадомъ  упаду, 
Засверкаю  жемчугомъ, 
Покачусь  живымъ  ручьемъ... 
Буду  жажду  утолять— 
Ваши  силы  обновлять... 

—  Не  мечтай  еще  пока, 

Прежде  силъ  своихъ  спросись: 

Та  долина  далека, 

И  дорога  не  легка 

Черезъ  эти  кручи,  внизъ... 

Знай  и  в'1^дай  напередъ, 

Что,  протачивая  ледъ, 

Много  встретишь  ты  преградъ: 

Скалы  гребнями  торчатъ — 

И  я  знаю,  между  скалъ 

Темный  въ  бездну  есть  провалъ. 

Какъ  легко  теб*  упасть 

Въ  эту  каменную  пасть, 

ГдФ  весь  в-Ькъ  горятъ  одни 

Лишь  подземные  огни. 

Не  теб*  ихъ  одолеть! 

Будешь  рваться  и  шипеть, 

И,  боюсь  я,  сгинешь  ты— 

Сгинуть  ВС*  твои  мечты. 

Силъ  моихъ  не  истребятъ — 
Ни  провалъ^  ни  самый  адъ; 
И  въ  провал']^,  и  въ  аду 
Я  товарищей  найду. 
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Вм*ст*  съ  лавой  огневой, 
Вм'Ёст'Ё  съ  пепломъ  и  золой^ 
Я,  чтобъ  небо  увидать, 
Буду  землю  колебать. 
На  просторъ  когда-нибудь 
Потайной  пророю  путь, 
У  какой-нибудь  горы 
Я  сгущу  мои  пары; 
Надъ  дымящимся  жерломъ 
Встану  темнымъ  я  столбомъ; 
Буду  грозно  клокотать, 
0'1^рнымъ  пламенемъ  дышать; 
И  меня  сопровождать 
Вудутъ  молши  и  громъ. 
Но  едва  лучистый  видъ 
Неба  взоръ  мой  прояснить, 
Я  не  въ  грезахъ,  наяву 
Синей  тучкой  поплыву, 
Засверкаю  жемчугомъ, 
Упаду  косымъ  дождемъ. 
Буду  жажду  утолять— 
Ваши  силы  обновлять. 


/ 


Т   Е   С  Ъ. 


Отшатнувшись  отъ  родимыхъ 
Горъ,  утесъ  ушелъ  далеко 
Въ  море,  и  стоитъ  высоко 
Надъ  раздивомъ  волнъ,  гонимыхъ 
То  съ  заката,  то  съ  востока... 
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Волны  мчатся,  волны  ропщутъ, 
Волны,  злясь,  другъ  друга  топчутъ, 
И  опять  встаютъ  и  блещу тъ, 
И  въ  утесъ  сердито  хлещутъ. 
Что  ему?!— Пришлецъ  недужный, 
Онъ  молчитъ, — уже  съ  разбитой 
Грудью,  вс*мъ  в-Ьтрамь  открыт<Л, 
Посреди  чужихъ — не  нужный, 
Посреди  своихъ— забытый. 

Иногда,  взлетаетъ  п'бна 
Съ  бурей  на  его  колена, 
И  трепещвтъ,   извиваясь, 
И  шипитъ,  къ  нему  ласкаясь... 
Ей  одной  свои  стремленья — 
Ей  одной  свои  мученья 
Тщетно  высказать  онъ  хочетъ; 
Буря  свищетъ  и  хохочетъ,  • 
П']&на  въ  брызгахъ  улетаетъ, 
Буря  брызгами  играетъ. 
Улетая  буря  плачетъ. 
«Боги!  что  все  это  значить?!» 
Говоритъ  утесъ,  и  снова 
День  и  ночь  модчитъ  сурово. 

Иногда,  порой  ночною, 

Море  дышитъ  тишиною — 

Даже  ч*мъ-то  св*тлымъ  дышитъ, 

И  обломокъ  камня  слышитъ, 

Какъ  волна  на  немъ  колышетъ 

Мохъ,  Ц0ВИСШ1Й  бахромою; 

Спятъ  надъ  моремъ  горъ  громады, 

Зв^^зды  св'Ётятъ,  какъ  лампады, 

И  серебряной  каймою 
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Шевеля,  какъ  рыба  плёсомъ, 

Шепчется  волна  съ  утесомъ, 

В'Ёчный  миръ  ему  пророчить, 

Къ  сердцу  льнетъ  и — сердце  точить — 

Душу  каменную  гложетъ; 

И  внимать  онъ  ей  не  хочетъ, 

И  прогнать  ее  не  можетъ. 

Иногда,  въ  лучахъ  ра8св1Ьта 
Море,  вь  мгл*  еще  росистой, 
Ходить  зыбью  чешуистой, 
И  волна,  вся  вь  блескь  од']Ьта, 
Манить  розовой  улыбкой, 
Гонить  п^Ьну  грудью  зыбкой, 
Вь  щели  камня  жемчугь  мечеть 
И  насм']Ьшливо  лепечеть: 

«О,  утесь!  герой  мой  милый! 
«Надышись  моею  силой, 
«Позабудь  свои  проклятья, 
«Упади  вь  мои  объятья! 
«Или — воротись  кь  великимь 
аТ*мь  горамь,   глухимь  и  дикимь, 
«Къ  т*мь,  когда-то  милымь  братьямь, 
«Къ  ихъ  ц'Ёпямъ  и  кь  ихъ  обьятьямь... 

«Видишь,  какъ  он*  могучи!  — 

«Обступили  нась  какъ  тучи, 

«И  все  тЬ  же  ледяныя 

«Светятся  на  нихъ  короны, 

«И  как1е-то  друг1е 

«Ч-Ьмь  у  нась,  у  нихъ  законы. 

«Но,  за  то— он*  родныя!.. 

«Воротись  къ  нимь,  другь  любезный, 

«Или — рабь  нашь, — стой  надь  бездной». 
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Точить,  гложетъ,  тянетъ,  манитъ 
Бездна  эта— и  настанетъ 
Срокъ,  когда  своей  кручины 
Тяжесть  онъ  держать  устанетъ, — 
Свалитъ  все  на  дно  пучины. 


1 


ТО     СЪ     НЕ 


й? 


I. 


Когда  изъ  пеленъ  порывалась  она^ 
Молилась  и  жарко  мечтала, 

Растл'^&нная  жизнь,  зла  и  грязи  полна, 
Ей  раны  свои  обнажала. 


* 


И  въ  лучш1е  дни,  какъ  цв'Ёла  красота, 

Мечты  ея  вяли  и  вяли; 
Нидасковыхъ  словъ  не  шептали  уста, 

Ни  д'Ётскихъ  молитвъ  не  шептали. 


* 


Пытливымъ  огнемъ  изъ-подъ  темныхъ  рФсницъ 
Мерцая,  въ  ней  мысль  загоралась. 

Въ  тЬ  дни,  много-много  запретныхъ  страницъ 
Въ  безсонныя  ночи  читалось... 


Ее  жажда  правды  томила  до  слезъ; 

На  Запад*  бури  шум-Ьли, 
И  къ  намъ  проникалъ  за  вопросомъ  вопросъ, 

Какъ  в'Ётеръ  свистя  въ  наши  щели... 
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Отъ  этого  вольнаго  вгЬтра  спасти 
Нельзя  лицем'^^рной  морали, 

Когда  люди  свято  велятъ  намъ  блюсти 
Все  то,  чтб  они  попирали... 


П. 

И  духъ  отрицанья  ее  посФтилъ, 

Онъ  понялъ,  какая  въ  ней  сила; 

Онъ  юную  душу  настолько  плФнилъ, 
Насколько  душа  та— ^изныла ^ 

*  * 
*• 

Науку,  семью,  государство,  права, 

Религ1Ю,  гешй,  искусство, 
Все,  все  превратилъ  онъ  въ  пустыя  сдова. 

Насилуя  разумъ  и  чувство. 

*  * 
* 

«Иди,  говорилъ  онъ,  иди  всл1^дъ  за  мвоЗ, 
И  будетъ  твой  путь — путь  свободный, 

Ж  скоро,  среди  мастерскихъ  мы  съ  тобой. 
Сойдемся  на  тризн*]^  народной. 

* 
«На  каждой  верст* — будетъ  обпцй  дворецъ; 

За  трудъ — будетъ  плата  любовью; 
И— будетъ  тогда  отрицанью  конецъ — 

Созр*етъ— политое  кровью». 

*      * 
* 

И  эти  туманныя  р-Ьчи  она 

При  насъ  горячо  повторяла; 

Ея  слабый  голосъ  дрожалъ  какъ  струна, 
Въ  немъ  гордая  в-Ьра  звучала. 
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Ш. 
А  время  все  шло — шло — ^^и  много  надеждъ, 

Имъ  грубо  зад-Ьтыхъ,  сломалось. 
Чадясь,  погасали  восторги  нев-Ьждъ — 

И  мысль  на  в*тру  колебалась. 

*  * 
* 

Поблекло  лицо  ея — въ  темныхъ  главахъ 
Мысль  робкимъ  огпемъ  чуть  мелькала, 

Ж  ужь  не  улыбка  на  бл-Ьдныхъ  устахъ— 
Т']&нь  прежней  улыбки  блуждала. 

*  * 
* 

Ея  предреканьямъ  послушный  кружокъ 

Давно  позабылъ  ея  грезы; 
У  каждаго  путь  свой — и  свой  уголокъ 

Нашелся  для  грёзъ  и  для  прозы. 

*  * 

* 

Н  тотъ,  кто  взялъ  дань  съ  ея  сердца,  и  тоть 
Пошелъ  ужь  другою  дорогой, 

Ей  бросивши  на  руки  много  заботъ 

И  грудь  познакомивъ  съ  тревогой.  •. 

*  * 

* 

И  вотъ,  чтобъ  друзей  не  осталось  сл*да,  ' 
Нужда  въ  ея  дверь  постучалась. 

И  билась  она,  и  искала  труда — 

И  гд-Ь  теперь?  Что  съ  нею  сталось? 

IV. 
Ушла  ли  на  Западъ  она,  въ  край  чужой, 

Гд*  жатва  давно  ужь  созр*ла, 
И  все,  чтб  не  смято  въ  ней  братской  враждой. 

Для  новой  вражды  уц-Ьл^ло? 


^1* 
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Ушла  ш  она  въ  наши  степи,  туда, 

Гд-Ь  иЪть  ни  конца,  ни  начала, 
Гд'Ь  требуетъ  время  иного  труда 

И  в4ры  иного  закала? 

*  * 
* 

Или,  изможденная  страшной  борьбой, 

Въ  чаду,  въ  т'Ьснот*  еле  дышитъ, 
И  чуткая }  слышитъ  бредъ  жизни  хмельной 

И — Боже! — неужели  слышитъ, — 

*  * 
* 

Какъ  духъ  отрицанья  глумится  надъ  ней, 

Ж  даже  ее  отрицаетъ, 
Ее, — кто  ему  въ  жертву  несъ  радость  дней 

И  ради  его  погибаетъ! 

*  *  I 
*  ■ 

Ожесточенная— врядъ  ли  пойметъ, 

Что  въ  бездн*  людскихъ  заблуждешй,  . 

Лишь  только  доэтъ  искры  сердца  найдетъ^ 

А  искры  ума — только  гешй,    , 


т 


1оЛЯРНЫЕ    ЛЬДЫ. 


У  насъ  вбснат  а  тамъ,  отбитыя  волнами. 
Плывутъ  громады  льдинъ — плывутъ  он*  въ   туманъ, 
Плывутъ  и  БЪ  ясный  день  и  таютъ  подъ  лучами^ 
Роняя  слеаы  въ  океанъ. 

То  буря  обдаетъ  ихъ  п*ной  и  ломаетъ; 
То  въ  штиль,  когда  заря  сливается  съ  зарей. 
Холодный  океанъ  столбами  отражаетъ 
Всю  ночь  румянецъ  ихъ  больной. 
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Икъ  жаль  полярныхъ  страдъ  величья  ледяного, 
И  тлнетъ  ихъ  на  югъ — на  этотъ  бережокъ, 
На  эти  камни,  гд*  намъ  очага  родного 
Межъ  сосенъ  слышится  дымокъ. 

И  не  вернуться  имъ  въ  пред'Ьлъ  родного  края, 
И  къ  нашимъ  берегамъ  он*  не  доплывутъ; 
Одни  лишь  вздохи  ихъ,  къ  намъ  съ  в-Ьтронъ  долетая^ 
Весной  дышать  намъ  не  даютъ... 

Ужь  зелень  на  холмахъ,  ужь  почки  на  березахъ; 
Но  день  нахмурился  и  мороситъ  сн'Ьжокъ, 
Не  такъ  ли  мы  вчера  тонули  въ  теплыхъ  грезахъ.-. 
А  нынче  в-Ьетъ  холодокъ. 


* 


Какое  д-Ьло  вамъ,  счастливцы, 
До  вспышекъ  сердца  моего; 

Вы  не  дали  ему  отрады — 
И  не  возьмете  ничего. 

Какое  д-Ьло  вамъ,  педанты, 
До  скорби  духа  моего; 

Вы  на  вопросъ  мой  самый  жгуч1й 
Не  отвечали  ничего. 

Сокровищъ  сердца,  силы  мысли 
Ужь  я  не  жду  ни  отъ    кого,.. 

И  все,  ч-Ьмъ  я  дышу  покуда, 
Творю  почти  изъ  ничего. 
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Мой  умъ  подавленъ  былъ  тоской, 
.Мои  глаза  безъ  слезъ  гор-бли^ 
Надъ  озеромъ  сплетались  ели, 
Черн-Ьдъ  камышъ, — сквозили  щели, 
Изъ  мрака  къ  св4ту  надъ.  водой. 

И  много,  много  зв'1^здъ  мерцало; 
Но  въ  сердце  мя^  ночная  мгла 
Холодной  дрожью  проникала, 
Мн%  виделось  такъ  мало,  мало 
Лучей  любви  надъ  бездной  зла! 


* 


Блаженъ  озлобленный  поэтъ, 
Будь  онъ  хоть  нравственный  кал-бка, 
Ему  в^нцы,  ему  прив'Ьтъ 
ДФтей  озлобленнаго  в-Ька. 

Онъ  какъ  титанъ  колеблетъ  тьму, 
Ища  то  выхода,  то  св-Ьта, 
Не  людямъ  в*ритъ  онъ — уму, 
И  отъ  боговъ  не  ждетъ  отв-Ьта. 

Своимъ  пророчесБимъ  стихомъ 
Тревожа  сонъ  мужей  солидныхъ, 
Онъ  самъ  страдаетъ  подъ  ярмомъ 
Противор*ч1й  очевидныхъ. 
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ВсЁмъ  пыдомъ  сердца  своего 
ЛюбЯ)  онъ  маски  не  выноситъ, 
И  покупного  ничего 
Въ  8ам*ну  счаспя  не  просить. 

Ядъ  въ  глубин*  его  страстей, 
Спасенье — въ  сил*  отрнцанья, 
Въ  любви — зародыши  идей, 
Въ  идеяхъ— выходъ  изъ  страданья. 

Невольный  крикъ  его— нашъ  крикъ, 
Его  пороки  наши,  наши! 
Онъ  съ  нами  пьетъ  изъ  обш;ей  чаши, 
Какъ  мы  отравленъ — и  великъ. 


Музыка. 

(Поев.  П.  И*  Чайковскому). 

И  плывутъ,  и  растутъ  эти  чудные  звуки! 

Захватила  меня  ихъ  волна... 
Поднялась,  подняла  и  неведомой  муки, 

И  блаженства  полна... 
И  божественный  ликъ,  на  мгновенье, 
Неуловимой  сверкнувъ  красотой, 
Всплылъ,  какъ  живое  вид*нье 
Надъ  этой  воздушной,  кристальной  волной, 
И  отразился, 
И  покачнулся, 
Не  то  улыбнулся... 
Не  то  прослезился... 
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]^А     ЗАКАТЪ. 

Вижу  я,  сизыя  съ  золотомъ  тучи 
Загромоздили  весь  западъ;  въ  ихъ  щель 
Св']Ьтитъ  заря;  каменистыя  кручи, 
Ребра  утесовъ,  березникъ  и  ель 
Озарены  вечер']&ющимъ  блескомъ; 
Ниже — безбрежное  море.  Изъ  мглы 
Темные  скачутъ  и  мчатся  валы 
Съ  неумолкаемымъ  гуломъ  и  плескомъ. 

Къ  морю  тропинка  въ  кустахъ  чуть  видна, 
Къ  морю  схожу  я,  и — 

—  Здравствуй  волна! 
ЖаЪ,  охлажденному  жизнью  и  св']Бтомъ, 
Дай  хоть  тебя  встретить  теплымъ  прив1^томъ1. 

Но  на  скалу  наб-Ьжала  волна — 
Тяжко  обрушилась,  въ  п^^ну  зарылась 
И  прошум-Ьла,  отхлынувъ  назадъ: 
—  Новой  волны  подожди, — я  разбилась... 
Новыя  волны  б-Ьгутъ  и  шумятъ, — 
Тоже,  все  тоже  я  слышу  отъ  каждой... 
Сердце  полно  безконечною  жаждой. 
Жду, — все  темно,— погасаетъ  закатъ... 


\ 
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Уже  впервые  дымной  мглою 
Подернутъ  былъ  Едемск1й  садъ, 
Уже  пожелкнувшей  листвою 
УсЬянъ  сишй  былъ  Ефратъ. 

Ужь  райская  не  п^ла  птица — 
Надъ  ней  орелъ  шум'Ьлъ  крыломъ, 
К  тяжело  рычала  львица, 
Въ  пещеру  загнанная  львомъ. 

Ж  озиралъ  злой  духъ  съ  презр'^Ьньемъ 
Добычу  смерти — пышный  м1ръ, 
К  мыслилъ:  смертнымъ  покол'Ёньямъ 
Отнын*]^  буду  я  кумиръ. 

И  вдругъ,  онъ  видитъ,  въ  райской  с^Ьни, 

Уязвлена^  омрачена , 

Идетъ,  подобно  с^сорбной  т*ни, 

Имъ  соблазненная  жена. 

Невольно  прядью  косъ  волнистыхъ 
Она  слегка  прикрыла  грудь, 
Уже  для  помысловъ  нечистыхъ 
Продегъ  ей  въ  душу  знойный  путь. 

И  ей  десницу  простирая, 
Бстаетъ  злой  духъ, — онъ  вновь  готовъ, 
Ей  сладкой  лестью  слухъ  лаская, 
П'Ьть  о  блаженстве  гр'Ьшныхъ  сновъ. 
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Но  что  уста  его  сковало? 
Зач^мъ  онъ  пятится  назадъ!? 
тамъ  эта  жертва  испугала 
Того,  кому  не  страшенъ  адъ? 

Онъ  ждалъ  слезы — улыбки  рая, 
МоленШ,  робкаго  стыда... 
И  что  жь  въ  очахъ  у  ней?. .  Такая 
Непремиримая  вражда^ 

Такая  мощь  души  безъ  страха, 
Такая  ненависть,  какой 
Не  ждалъ  онъ  отъ  земного  праха 
Съ  его  минутной  красотой. 

Грозы  божественной  сверканье — 
ТФхъ  М0ЛН1Й,  чтб  его  съ  небесъ 
Низвергли— не  безъ  содроганья 
Въ  ея  очахъ  увид-Ьдъ  б-Ьсъ, 

И  въ  мглу  сокрылся  привид']Ьньемъ, 
Холоднымъ  облакомъ  ос4лъ, 
31Л^ей  въ  траву  проползъ  съ  шип'Ьньемъ, 
Въ  деревьяхъ  бурей  прошум*лъ. 

Но  сила  праведнаго  гн1}ва 
Земного  рая  не  спасла^ 
И  канула  слеза  у  древа 
Познашя  добра  и  зла... 
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ОКНА. 


...И  вижу  я  въ  окно,  какъ  душу  хододящШ 

Отливъ  зелено-золотой, 
Въ  туманную  лазурь  переходящхй, 

Объемлетъ  неба  сводъ  ночной. 

Далекая  зв'Ёзда  мелькаетъ  точкой  б'Ёлой, — 
И  въ  неб*  н-Ьтъ  другихъ  свФтилъ. 

Громадный  городъ  спитъ,  въ  безиутств*  закоснелый, 
И  бредитъ,  какъ  лишенный  силъ... 

Мысль  ищетъ  выхода, — ее  пугаетъ  холодъ, 

Она  мн*  кажется  мечтой, 
И  не  найдутъ  ея,  когда  проснется  городъ 

Съ  его  бездушной  суетой. 


я 


ТАРАЯ    НЯНЯ. 


Ты  д-бвчонкой  крепостной, 

По  дорог*  столбовой, 

Къ  намъ  съ  обозомъ  дотащи лася; 

Долго  плакала,  дичилася. 
Не  причёсанная. 
Не  отесанная... 

Чуть  я  началъ  подрастать. 
Стали  няню  выбирать, 
И  тебя  ко  мн*  приставили, 
И  обули,  и  наставили, 

Чтобъ  не  важничала, 
Не  проказничала. 
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Славной  няней  ты  была: 
Скоро  въ  роль  свою  вошла; 
Теребила  меня  з&-воротъ, 
Да  гулять  водила  з4-городъ, 

Съ  гброкъ  скатывалась, 
Въ  рожь  запрятывалась. 

Иль  раздавшись  на  песк*, 
Ты  плескалась  въ  ручейк-Ь, 
Выжимала  свои  кбсыньки; 
А  кругомъ  шумели  сосенки, 

Птички  радовались... 
Мы  оглядывались... 

Вотъ,  пришла  зимы  пора; 
Дальше  нашего  двора 
Не  пускали  насъ  съ  салазками. 
Ты  меня,  не  муча  ласками, 
То  закутывала. 
То  раскутывала. 

Разъ,— я  помню,  при  огн*, 
Ты  чулки  вязала   мн*, — 
(Или  платье  свое  штопала?) 
Къ  намъ  мятель  въ  окошко  хлопала, 
П-Ьснь  затягивала, — 
Сердце  вздрагивало... 

Ты  жь  другую  п'Ьсню  мн* 
Нап'бвала  при  огн'6: 
«Ай  кипятъ  котлы  кипу Ч1е! .. » 
Помню  сказки  я  п']&вуч1я, 

Сказки   всяческ1я, — 
Не  ребяческ1я... 
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и,  побитая  не  разъ, 
Ты  любила,  разсердясь, 
Потихоньку  мн*  отплачивать: 
Меня  больно  поколачивать; 
Я  не  жаловался, 
Отбояривался. 

А  какъ  въ  школу  посту пилъ, 
Я  читать  тебя  училъ: 
Ты  за  мной  твердила  «В-Ьрую»... 
И  потомъ,  молилась  съ  вфрою, 
Съ  воздыхан1Ями, 
Съ  причитан1ями. 

По  ночамъ  на  образа 
Возводила  ты  глаза, 
Озаренные  лампадкою; 
И  когда  съ  мечтою  сладкою 

Сонъ  мой  спутывался, 
Я  закутывался... 

Но  пришли  твои  года... 
Подросла  ты — и  тогда. 
Знать,  тебя  цыганка  сглазила: 
Изъ  окна  ты  ночью  лазила, 
Вся  трепещущая, 
Съ  к-Ьмъ-то  шепчущая... 

Другъ  любилъ  тебя,  шутя; 
И,  поблекнувъ,  не  циФтя, 
Перестала  ты  пошаливать: 
Начала  свой  гр-Ьхъ  замаливать; 
Много  маялася — 
Мн'Ё  же  каялася! 
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Черезъ  тридцать  л-бтъ,   домой 
Я  вернулся,  и  слепой 
Ужъ  засталъ  тебя  старушкою, 
Въ  темной  кухн*,  съ  чайной  кружЕОЮ  - 
Ты  догадывалась... 
Слезно  радовалась. 

ЕЕ  когда  я  легъ  вздремнуть , 
Ты  пришла  меня  разуть  у 
Какъ  дитя  свое  любимое, 
Старика,  въ  гнездо  родимое 
Воротившагося, 
Истомившагося. 

Я  измученъ  былъ,  а  ты 
Прожила  безъ  суеты, 
И  мятежныхъ  думъ  не  в*дала, 
Капли  яду  не  отведала,— 
Яду  маящихся, 
Сомневающихся , 

И  напомнила  Христа 
Ты  страдальцу  безъ  креста. 
Гражданину,  сыну  времени, 
Посреди  родного  племени 
Прозябающему, 
Изнывающему. 

Вогъ  съ  тобой!  я  жизнь  мою 
Не  сменяю  на  твою... 
Но  ты  мн*  близка,  безродная, 
Въ  самомъ  рабств-Ь  благородная  ^ 
Не  оплаченная 
И  утраченная. 
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(ИЗЪ    ЛИБРЕТТО    ОПЕРЫ     «КУЗНЕЦЪ     ВавУДА»), 

(Поев.  ПАМЯТИ  А.  Н.  С*рова). 

Темно  намъ,  темно,  темнешенько, 
Словно  въ  темницахъ  сырыхъ. 
М'бсяцъ  сталъ  надъ  р'Ёкой, 
Чуть  красвгЬется, 
Въ  неб'Ё  тучка  плыввтъ, 
Чуть  б'Ьл'Ьвтся... 

Холодно  намъ,    холоднехоньдо! 
Словно  въ  гробахъ  ледяныхъ. 
В']&тра  шорохъ  ночной 

Еле  слышится, 

Ничего  въ  осок* 

Не  колышется. 

Тресни  же,   тресни  ты,  сишй  ледъ! 
Въ  блеск*  лучей  золотыхъ, 

Мы,  какъ  рыбки  въ  р*к*. 

Затрепещемся; 

Сквозь  тз^анъ  рыбакамъ 

Помереп1;имся. 


1В?1. 
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Отрадная  встреча,  или  трнш  надежды  старичка. 

Сто  л^тъ — сто  8ИМЪ!,. 
Позволь  обнять — поговоримъ, 
я  слышалъ,  что  теб*  везетъ, 

Что  ты  такимъ, 
Врать,  сталъ  тузомъ — что  страхъ  бвретъ! 

А  помнишь,  брать, 
Вь  конц*  студенческихь  годовъ, 
И  я  быдь  хвать — и  ты  быль  хватъ, 

И,  какь  Вогь  свять, 
Мы  обходились  безь  чиновъ. 

Тогда  пл-Ьнялъ 
И  нась  свободы  идеаль, 
Но  кто  изь  нась  подозр'Ьваль^ 

Чтобь  этоть  бредь 
Наделать  могь  намь  столько  б1&дъ! 

А,  милый  мой, 
Что  скажешь?  Лучше  ли  живетъ 
На  вол*  темный  нашь  народь? 

У  золотой 
Свободы  золотой  ли  плодь? 

Трудъ  кр-Ьпостной — 
Единственный  вь  Россш  трудъ, 
Для  нась  погибъ!  Хоть  волкомъ  вой! 

И  гласный  судъ, 
И  земство — и — ^разбой!  разбой! 
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Уже  печать 
На  всю  безграмотную  Русь 
Про  насъ  успела  прокричать; 

Жду,  не  дождусь, 
Когда  велятъ  ее  унять... 

Не  то  б-Ьда, 
Что  либераламъ  я  не  милъ, 
В-Ьда,  что  вамъ  не  угодилъ, 

И  безъ  суда 
За  пустяки  уволенъ  былъ. 

Клянусь  Творцомъ, 
Я  совестился  взятки  брать; 
Я  только  П1ёлъ, — шедъ  на  пргаомъ^ 

Чтобъ,  такъ  сказать, 
Вл1ять,  спасать  и  ограждать. 

И  ничего 
Не  оградилъ! — таковъ  законъ — 
Изъ-за  него,  будь  проклятъ  онъ — 

Изъ-за  него 
Я  палъ, — но  буду  отомщенъ. 

Да,  погоди!.. 
Придетъ  еще  и  мой  черйдъ — 
Опомнятся!  не  то  народъ, 

Того  гляди, 
Учиться  грамот*  начнетъ. 

Ужь  говорятъ, 
И  это,  братъ,  не  пустяки, 
Что  осадить  давно  назадъ 

Кой-что  хотятъ, 
И  что  въ  ходу  кр-Ьпостники. 


т.  I.  24 
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О!  дай-то  Богъ! 
И  за  тебя  я.  буду  радъ: 
Ты  д-Ьловой  имеешь  слогъ, 

Уменъ,  богатъ, 
Ты  намъ  полезенъ  будешь,  братъ. 

Сум*емъ  мы 
Все  разсудить,  что  «да»,  что  «н*тъ», 
И  водворить  въ  Росс1и  св*тъ 

Везъ  кутерьмы, 
Безъ  земщины  и  безъ  газетъ. 

А  то,   ей-ей! 
Невольно  пробираетъ  дрожь. 
Чтобудетъ?  ну  какъ  вдругъ  умрешь! 

И  безъ  возжей 
Оставишь  нашу  молодежь! 

Тогда  всему 
Зав'Ётному  скажи:  аминь! 
Другъ!  Ты  изв4стенъ  по  уму, 

А  потому 
Сп*ши,  дерзай,  и  маску  скинь! . 

Насъ — лепонъ, 
И  можемъ  мы  тебя  поднять 
На  верхъ,  на  самый,  такъ  сказать, 

На  Геликонъ, 
Чтобъ  могъ  боговъ  ты  созерцать. 

Итакъ,  впередъ! 
А  что  про  насъ  произнесетъ 
Истор1я...  Да  пусть  она, 

Чтб  хочетъ,  вретъ... 
Намъ,  братецъ,  слава  не  нужна. 
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Ба,   что  съ  тобой! 
Я  душу  отвести  хотФлъ, 
А  ты...  какъ  будто  побл'Ьдн'Ьлъ... 

Ужели  мой 
Благой  порывъ  такъ  новъ  иль  см-Ьдъ?! 

Н'Ьтъ,  братъ,  надуть 
Меня  нельзя,  и  я  ничуть 
Въ  своей  не  каюсь  болтовне: 

Когда-нибудь 
Вверху  ты  вспомнишь  обо  мн* 

И,  видитъ  Богъ, 
Возопхешь:  Старикъ,  сюда! 
Подулъ  попутный  в*терокъ, 

Возьми,  пророкъ, 
Бразды — и — н4тъ  теб*  суда! 


Отрочество.  ' 

Когда,  почти  д-Ьтьми,  ухабистой  тропинкой 

Мы  бегали  въ  березовый  л-Ьсонъ, 

Какъ  жарко  грудь  ея  дышала  подъ  косынкой, 

Какъ  шаловливъ  былъ  съ  ней  пахучШ  в-Ьтер^къ! 

Наиъ  было  весело —мы  оба  задыхались — 

Другъ  другу  руки  жали  иногда; 

Но  никогда  мы,  никогда 

Въ  своей  любви  не  признавались! 

*       * 
* 
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Когда  восходъ  луны   мы  съ  ней  вдвоемъ  встр-Ьчали^ 

И  дымчатый  туманъ  вставалъ  съ  р*ки... 
Какъ  зв'Ёзды,  при  лун'Ь  ^  глаза  ея  мерцали, 
Блаженная  слеза  скользила  вдоль  щеки, 
И  тамъ,  гд'Ё  локоны  плеча  ея  касались, 
Мои  уста  касались  иногда; 
Но  никогда  мы^   никогда 
Въ  своей  любви  не  признавались! 

*      * 
* 

Зимой,  когда  мятель  шум'Ьла  въ  вечеръ  позднхй,        « 

И  погасалъ  въ  лампад'Ё  огонекъ, 

И  странный  храпъ  въ  дому  былъ  слышенъ — адскихъ 

козней 

Не  разъ  мы  трусили,  забившись  въ  уголокъ. 

Тогда  плечомъ  къ  плечу  впотьмахъ    мы    робко  жались,. 

Быть  можетъ,  Ц'&ювались  иногда; 

Но  никогда  мы,  никогда 

Въ  своей  любви  не  признавались! 

* 
Но  вотъ,  жизнь  грубая  на  все  дохнула  прозой, 

Неопытныхъ  д-Ьтей  подстерегла, 
Мн*  отравила  умъ  неслыханной  угрозой, 
Постыдной  клеветой  ей  душу  обожгла, 
И  какъ  враги  съ  т-Ьхъ  поръ  другъ  друга  мы  чуждались— 
Мы  смутно  понимали,  въ  чемъ  б'Ёда... 
И  все  вдруг ъ  поняли,  когда 
Въ  прощальный  часъ  въ  любви  признались. 
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(Весною  1871  г.). 

Вотъ  еще  одну  изъ  многяхъ, 
Дочь  нужды,  дитя  народа, 

Разстр-Ьлять  ведутъ, — и  слышенъ 

Крикъ:  да  здравствуетъ  свобода! 

Палачи,  должно-быть,  пьяны, 

Жертва  ихъ  взята  ошибкой, 

На  ея  поблекшихъ  губкахъ 

Укасъ  борется  съ  улыбкой. 

Выбиваются,  спадаютъ 

Косы  изъ-подъ  шляпки  сбитой, 
Локти  связаны,  изорванъ 

Лифъ,  подъ  праздникъ  ею  сшитый. 

Тоншй  очеркъ  бл-Ьдной  груди 

Тронутъ  отблескомъ  разсв-Ьта. 

Утро  бдещетъ   по  мансардамъ, 

Ей  навстречу  дышитъ  л-Ьто. 

—  «Боже  мой!  какое  утро!» 
Говорить  она  разбитымъ, 

Слабымъ  голосомъ,  шагая 

Межъ  солдатъ  по  звонкимъ  плитамъ. 

«Ахъ,  какъ  голуби  высоко 

Р'Ьютъ!..  А  на  мн*  все  смято, 

Все  изорвано, —  схватили, 

Повели — ведутъ  куда-то... 
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Говорятъ,  меня  Всевышшй 

Не  обид*лъ  красотою... 
Что  жь  я  сделала?  за  что  вы 

Такъ  безжалостны  со  мною? 

Не  за  то  ли,   что  случайно, 

Ради  самосохраненья. 
Я  и  Жанъ  мой  отбивались 

Отъ  ночного  нападенья? 

Все -то  мы  д'Ьлили  вм^ст*: 

И  любовь,  и  хл*бъ,  и  воду... 

О!  как1>  глуно   умереть  мн* 
Въ  эту  чудную  погоду!» 

Стой!..  Пришли...  Площадка...   Ст-Ьны, 
Дверь,  заросшая  бурьяномъ... 

И  затихъ  вдругъ  лепетъ  жертвы. 
Заглушённый  барабаномъ. 

Страшной!  ненависти  буря 

Дымнымъ  залпомъ  разразилась, 
И  въ  крови — въ  могилу — въ  мусоръ 

Какъ  цв'Ьтокъ  она  свалилась. 

Солнце  встало  надъ  Парижемъ, 

И  ясна  была  погода. 
Лишь  грозой  носился  пьяный 

Крикъ:  да  здравствуетъ  свобода! 
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-Ъ     ПРИ-ЛИВЪ. 


На  зар*,  въ  приливъ,  не  мало 

Чудъ  и  раковинъ  морскихъ 

Набросала  мн'ё  наяда 

Въ  щели  скалъ  береговыхъ. 

И  коЗЕ'да  я  даръ  богини 

Торопился  подбирать, 

Надъ  морскимъ  прибоемъ  стала 

Нагота  ея  сверкать , 

Очи  вспыхнули  звездами, 
Жемчугъ  палъ  дождемъ  съ  волосъ, 

—  И  зач'Ьмъ  теб*  все  это?! 
Прозвучалъ  ея  вопросъ... 

—  «А  зат-Ьмъ,  чтобъ  даръ  твой  р-Ьзать  — 
Жечь — вникать,  иль  изучать»... 

И  ная>да,  подгоняя 
Волны,  стала  хохотать... 

—  А!  сказала,  — ты  и  мною 
Не  захочешь  пренебречь! 
Но  меня  ты  какъ  изучишь? 
Р*зать  будешь,  или  жечь?.. 
И  наяды  т-Ёло  съ  п^ной 
Поднялось  у  самыхъ  скалъ, 
На  груди  заря  взыграла, 
Вйтерь  кудри  всколыхалъ. 

—  «Н^тъ,  сказалъ  я,  вздрогнувъ  сердцемъ,- 
Н-Ьтъ  въ  наук*  ничего 

Разлагающаго  чары 
Обаянья  твоего». 
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И  пока  зари  отливы 
Колыхалъ  лазурный  ва;1ъ, 
Я  забылъ  дары  богини, 
Я  богиню  созерцалъ. 


1 


БиБЛЮГРАФЫ,  I 

Я  за  прозу  берусь,  я  за  вирши  берусь 

И  забвенья  р-Ьки  не  боюсь,  не  боюсь — 

Отъ  журнальнаго  лая  спасая  поэ^а, 

Не  надолго  меня  спрячетъ  темная  Лэта. 

Ходитъ  мусорщикъ  вдоль  этой  мутной  рФки — 

И  н']&тъ  глаза  быстрМ,  н'Ьтъ  ловч']Ье  руки....  \ 

Все,  чт<5  только  въ  волнахъ  этой  Лэты   мелькаетъ,  | 

Чтб  ни  вынырнетъ,  все  то  онъ  жадно  хватаетъ:  | 

И  не  только  рублевыхъ,  грошевыхъ  писакъ  | 

Отъ  него  эта  Лэта  не  спрячетъ  никакъ. 

Чуть  завидитъ  кого, — живо  на  берегъ  тащитъ, 

И  ликуетъ  душа  его,  аще  обрящетъ. 

Отъ  ветошной  души  пусть  ветошка  одна  ' 

Попадется,  и  та  будетъ  имъ  спасена. 

И  пускай  цЪлый  св'ётъ  смысла  въ  ней  не  увидитъ, 

Онъ  хоть  м*тку  найдетъ  и  ея  не  обидитъ, 

И  ее  поместить  въ  поминанье  свое, 

Какъ  великое  имя,  нев'^^домо  чье! 

И  попробуй  хоть  дичь  поместить  я  въ  газету, 

Чтобъ  найти  эту  дичь,  онъ  обшаритъ  всю  Л  эту 

(Иль  Апраксинъ  дворъ). 

Кто  же  мусорщикъ  сей: 
П — копунъ'  иди  Еф — ъ  злодМ?! 
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Для  обоихъ  готовь  сочинять  я  куплеты, 
Оба  рады  поэта  исхитить  изъ  Лэты, 
Оба  рады  другъ  друга  въ  ту  Л  эту  столкнуть, 
Отъ  обоихъ  (попробуй  ихъ  ревность  раздуть...) 
Самъ  Сатурнъ,  чтб  д'Ьтей  пожираетъ,  эаплачетъ, 
И  его  вспотрошить  ничего  имъ  не  значить. 

1872. 


Замогильный  гош!. 

(Поев.  ПАМЯТИ  А.  Ф.  Жохова). 


1 

! 
I 


Уже  пестрить  расцв-бть  обильный — 
Но  тщетно  разгорался  май,  1 

Вь  садахь  и  на  дорог*  пыльной 
Я  слышу  голось  замогильный — 
Знакомый  голось  твой— «прощай!  I 

I 

«Напрасно,  дорожа  любовью,  I 
ХотФль  привыкнуть  я  къ  злословью — 

Привыкнуть  кь  шопоту  нев^ждь,  I 

Не  могь — и  поплатился  кровью  ;« 

На  рубеж**  земныхь  надеждъ.  | 

) 

На*зло  враждебной  намъ  стих1и,  ^ 

ВсЬ  убежденья — все  мое  I 

Служенье  посвятить  Росе1и, 

И  умерь  въ  страшной  агонш 

Сь  свинцомъ  вь  мозгу — не  за  нее!... 


01д1!12ес1  Ьу 


Соо^к 


р 


с 


346 

«Вольного  в^ка  сынъ  недужный, 
Я  отъ  больныхъ  не  ждалъ  суда — 
И  гЁнью  сталъ  для  васъ  ненужной, 
И  въ  вашей  памяти  досужной 
Какъ  гЬнь  исчезну  безъ  сл'Ьда... 

с  Отъ  горькихъ  нуждъ,  позорной   Л'ЁНИ 
И  сокрушительныхъ  заботъ, 
Не  вы  спасете  вашъ  народъ — 
И  ваша  очередь  прхйдетъ, 
И  вы  исчезнете  какъ  т*ни... 

«Кой-что   мн*  жаль — но    не  друзей— 
Они  земэыхъ  боятся  терши, 
Безъ  в'Ёры  стали  легков'Ьрн'Ьй, 
И  будутъ  жертвою  вечерней 
Своихъ  пороковъ  и  страстей—^ 
Прощай!»... 


1872, 

Д&^а  на  ПетергоФСБо!! 

дорогЪ. 


^' 


О  Э  3  I  Я. 


Пока  у  алтаря,  въ  день  светлый  воскресенья 

Иль  въ  покаянный^  будшй  день^ 
Ты  видишь  предъ  собой  св'Ьтъ  въ  правд*  откровенья, 

А  за  собой — неправды  т^нь; 
Пока  ты  чувствуешь  благоговейный  трепетъ, 

Пока  молитвенный  твой  лепетъ 
Есть  в*ра  страстная,  а  не  обрядъ  пустой, — 

Швз1я  еще  съ  тобою,  милый  мой. 
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Пока  мечта  твоя  въ  часы  отдохновенья 

О  слав*,  о  любви  поетъ, 
И  дорого  теб*  твое  уединенье — 

И  темный  л-Ьсь,  и  звездный  сводъ; 
Пока  ты  ищешь  то,  чего  нигд*  не  встр'Ьтилъ, 

И  знаешь,  какъ  бы  ты  отв-Ьтилъ 
Тому,  кто  бъ  грудь  твою  обжегъ  своей  слезой, — 

Поэз1Я  еще  съ  тобою,  милый  мой. 

Пока  страстями  ты  себя  не  истиранилъ, 

И  не  поникъ  отъ  скорбныхъ  думъ,  ' 

И  никакой  туманъ  еще  не  отуманилъ 

Ни  глазъ  твоихъ,  ни  светлый  умъ; 
Пока  вникаешь  ты  въ  задачу  жизни  сложной, 

Пока  ты  в'Ёришь  въ  непреложный 
Законъ  любви,  добра  и  истины  святой.— 

Поэз1я  еще  съ  тобою,  милый  мой. 

Пока  въ  теб*  кипятъ  и  замыслы  и  чувства, 

И  можешь  ты  негодовать, 
Пока  языкъ  идей  и  красоты  искусства 

Тебя  способны  восторгать; 
Пока  въ  труд*  своемъ  находишь  ты  отраду, 

Въ  друзьяхъ — свой  судъ,  въ  любви— награду, 
И  не  страшитъ  тебя  съ  врагами  честный  бой, — 

Поэзхя  еще  съ  тобою,  милый  мой. 

Когда  же  истина  нав'Ькъ  тебя  покинетъ, 

И  торжествуюпцй  обманъ 
На  мхръ  страдающхй  со  всЬхъ  сторонъ  надвинетъ 

Свой  ослепительный  туманъ, 
Когда  замолкнетъ  все  въ  душ*  твоей  тревожной, 

И  ты  пов-Ьришь  въ  непреложный 
Законъ  неволи,  зла  и  пошлости  людской, — 

Поэ81Я  тебя  покинетъ,  милый  мой... 

187?.  — 
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Гд*  вы,  источники  в-Ьчной  любви  — 

Жажда  вс*хъ  вид-бть  счастливыми  — 
Кладъ  дорогой,  скрытый  въ  нервахъ,  въ  крови, 

Въ  пламенномъ  сердц*  съ  порывами? 
Гд*  та  великая  в-Ьра  въ  людей — 

Въ  славу  всего  человечества? 
Или  хоть  въ  смелую  правду  друзей, 

Шедшихъ  страдать  за  отечество?.. 
Гд*  та  заря,  что  вставала? — скажи: 

Гд*  та  душа,  что  проснулася... 
Или  земля — это  скопище  лжи — 

Въ  грозныя  тучи  замкнулася? 
Или  опять  племенная  вражда 

Въ  каждый  народъ  прот-Ьснилася, 
И,  какъ  осенняя  съ  грязью  вода, 

Въ  сердце  мое  проточилася... 
Иди  въ  умы  замешался  хаосъ — 

Или  опять  первобытная 
Дичь  разрастается  —  крови  и  слезъ 

Требу етъ  власть  ненасытная!?  — 
Если  погаснетъ  священный  огонь,— 

Чтб  впереди? —тьма  бездонная.,. 
Мдлая!  въ  эту  минуту  не  тронь 

Сердце  мое  омраченное... 
Можетъ  быть,  эта  минута  пройдетъ, 

Можетъ  быть,  завтра  жь  попутная 
Зв-бздочка  лучъ  свой  уронитъ— сойдетъ 

Въ  душу  хоть  радость  минутная. 
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Радъ  буду  встретить  я  гостью  мечту. 

И  принести  ей  раскаянье 
За  ненавистную  мн*  сл*поту 

И  за  минуту  отчаянья... 


ШиНЬОНТэ. 

Выло  время — похвалялась 
Наша  русая  коса, 
Что  она-де  чудод*йка — 
Всему  городу  краса! 
Молодцы  по  ней  вздыхали, 
Старцы  охали  по  ней, 
И  ломался  частый  гребень 
Въ  мягкомъ  золот*  кудрей. 

Съ  поселянкой  горожанк* 
Любо  было  въ  душный  зной 
Надъ  рфкой  сидеть  въ  прохлад*, 
Съ  непросохнувшей  косой; 
Полевой  в'бнок^,  бывало, 
Црилегалъ  къ  в-Ьику  изъ  косъ, 
И  не  разъ  трепала  буря 
Пышный  шелкъ  густыхъ  волосъ. 

Было  время:    «кудри  д'Ёвы 
Чародейки»  кто  не  зналъ! 
Эти  кудри  вм^ст*  съ  в-Ьтрошь 
Я  ловилъ  и  ц'Ьдовалъ;  — 
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Но  лирическая  муза 
Стала  къ  свисту  привыкать 
Но  твоя  подруга  стала 
О  шиньон'Ё  помышлять. 

Кудри  вьются,  но — ея  ли? 
Не  чуж1я  ли? — вопросъ, 
Поц-Ьлуй  твой  чуетъ  задхлый 
Запахъ  купленныхъ  волосъ. 
Что-то  мертвое,    сухое 
Слышать  жаршя  уста... 
Эти  вьюш;1яся  кудри — 
Не  живая  красота. 

Эти  кудри — кто  ихъ  знаетъ?! 
Можетъ  быть,  он*  росли, 
Украшая  черепъ,  ставшей 
Достояшемъ  земли... 
Можетъ  быть,  отецъ  надъ  ними 
Горько  плакалъ  и  рыдалъ, 
Можетъ  быть,  развратникъ  наглый 
Ароматомъ  ихъ  дышалъ. 

Можетъ  быть,  он% — въ  больниц'Ь, 

Чуть  затихъ  предсмертный  стовъ, 

Были  ср'Ьзаны  съ  погибшей, 

Б'Ьдной  д'Ьвы  на  шиньонъ! 

Ну,  такъ  что  жь?!   къ  чему  брезгливость! 

Чтб  за  д*ло  мертвецу, 

Кто  въ  кос*  его  танцуетъ 

Или  рядится  къ  в-Ьицу! 

Разв*  мало  украшений 
Съ  рыбъ  морскихъ,    съ  пушныхъ  зверей, 
Съ  р-Ьдкихъ  птичекъ,  м'Ьху,  перьевъ, 
Чешуи,  роговъ,  костей! 
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А  у  дикаго  индМца 
Разв'Ь  мало  бы  нашлось 
Дорогихъ  еуу,  поб'Ьдныхъ, 
Челов'Ьческихъ  волосъ! 

Отчего  жь  и  нашимъ  дамамъ 
Не  носить  для  красоты 
Этихъ  маленькихъ  трофеевъ, 
Взятыхъ  съ  чахлой  нищеты! 
Но— союзница  цродажныхъ, 
Деспотъ — мода  не  съ  однихъ 
Мертвец овъ  сбираетъ  подать, 
Собираетъ  и  съ  живыхъ. 

Далеко  отъ  просв'Ьщенныхъ, 
Капитальныхъ  городовъ, 
Никнутъ  жалк1я  селенья — 
Гн*8да  темныхъ  6*дняковъ; 
Тамъ  невежество,  тамъ  тяжкхй 
Трудъ  сменяется  нуждой, 
Тамъ  парижской  моды  жатва, 
Тамъ — покосъ  волосяной. 

Муза!  гд*  ты?  сосчитай  мн*, 
Сколько  пудъ  по  всЬмъ  странамъ 
Этихъ  нищенскихъ  Обр^ЗКОБЪ 
Сортируется  дл^  дамъ? 
Сколько  движется  шиньоновъ 
По  столичнымъ  площадямъ, 
Въ  бальныхъ  залахъ,  по.  дорогамъ, 
По  музеямъ,  по  церквамъ?.. 

Въ  в^къ  осьмнадцатый  когда-то 
Мода  пышная  была; 
Честь  и  волосы  народа 
Въ  жертву  роскоши  несла. 
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Короли,  пажИ;  маркизы ; 
Селадоны-старики , 
И  артисты,  и  лакеи —  » 
Всё  носили  парики. 

Но  народъ — Сампсонъ  Далилой 
Позабытый,  отростивъ 
Гриву  львиную,  почуялъ 
Силъ  отчаянныхъ  приливъ; 
Надъ  пирующими  гн'Ёвно 
Своды  Франц1И  потрёсъ, 
И  отмстилъ  чужеволосымъ 
За  клочки  своихъ  волосъ. 


р 


Ъ     СТЕПИ. 


I. 


Скучно-бв8цв*тные  дни, — сумерки,    вместо  дневного 
Св'бта,  застигли  меня,  зд^сь, — на  степноиъ   перепуть*, 
То  ливень  лилъ,  то  кругомъ  хутора  вылъ  мокрый  в-Ьтеръ, 
Муза,  и  та,  наконецъ,  вм-Ьст*  со  мной  стала  дрогнуть. 
Все  говорило  ей:  стой!  не  залетай  высоко!.. 
Зд'Ёсь  даже  сказки  свои  перезабыла  старуха^ 
И  безъ  осмысленныхъ  словъ  тянется  грустный  нап^въ. 
Вдругъ,  наступила  жара:  въ  л^еди  лучи  прокизаяись^ 
И  посв'Ьтд'Ьло  въ  сЬняхъ,  и  заскрипели  ворота; 
Сталъ  просыхать  черноземъ,  и  колея  со  двора 
Черезъ  проселокъ  меня  въ  сЬрую  степь  увела  — 
Въ  эту  широкую  степь,  гд*  ни  куста,  на  пригорка. 
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Къ  вечеру  зной  посв'Ьж*лъ,    воздухъ    (5ылъ    мягко- про- 

зрачеиъ^ 
ВьющШся  столбъ  комаровъ  сталъ  провожать  меня;  гд*-то 

Свиснулъ— должно-быть  сурокъ,  и,  какъ  струна  басовая, 
Въ  сумеркахъ  вечера,  жукъ  мимо  ушей  прогуд^Ьлъ. 
Дорого  бъ  далъ  я,  чтобъ  зд-Ьсь  мн*  навсегда  надышаться 
Силой  земли  ^  тишиной  и  обаяньемъ  простора, 
Чтобъ  унести  далеко,  въ  сердц'Ь,  въ  мозгу,  въ  каждомъ 

нерв-Ь, 
Этотъ  ц-Ёлебный  фхалъ — эту  росу — этотъ  воздухъ... 
Вспомнилъ    я    шумъ    городской,    ст^ны  и  л*стниды — 

гн'Ьзда 
Зависти  и  клеветы, — вспомнилъ  дома,  гд*  интрига 
ТонК1я  с1Ьти  слететъ,  сводитъ  людей  я  разве дитъ 
В^чно  въ  подрывъ    свФжихъ    силъ,    в'Ьчно    свобод-Ё  въ 

ущербъ!  — 
Впоинидъ  я...  и  пожелалъ  (неисправимый  мечтатель!) 
Въ  этоиъ  приволье  степномъ  взять    на    себя  трудъ  по- 
сильный. 


П. 

Въ  этомъ  приволь*  степномъ,  взявъ  на  себя  трудъ  по- 
сильный^ 
Шелъ  60СОНОГ1Й  мужикъ,  клячу  свою  понукая; 
Вытянувъ  шею  свою  — кляча  тянула  соху, 
Изъ-подъ  жел'Ьза  сохи  черныя  глыбы  валились. 
Около  св^Ьжихъ  бороздъ  свежей  ложась  бороздой, 
—   «Вогъ  теб1Ь  въ  помош,ь,    землякъ!»  вымолвилъ  я,  и 

подумалъ; 
Умъ  мой  и  рукн  мои,  видно,  не  въ  помощь  теб-Ь! 
Остановился  мужикъ, —остановилась  и  кляча. 


*>  ь 
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Онъ  молча  шапку  стяну лъ, — кляча  развесила   упш 
И,  помотавъ  головой,  потную  морду  свою 
Стала  тянуть  къ  мурав*,  и,  какъ  лохмотья,  повисли 
Спутанной  гривы  ея  космы  до  самой  земли. 

Ш. 

—  Дядя!  сказалъ  я,  шутя, — не  пром'Ёняешь  ли  клячу? 

Я  за  нее  теб*  дамъ  славную  штуку — Пегаса. 

Конь — чтб  ни  въ  сказк'Ь  сказать,  ни  перомъ  описать— 

конь  крылатый. 
Онъ    приведенъ    къ    намъ    изъ  Грец1и  черезъ  Европу. 

Слыхалъ  ли 
Ты  объ  Европ*  хоть  что-нибудь?... 
—  «Н-Ьтъ,  не  слыхалъ». 

—  Ну,  такъ  в^Ьрь  мн^Ь, 
Есть,  дядя,  эдакШ  конь... 

И  мужикъ  съ  недов-Ьрьемъ  оскаяилъ 
Б^лые  зубы. — «Да  самъ-то  видалъ  ли  ты?> 

—  Какъ  не  видать! 
Самъ  я  носился  на  немъ,  выше  л^Ьсу  стоячаго,  выше 
Облака  въ  неб*  ходячаго.    Конь  удивительный!  Только 
Надо  ум1>ть  его  сдерживать,  разумъ  на  то  челов']&ку 
Данъ:    а  не  то  ему  удержу  н'Ьтъ; — понесетъ.^    что  твой 

ввхорь! 
Въ  1ерусалимъ  загадалъ? — въ1ерусалим*.  —  Въ  Аеонъ?— 

на  Леон-Ь 
Мигомъ  очутишься.  Горы,  моря,  города,  даже  царства, 
Какъ  у  себя  на  ладони,  увидишь  ты.   Мало  того. 
Можешь  на  немъ    ты    съ  молитвою,    выше    полночной 

зв-^здьт, 
Къ  праведнымъ,  въ  царство  небесное,  очи  зажму ривъ, 

подняться, 
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I 

И  услыхать^  какъ  въраю,  тамъ^  цоютъ  Херувимскую, — 

или 
Можешь  тамъ  встретить    несм1Ьтное    множество  яркпхъ  ^ 

св-Ьтилъ: 
Кишмя-кишатъ  тамъ  М1ры  лудвзарные5  и.  Еакъ  пылинки. 
Носятся  около  нихъ  вотъ  так1я  же  точно  обители,  1 

Елкъ  и  земля  наша,    гд*    мы  съ  тобой  прозябаемъ,  И 

все  это  • 

Иид-Ьлъ  л,  дядя,  самъ  вид^лъ.  ,; 

—   «Да  ты  не  колдунъ  ли?»  ч 

—  Н*тъ,   не  колдунъ,    у  меня  есть  другое,    старинное 

прозвище: 
Люди  меня  обзываю тъ  поэтомъ,  Слыхалъ  ли  ты  это 
Громкое  слово:  поэтъ?  I 

—  «Не  слыхалъ,  милый!  съ  роду  не  слыхивалъ» 
Что  жь  это  значитъ — поэтъ'! » 

—  То  же  почти,  что  колдунъ. 
^   «А  коли  такъ,  ты  бъ,  родпмый,  мн!^  кладь  указалъ, 

гд'Ь  зарытъ,..* 

—  Кладъ  у  тебя  подъ  рукой,  только  засЬй  свою  пашню, 
Изъ-подъ    земли    самъ    собой    гсъ  осени    выйдетъ  твой 

кладъ. — 
Понялъ  ыужикъ  эту  притчу  и  почесалъ  свой  затылок?.: 

—  «Съ  этого  клада >.,  сказалъ  ояъ,  «дай  Богъ  до  весны  -в 

прокормиться.,, 
,..  Ишь,  лошаденка-то — кожа    да  кости?    К11ылатая  ло- 
шадь 
Тоже,  чай,  тощая!  Ты  мн*  ее  покажи, 
Да  ужь  потомъ  и  тово— и  вым11аивай<  Кто  же  те  знаеть, 
Грамот*  я  не  ученъ;   можетъ- статься,  и  вправду  такое 
Видится  чудо  заморское». 

—  Ну,  а  куда  бы^  любезный, 
Ты  бы  на  пемъ  полет-Ьлъ? 


?,!• 
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—  сДа  куда  полегЬть? — нешто  въ  городъ; 
Али  бы  къ  куму  махнулъ^  А  не  то  обру(1Илъ  бы 
^Чортовы  крылья  анавем* ,  да  и  запрягъ  бы  въ  тел-ку*  ♦ 
—  Ну,  дядя,  врядъ  ли  намъ  выгодно  будетъ  ы'Ёнятьел. 
Ты  на  ПегасЬ  моемъ  далеко  не  уЬдешь,  а  я 
Съ  клячей  твоей  не  спашу  и  одной  десятины,.. 


Е    Л     К 


А. 


На  краю  села,  досками 
Заколоченный  кругомъ, 
Спитъ  покинутый,  забытый^ 
Обветшалый  барскхй  домъ. 

За  усадьбою,  въ  избушк* 
Няня  старая  живетъ, 
И  ужь  сколько  л'Ьтъ — не  можетъ 
Позабыть  своихъ  господъ. 

Все  разсказываетъ  внучку  ^ 
Какъ  встречали  господа 
Новый  годъ,  Святую,  Святки. 
Какъ  кутили  иногда, — 

И  как1Я  доводилось 
Ей  слыхать  въ  дому   у  нихъ 
ЧудодМныя  сказанья 
Про  угодниковъ  святыхъ. 
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Позабытая  старушка 
Пополамъ  съ  нуждой  живетъ, 
За  крупу,  за  хл*бъ,  за  масло 
Зиму  зимнюю  прядетъ. 

Внучекъ  малъ— сыра  избушка — 
И  до  самаго   окна — 
Вплоть  до  ставня,  сн*жной  бурей 
Съ  ноября  заметена. 


II. 
Ночь,  морозъ  трещитъ,    все    глухо, 
Вся  деревня  спитъ; — одна 
Няни  т^нь  торчитъ    за  прялкой, — 
Пляшетъ  т-Ьнь  веретена. 

Съ  догораюш;ей  св-Ьтильней 
Сумракъ  борется  ночной, 
На  полатяхъ  подъ  овчиной 
Шевелится   домовой . 

Внукъ  пугливо  смотритъ  съ  печи, 
•Онъ  вскосматилъ  волоса, 
Поднялъ  худеньшя  плечи, 
Локотками  подперся. 

—  Бабушка!.. — Чего,  родимый? 

—  Наяву  или  во  сн* 
Про  рождественскую  елку 
Ты  разсказывала  мн*? 

Какъ  та  елка  въ  барскомъ  дом* 
Просхяла, — какъ  на  ней 
Были  звезды  золотыя 
И  гостинцы  для  д'Ьтей. 
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Вотъ  бы  намъ  такую  еяку! 
И  сочельникъ  не  даяек.ъ. 
Только  чтиб  это  аа^яка? — 
Мн*  все  какъто  не  вдомекъ? 

Порвалась  у  пряхи  нитка; 
Разсердилась  и  ворчитъ: 

—  Ишь,  не  сиитъ!..*  про  елку  бредит!,; 

Видно ,  голоденъ  — блажить ! 

• 
Зачадясь,  светильня  гаснетъ; 

Не  жужжитъ  веретено, — 

Помолясь,  легла  старуха; 

Ночь  б*лфется  въ  окно. 

—  Бабушка!.. — Чего,  родимый? 

—  Ну,  а  гд*  она  растетъ. 
Эта  елка-то?  Ты  только 
Разскажи  ми*,  гд*  рас1?етъ!.. 

—  Гд'Ьжь  расти;  растетъ  въ  л'бсочк'Ь;, 
Въ  ельник*  растетъ...  постой!.. 
Домовой  никакъ  проохалъ... 

Тише!.,  спи,  Господь  съ  тобой!.. 

Ш. 

Рождества  кану нъ— сочельникъ. 
Вотъ,  подтибривши  топоръ, 
Къ  ночи,  внучекъ  старой  няни 
Пробрался  въ  сосбдшй  боръ. 

Т*ни  сосенъ  молча  стали 
На  дорогу  выходить. 
Онъ  рождественскую  елку 
Ищетъ  бабушк*  срубить. 
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Вотъ  и  м*сяцъ — засквозили 
Сучьевъ  сЬти  и  рога, 
Св'Ьтъ  его,  какъ  св'ётъ  лампады , 
Легъ  на  бл'бдные  сн'&га. 

Смотритъ    мальчикъ ,  —  что  за  чудо! 
Изъ-за  темнаго  бугра 
Вышла,  выглянула   елка, 
Точно  вся  изъ  серебра. 

Вриллханты  на  рогулькахъ, 
Въ  брилл1антахъ — огоньки. 
Дрогнулъ  мальчикъ,—  отъ  натуги 
Кровь  стучитъ  ему  въ  виски. — 

Не  звезда  ли — эта  искра 
Превратившаяся  въ  ледъ? 
Ступитъ  вправо — засверкаетъ, 
Сту питъ  вл *во — пропадетъ . 

Пораженный,  умиленный, 

Онъ  стоитъ~и  какъ  тутъ    быть!?  - 

Какъ  рождественскую  эту 

Елку  станетъ  онъ  рубить!?  . 

М'Ёсяцъ  льетъ  свое  мерцанье, 
Въ  темномъ  лФсЬ— ни  гугу! 
Опустивъ  топоръ,  присблъ  онъ 
Передъ  елкой  на  сн-Ьгу. 

И  сидитъ,  и  слышитъ,  ГД'Ь-ТО 
Словно  колоколъ  гудетъ. 
Это  сонъ?  иль  это  Божья 
Смерть  подъ  благов-Ьстъ  идетъ?.  . 
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и  рождественская  елка 

Передъ  нимъ  растетъ,  растетъ, 
Лучезарными  ветвями 
Обняла  небесный  сводъ. 

По  в'Ьтвямъ  вя  на  землю 
Сходятъ  ангелы;  ихъ  клиръ 
П'Ьснь  поетъ  о  слав*  Вышеихъ. 
Всей  земя*  пророчить  миръ. 

К  тьмы*темъ  огненнокрылыхъ^ 
Осл'Ьпителъныхъ  д'Ьтей 
Изъ  в'Ьтвей  глядятъ  на  землю 
М^рхадаыи  очей, 

Словно  ждутъ— какое  М1ру 
Вогъ  готовитъ  торжество. 
Смерть  баюкаетъ  ребенка, 
Сердцу  снится  Рождество. 

И  упалъ  изъ  рукъ  топорикъ, 
И  засну лъ  бы  онъ  нав-Ькъ! 
Да  случайно  мимо  л-Ьсомъ 
'Вхадъ  пьяный  дровосЬкъ 

Онъ  встряхнулъ  его,  ругаясь 
И  свистя  у  отвезъ  домой, 
И  очнулся  б'Ёдный  мальчиБъ 
На  груди  ему  родной. 

Долго  бнлъ  потомъ  онъ  болент!: 
Ч^Ьыъ-то  смутно  потрясенъ. 
Никому  не  разсказалъ  онъ 
Она  у  который  вйд-Ьдъ  онъ. 
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Да  и  какъ  бы  могъ  онъ,  б']Ёдный, 

Все  то  высказать  вполн'Ь, 

Ч1б  душ*  его  сказалось 

Въ  полусмерти— въ  полусн*... 


(Поев,  памяти  А.  Ф.  ГильФердинга  ^). 


Въ  расписныхъ  саняхъ,. ковромъ  гюкр^тыжъ, 
Нараспг1п1К^,  въ  бурк^  боевой. 

[ШЖ^Ъ,  КруЛЬ  Пв1ЛЬС1Й^Й[.  МЧИТ( 

С-йг  молодой,  веселою^  жено^ 


1Сазиы1^ъ,  круль  пв1льс1Й'й.  мчится  въ  Краковъ 


У    Къ  ночи  онъ  домой  спФшитъ  съ  охоты; 
Позвонки  бренча,тъ  на  хомутахъ; 
Впереди,  на  всемъ  скаку,  не  видно 

Кто  трубить,  вздымая  снъжный   прахъ; 


"*}  Стахотноренге  «Казимиръ  Ведив1{|»  было  аад^кано  мбою  въ 
1871  году.  Покойный  А.  Ф  Гиль«ердингъ  просилъ  иеця  надвсйть 
его  для  второго  литературнаго  вечера  въ  пользу  Олавяисваго  коми- 
тета. —  Тема  для  стиховъ  была  выбрана  самииъ  Гильфердавгоиъ, 
вмъ  ае  были  присланы  мн'Ь  и  иатер1алы, — выписки  ввъ  Польскдга  д11то- 
пвсда  Длугоша^  съ  следующею  въ  конц'Ь  припискою;  с  Раздачи  хлпба 
еъ  пору  голода  у  лптописиа  разсказаиа  безь  всякой  связи  съ  другими^ 
фактами  изъ жизни  Казимира,  потому  тутъ  у  васъ  сати  ЫапсКе^.^.т^ — 
Стихи  Пыле  набросаны^  когда  я  узналъ,  что  литературные  вечеръ 
съ  ки^ыиа  картинами,  въ  пользу  Славянскаго  комвтата^  ве  состоадся 
я  отлояеаъ  ва  неопределенное  время.— Зат^Ьмъ  уквръ  и  яашъ  мвог(>- 
уцажаеиыЙ  ученый  А.  Ф.  ГяльФердингъ,  самоотвсршенно  собирая 
легенды  и  п'Ьсня  того  народа,  изучен1ю  Ботораго,  въ  свлзи  со  всеми  ему 
со  НЛО  мен  вы  ИИ   народами,  съ  любовью  посвящалъ  онъ  всю  свою   шизиь. 
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Позади^  въ  саняхъ  несется  свита... 

Ясный  м'Ёсяцъ  выгляну лъ  едва... 
Изъ  саней  торчать  собачьи  игорды, 

Свъсилась  оленья  голова... 

IV  Казямиръ  на  пиръ  сп'Ьшитъ  съ  охоты; 

Въ  новомъ  замк'Ё  ждутъ  его  давно 
Воеводы,  шляхта,  краковянки, 
Музыка,  и  танцы,  и  вино. 

V  Но  не  въ  дух'Ь  круль:  насупилъ  брови. 

На  мороз*  дышитъ  горячо. 
Королева  съ  ласкою  склонилась 
На  его  могучее  плечо. 

V  — Д10.сьл:оШ)10.а  государь  мой?!  другъ  мой!? 
У  тебя  такой  сердитый  видъ... 
Или  ты  охотой  недоволенъ? 

Или  мною? — на  меня  сердитъ?... 

\/"  — «Хороши  мы!*  молвилъ  онъ  съ  досадой: 
сХоррщд  мы!,Голодаетъ  край, 
Хлопы  мрутъ, — а  мы  и  не  слыхали, 
Что  у  насъ  въ  краю  неурожай!.. 


МЩ 


Погляди-ка,  "Ёдеть  ли  за  нами 

Тотъ  гусляръ,  чтб  встретили  мы  тамъ. 
Дусть^ка  онъ  споетъ  магнатамъ  нашимъ 

То,  чтб  спьяна  п'блъ  онъ  л'Ёсникамъ.. 


Мчатся  кони,  р'Ёзче  раздается 

Звукъ  роговъ  и  топотъ,— и  встаетъ 
Надъ  заснувшимъ  Кракошлмъ  зубчатой 

Башни  т*нь,  съ  огнями  у  воротъ. 
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'^    Въ  вамк'Ь  св4тятъ  фонари  и  лампы, 
Музыка  и  пиръ  идетъ  горой; 
Едлшзцръ  сидйтъ  въ  полукафтанье, 
Подпираетъ  бороду  рукой. 

^'    Борода  впередъ  выходитъ  клиномъ. 

Волосы  подстрижены  въ  кружокъ. 
Передъ  нимъ,  съ  виномъ  стоитъ  на  блюд'Ь 
Въ  золотой  оправ*  турШ  рогъ: 

^^^  Позади,— въ  чешуйчатыхъ  кольчугахъ. 

Стражниковъ  колеблющ1йся  строй. — 
Надъ  его  бровями  дума  бродитъ, 
Точно  т^нь  отъ  тучи  грозовой. 

У(и  Утомилась  пляской  королева. 

Дышитъ  зноемъ  молодая  грудь, 
Пышутъ  щеки,  светится  улы(1ка: 
«Государь  мой,  весел-Ье  будь!.. 


)(1^ 


«Гусляра  вели  позвать,  покуда 
Гости  не  усп*ли  задремать». 

И  къ  гостямъ  идетъ  она,  и  гости— 

—   Гусляра,  кричатъ,  скорМ  позвать! 


III. 

Х^   Стихли  трубы,  бубны  и  цимбалы; 
И,  венгерскимъ  жажду  утоля, 
Чинно  сЬли  подъ  столбами  залы 
Воеводы,  гости  короля. 
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XVI 

А  у  ногъ  хозяйки— королевы, 

Не  на  табуретахъ  и  скамьяхъ, 

На  ступенькахъ  трона  с* ли  панны, 

Съ  розовой  усм-Ьшкой  на  устахъ. 

%цутъ, — и  вотъ  на  праздникъ  королевсшй  ' 
Сквозь  толпу_иде1Ъ,  какъ  на  базаръ, 

Въ  с*рой  свитк*,  въ  обуви  ремянной, 
Изъ  народа  вызванный  гусдяръ. 

XVI' I  Отъ  него  надворной  в'Ьетъ  стужей, 

Искры  сн-Ьга  таютъ  въ  волосахъ, 
И,  какъ  т*нь,  лежитъ  румянецъ  сизый 
На  его  обв*тренныхъ  щекахъ. 

^'^  Низко  передъ  царственной  четою 
Преклонясь  косматой  годовой, 
I  На  ремняхъ  повиснувшхя  гусли 

\  Поддержалъ  онъ  л'Ьвою  рукой, 

XX  Правую  подобострастно  къ  сердцу 

Онъ  прижалъ,  отдавъ  поклонъ    гостямъ. 
I  —  «Начинай!» — и  дрогнувшхе  пальцы 

I  Звонко  пробежали  по  струнамъ. 

XX/ Подмигнулъ  король  своей  супруг*, 
Гости  брови  подняли:  уусдяръ 
Затянулъ  про  славные  походы 

На  сосЬдей,  н-Ьмцевъ  и  татаръ... 

Х)^  {/  Не  усп-Ьдъ  онъ  кончить  этой  п'Ьсни — 
Крики:   «\Пуа1!»  огласили  ^алъ; 
Только  круль  махнулъ  рукой,  нахмурясь: 
Дескать,  п-Ьсни  эти  я  Т5Лыхалъ! 
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—  «Цой_Д21Т1!2]*~'^-  потупивъ  очи,  | 

Прославлять  сталъ  молодой  п*вецъ 
Молодость  и  чары  королевы 

И  любовь — щедротъ  ея  в-Ьнецъ. 

ХЛ/1/ 

Не  усп-бль  онъ  кончить  этой  б*сни — 

Крики:   «У1Уа1!»  огласили  залъ; 

Только  круль  сердито  сдвинулъ  брови: 

Дескать,  п-Ьсни  эти  я  слыхалъ! 

^ '^ ''^а  Каждый  шляхтичъ»  —  молвилъ  онъ — «поетъ  ихъ  Щ^ 

На  ухо  возлюбленной  своей;  ^^ 

Спой  мн*  п*сню  ту,  чтб^п'Ьлъ  ты  въ  хагЬ  | 

Д'Ьсника,— та  будетъ  по-новМ...  7^ 

^^^^Да  не^ойсяЬ  | 

Но  гусляръ,  какъ  будто  Й 

Къ  пытк*  присужденный,  побл-йдн^лъ...  -| 

И,  какъ  ш[*нникъ,  дико    озираясь,  \^ 

Заунывнымъ  голосоЬъ  зап'Ьлъ:  ^ 

Х^^"«Ой,  вы  хлопы,  ой  вы  божьи  люди!  :! 

Не  враги  трубятъ  въ  поб-Ьдный  рогъ,  | 

По  пустымъ  полямъ  шагаетъ  голодъ  .  % 

И  кого   ни    встр'Ьтитъ — валитъ  съ  ногъ*  ^ 


«Продаетъ  за  пудъ  муки  корову,  1 


Продаетъ  посл'бдняго  конька.  л 

Ой  не  плачь,  родная,  по  ребенк*!          '  ^ 

Грудь  твоя  давно  безъ   молока.  2 

^          «Ой  не  плачь  ты,  хлопецъ,  по  д'Ьвчин'Ь!  ^ 

По  веснФ,  авось,  помрешь  и  ты...  ^^ 

Ужь  растутъ, — должно-быть  къ  урожаю,  ] 

На  кладбищахъ  новые  кресты.  ^; 


..^^ 
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ХУ^  [ 

«Ужь  на  хдгЬбъ,  —  должно-быть  къ  урожаю  ^ 

Ц'Ьны.  чтб  ни  день,растутъ,  растутъ. 
Только  паны  потираютъ  руки— 

Выгодно  свой  хл'Ьбецъ  продаютъ.  .» 

Не  усп*лъ  онъ  кончить  этой  п^сни: 

«Правда  ли?!^>    вдру;гъ  вскрикнудъ  Каэимиръ, 

И  привсталъ,  и,  въ  гн'Ьв'Ь  весь  багровыЙ7 
Озираетъ  он'Ьм'Ьвшгй  пиръ* 

Х^КН  Поднялись,  дрожать,  бл'Ьдн'Ьютъ  госта- 
«Что_же  вы  не  слав  яте  п1^йца?! 
Божья  правда  шла  съ  нимъ  изъ   народа 
И  дошла  до  нашего  лица,,. 

)^Х^/И  «Завтра  же,  въ  подрывъ  корысти  вашей 
Я  мои  амбары  отопру... 
Вы...  лжецы!  глядите:  я,  король   вашъ,^ 
Кланяюсь,  за  правду,  гуслящ...» 

ллл1   ^^  п^вцу  поклонъ  отв-Ьсивъ,  вышелъ 

Казимиръ, — и  пиръ  его  притихъ... 
^ХлопскШ  круль!»  въ   сЬняхъ  бормочутъ  панн.., 
«Хлопск1й  круль!»  лепечутъ  жены  бхъ, 

^        ^  Оа*м*лъ  гусляръ,  поникъ,  не  слышитъ 
Ни  угрозъ,  ни  ропота  кругомъ,-. 
Гя^Ьвъ  Великаго  великъ  былъ,  страгнепъ  - 
И  отрад енъ,  какъ  въ  засуху  громъ[ 
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Вг  дурною  погоду. 


Пусть  говорятъ,  что  наша  молодежь 

Поэз1и  не  знаетъ — знать  не  хочетъ, 

И  что  ее  когда-нибудь  подточитъ 

Подъ  самый  пбдъ-корень  практическая  ложь: 

Пусть  говорятъ,  .что  это  ей  пророчить 

Одинъ  безплодный  путь  къ  безславхю,  что  ей 

Безъ  творчества,  какъ  ржи  безъ  теплыхъ,  ясныхъ  дней, 

Не  вызреть... 

Выхожу  одинъ  я  въ  чисто  поле,, 
И  чувствую— тоска!  и  дрогну   поневол*. 
Такъ  сыро, — сиверко!... 

И  чтб  за  рожь! 
М']&стами  зелена,  м'Ёстами  низко  клонить 
Свои  колосики  къ  разрыхленной  земл*, 
И  точно  смята  вся;  а  въ  бледно- сЬрой  мгл* 
Лохмотья  тучъ  надъ  нею  в-Ьтеръ  гонитъ... 
Когда  же,  наконецъ,  дождусь  я  ясныхъ  дней! 
Поднимется  ль  опять  дождемъ  прибитый  колосъ! 
Иль  никогда  среди  родимыхъ  мн*  полей 
Не  отзовется  мн*  ретивой  жницы  голосъ, 
И  не  мелькнетъ  вЬнокъ  изъ  полевыхъ  цв-Ьтовь 
Надъ  пыльнымъ  золотомъ  ув-Ьсистыхъ  сноповъ?! 

1874. 


01д1!12ес1  Ьу 


Соо^к 


"■ладе 


368 


Ночная  д|ма. 


я  червь— я  богъ. 

Ты  не  спишь,  блестящая  столица. 
Какъ  сквозь  сонъ  я  слышу  за  стеной 
Звяканье  подковъ  и  экипажей 
Грохотъ  по  неровной  мостовой... 

Какъ  больной,  я  раскрываю  очи. 

Ночь,  какъ  море  темное,  кругомъ.  * 

И  одинъ.  на  дн*  осенней  ночи, 

Я  лежу  какъ  червь  на  дн*  морскоиъ, 

Гд'Ь-нибудь,  быть  можетъ,  въ  эту  аолеочь 
Праздничные  ввукя  льются  съ  хоръ,^ — 
Слезы  льются, — сладострастье  стонетъ,— 
Крадется  съ  ножемъ  голодный  воръ... 

Но  для  тЬхъ,  кто  пляшетъ  или  пяачетъ, 
И  для  т-Ьхъ,  кто  крадется  съ  ножемъ, 
Въ  эту  ночь  неслышный  и  незримый 
Разв*  я  не  червь  на  дн*  морскомъ?! 

Если  н'Ьтъ  хоть  злыхъ  духовъ  у  яоий, 
Кто  свидетель  тайныхъ  думъ  моихъ? 
Эта  ночь  не  прячетъ  ли  ихъ  раньше, 
Ч-Ьмъ  моя  могила  спрячетъ  ихъ! 

Съ  этой  жаждой,  чтб  воды  не  проеитъ, 
И  которой  не  залить  виномъ, 
Для  себя — я  духъ,  стремлен1й  полный, 
Для  другихъ — я  червь  на  дн*  морскомъ* 
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Духа  тйтаническ1в   стоны 
Слышитъ  ли  во  мрак'6  ЕТо-нибудь? 
Знаетъ  ли  хоть  кто-нибудь  на  св-бт-Ь, 
Отчего  такъ  трудно  дыпштъ  грудь! 

Между  мной  и  ц']^лою  вселенной 
Ночь,  какъ  море  темное  кругомъ. 
Ж  ужь,  если  Вогъ  меня  не  слышитъ — 
Въ  эту  ночь — я  червь  на  дн*  морскомъ. 


Помешанная. 

Кто  это  спускается 
Съ  крутизны  въ  л*сокъ? 
Голова  обвязана,— 
На  плеч1^  м'бшокъ. 

Чтб  это  за  старица? 
Черезъ  лужи  въ  бродъ— 
Палкой  подпирается— 
Головой  трясетъ. 

—  Эй!  куда  ты,  старая, 
Поплелась?  куда? 
Вишь^  тропинка  скользкая - 
Глина  да  вода. 

Воротись,  голубушка! 
Говорятъ,  съ  весны 
Тутъ  въ  л'бску  пошаливать 
Стали  шатуны... 


ш.  I.  Н 
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Дрогнулъ  голосъ  старческШ^ 
И  не  тайный  страхъ — 
ПромельЕнулъ  мистическ1й 
Влескъ  у  ней  въ  глазахъ- 

—  Съ  нами  сила  крестная! 
Да  воскреснетъ  Вогъ! 

Чтй  ты  это  шляешься 
Промежъ  двухъ  дорогъ... 

Не  пужай,  Богъ  милостивъ! 
Страшеяъ  только  сонъ.-, 
А  иду  я  въ  пустыню 
На  церковный  звонъ... 

Хоть  и  слышу  благов^Ьстъ, 
Да  не  близокъ  путь... 

—  Чай,  устала,  старая^ 
С4ла  бъ  отдохнуть.,. 

—  Тамъ,  у  Спаса  батюшки, 
Есть,  на  что  присЬсть: 
Много  тамъ  могилушекъ  — 
И  не  перечесть... 

И  твоя  могилушка 
Тамъ  нйкакъ  ц-бла. .. 
Ежевику-ягоду 
Я  на  ней  рвала. 

Только  крестъ  потрескался  — 
Сталъ  давно  линять, 
И  давно  ужь  надписи 
Некому  читать... 
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Я  одна  за  душеньку 
Гр-Ьшную  твою 
На  св-Ьчу  копеечку 
Богу  подаю. 

Вс*  тебя  покинули  — 
Дворня  разбрелась— 
Замужъ  вышла  вдовушка 
Да  и  прожилась... 

Въ  дом*  стекла  выбиты — 
Вырубили  садъ, 
Писарь  ходить  бариномъ— 
Мужики  галдятъ. 

Моя  Маша... — помнишь  ли,— 
Али  позабылъ?! 
Подманилъ  смазливую... 
Да  и  загубилъ. 

Гд*  она  —не  знаешь  ли, 
Батюшка  ты  мой? 
Правда  ли,  что  кинулась 
Въ  омутъ  головой?... 

—  Что  ты  это,  бабушка! 
Я  еще  живу... 

Али  ты  рехнулася  — 
Бредишь  наяву!.,. 

—  А  8ач*мъ  ты  шляешься, 
Словно  проклятий! 

Дай  ты  хоть  въ  сырой  земл* 
Косточкамъ  покой!... 


24* 
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Вудутъ  деньги,  батюшка, 
Стану  ли  жалеть! 
Попрошу  игумена 
Панихиду  сп-бть... 

Только  ты,  на  старости, 
Не  вводи  въ  испугъ— 
Пожад-Ьй  скиталицу— 
Сгинь,  проклятый  духъ!!. 


* 

* 


Я  не  боюсь  враговъ,  пусть  видятъ, 
Что  я  ихъ  трусить  пересталъ, 
Не  презираютъ — ненавидятъ 
Они  души  моей  закалъ. 

Пусть  ихъ  слепой  вражды  перуны 
Впотьмахъ,  какъ  фейерверкъ,  гремятъ, 
Подъ  этотъ  громъ  не  замолчатъ 
Моей  души  живыя  струны. 

Но,  если  зависть  и  вражда 
Зашевелятся  въ  сердц*  брата, 
Кого  люблю  я  паче  злата 
Во  имя  общаго  труда, 

Тогда  я  самый  жалк1й  въ  М1р'6, 
Двоится  мой  туманный  взглядъ, 
Какъ  будто  я  на  братскомъ  пир4 
Въ  заздравномъ  кубк*  выпилъ  ядъ. 
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«ТЬе  111^Ы;  Ьав  1Ьопзаа<1  еуев- 

Ночь  смотритъ  тысячами  глазъ, 

А  день  глядитъ  однимъ, 
Но  солнца  н4тъ — и  по  земл* 

Тьма  стелется,  какъ  дымъ. 

Умъ  смотритъ  тысячами  глазъ, 

Любовь  глядитъ  однимъ; 
Но  н^гь  любви— и  гаснетъ  жизнь, 

Н  дни  плыву тъ,  какъ  дымъ. 


Молчи,  мияутнаго  покоя  не  тревожь! 
Не  говори,  что— сплинъ! 
В1&дь  безнаказанно  и  ты  не  доживешь 

До  роковыхъ  сЬдинъ. 
Все  то,  чтб  радуетъ  тебя  своимъ  раси^в-ЬЛмъ, 
Въ  туман*  осени  погибнетъ  вм4сгЬ  съ  л*томъ. 

Наетанутъ  дни,  когда  прхятелей  своихъ 

Знакомыя  черты 
Припоминая^  ты  сочтешь  наДъ  прахомъ  ихъ 

Забытые  кресты. 
И  будутъ  ихъ  сердца,  ихъ  суетныя  силы 
Не  нужны  для  тебя,  иль  яЪ^ал  какъ  могилы! 
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Сойдешься  ль  ты  опять  случайно,  гд*-нибудь, 

Съ  подругой  св*тлыхъ  дней, 
Чьи  взгляды  жгутъ  тебя,  чья  молодая  грудь 

Блажеяныхъ  ждетъ  ночей, — 
Морщины  встретишь  ты,  да  высохш1я  плечи,' 
Въ  глазахъ — тупой  вопросъ,  въ  устахъ— пустыя    р'Ьчи. 

Сойдешься  ль  съ  юношей,  который,  въ  цв-Ьт*  силъ 

Исполненный  надеждъ, 
Такъ  благородно- см'Ьлъ,  такъ  счастливъ,  что  проел ылъ 

Войцомъ  среди  нев-Ьждъ— 
И  встретишь,  можетъ  быть,  ханжу  иль  бюрократа, 
Которому  одно  начальство  только  свято. 

Ребенка  ль  милаго  захочешь  встретить  ты, 

Котораго  ласкалъ, 
Который  матери  прелестныя  черты 

Теб*  напоминалъ — 
И  встр']&тишь  взрослаго  болвана,  или  злого 
Льстеца-предателя,  душ*  твоей  чужого. 

Надежда  ль  на  усп*хъ  волнуетъ  грудь  твою — 

Или,  стремясь  впередъ, 
Ты,  какъ  за  кровную,  всЬмъ  общую  семью. 

Хлопочешь  за  народъ — 
И  вдругъ  увидишь:  все,  чтб  нын*  къ  св*ту  рвется, 
Попятится  назадъ,  простынетъ  иль  уймется. 

А  сколько  злыхъ  изм'Ёнъ,  вражды,  насм'Ёшекъ,  слевъ 

Ты  встретишь?  не  сочтешь! 
Н4тъ,  безнаказанно,  братъ,  до  с*дыхъ  волосъ 

Я  ты  не  доживешь! 
Путь  долгой  жизни  есть  путь  къ  жизни  безнадежной — 
Таковъ  законъ  судьбы... 

Ужели  неивб*жный!?... 
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Письма  К1)  муз(. 

письмо   1-Е. 

О  бульдоге. 

я  нарочно  голенища 
Заказалъ  себ'Ё  повыше, 
И  когда  иду  съ  Парнаса, 
То  иду  какъ  можно  тише, 

Потому  что  подъ  Парнасомъ 
Завелась  одна  слободка, 
Гд*  всего  славн-Ье  семга, 
Сыръ,   шампанское  и  водка, 

Гд*  собакъ  такая  пропасть, 
Что  уйти  отъ  нихъ  не  шутка, 
И  гд*  есть  такой  мордастый, 
Злой  бульдогъ— что  индо  жутко..» 

Слушай,  муза!  ты  поэтовъ 
Современныхъ  знаешь  много; 
Но  въ  слободк*  н^тъ  поэта 
Современн-Ье  бульдога. 

И  представь,  о  муза!  случай! — 
Я  съ  бульдогомъ  свелъ  знакомство, 
Этотъ  случай,  к  1а  Гейне, 
Ты  воспой  мн4  для  потомства. 

Какъ-то  разъ  я  шедъ  съ  Парнаса 
(РазумФется,  безъ  палки), 
Гд*-то  квакали  лягушки. 
На  ночлегъ  слетались  галки. 
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Кашигь  дождь — твоя  обитель 

6ъ  с^Ьрой  ыт]гЬу  какъ  призракъ,  скрылась, 

И  схободка  на  болот^^, 

Въ  собственномъ  дьасу  коптилась. 

Грязь  была  по  всей  дорогб, 
Свиньи  рыло  задирали; 
Но  собаки,  слава  Богу, 
На  меня  не  нападали. 

Вдругъ,  представь  себ*  мой  ужасъ!  — 
Слышу  я,  сквозь  дождикъ  дробный. 
Кто-то:  шлепъ,  шлепъ,  шлепъ!  и— вижу 
Самъ  бульдогъ!  О!  Я  подобной 

Морды  чванной,  неподвижной, 
Тусклой  у  гемороидальной 
Не  видалъ  еще  ни  разу. 
Даже  въ  области  журнальной, 

—  «Разв^Ь  н4тъ  у  васъ  кареты!? 
Началъ  онъ  со  мной  калякать^  — 
Какъ  же  вамъ  не  гр'бхъ,  почтенный, 
Выходить  въ  такую  слякоть! 

Какъ  здоровье?..  Бамъ,  конечно, 
Покровительствуютъ  боги. 
Я  же...  Вашъ  слуга  усердный  — 
Все  еще  не  свелъ  итоги». 

Слушаю,  ушамъ  нев^^рю! 
Что  за  чушь!  подобной  чуши 
Не  городятъ  даже  Юмомъ 
Вызываемый  души. 
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Будь  я  мистикъ — этотъ  случай 
Расписалъ  бы  я  какъ  чудо, — 
Оказалось,  что  бульдога 
Въ  этотъ  день  кормили  худо. 

У  меня  жь  была  въ  карман'Ё 
Колбаса— и  запахъ  вкусный 
Обманулъ  чутье  бульдога 
(Это  фактъ  довольно  грустный). 

Онъ  пов'Ьрилъ  обонянью, 
И  вообразилъ  сначала, 
Что  я  пахну,  какъ  редакторъ 
Либеральнаго  журнала. 

Онъ  не  могъ  себ'Ё  представить, 
Чтобъ  поэты  также  пахли, 
Потому  что  ихъ  карманы 
На  Руси  давно  зачахли. 

И  пока  меня  онъ  нюхалъ, 
Я  тихонько  за  ушами 
Щекоталъ  его  и  кротко 
Ублажалъ  его  словами. 

—  Милый  песъ!  твердидъ  я, — право, 
Ты  хорош1Й  песъ!  За  чтб  же 

Ты  порой  рычишь  такъ  дико, 
Что  мороёъ  деретъ  по  кож'Ь? 

Ч'Ёмъ  тебЪ  я  досаждаю! 
Ч*мъ  тебя  я  безпокою!? 

—  «Ты!  нич*мъ,    сказалъ  онъ, — только 
Если  ты  поешь ->я  вою. 
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Выть,  когда  я  слышу  п^Ьнье, 

У  меня  вошло  въ  обычай; 

Но — мн*  чудится,  съ  Парнаса 

Ты...  домой...  бредешь  съ  добычей... 

Вудемъ  завтракать  > . — Охотно 
Я  готовъ  съ  тобой  д^Ьяиться; 
Лишь  пов']&дай,  песъ,  за  чтб  ты 
На  меня  изволишь  злиться? 

—  «Все  за  то  же,  отв'Ьчалъ  онъ, — 
Все  за  то,  что  ты  не  складенъ; 
Говорятъ:  прогресса  хочешь — 

И — ничуть  не  кровожаденъ. 

Говорятъ,  что  ты  безъ  ц-бли 
Съ  музами  брянчишь  на  лир-Ё; 
Ч4мъ  же  музы  лучше  дФвокъ, 
Чтб  поютъ  у  насъ  въ  трактир*? 

Аполлонъ  твой,  старый  гр^шникъ, 
Ни  единаго  бульдога 
Онъ  еще  въ  свой  хоръ  не  принядъ — 
А  его  ты  чтишь  за  бога!» 

—  О,  бульдогъ,  бульдогъ!  сказалъ  я^- 
Ч-Ьмъ  теб*  Парнасъ  м^шаетъ? 

Мой  Парнасъ  есть  просто  уголъ, 
Гд*  свобода  обитаетъ, 

Гд*  свободенъ  я  отъ  всякихъ 
Ретроградовъ,  нигилистовъ, 
Отъ  властей  литературныхъ 
И  завистливыхъ  артистовъ. 
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Агголлонъ  мой  просто  старый 
Мой  настройщикъ,— не  перуны 
Въ  М1ръ  онъ  мечетъ  и  не  стрелы — 
А  натягиваетъ  струны. 

У  меня,  в-Ьдь,  ихъ  не  мало 
Въ  сврдц*  звучно  обрывалось, 
И  отъ  этихъ  звуковъ — сердце 
Трепетало  и  сжималось. 

Внемля  имъ,  не  разъ,  бывало, 
Муза  п-Ьсню  запевала; 
Но  ты  вылъ  на  всю  слободку 
И— та  п-Ьсня  замолкала. 

Перевыть  тебя — я  могъ  бы — 
Сялъ  хватило  бы  на  это; 
Но 5  скажи,  кому  охота 
Шть  съ  тобой  дуэтъ  все  л4то! 

—  сВа!  прервалъ  онъ, — ты,  любезный, 
Начинаешь  похваляться, 

Э^  ге,  ге!  Я  этой  прыти 

Отъ  тебя  не  ждалъ,  признаться. 

Ну,  такъ  я  же  всенародно 
Буду  лаять,  что  ты  пр-Ьсень— 
Что  для  критики  не  ясенъ 
Смыслъ  твоихъ  туманныхъ  п*сенъ». 

—  О,  бульдогъ!  чуж1я  р*чи 
Ты  ао-д*тски  повторяешь 

И  ошейника  на  ше* 
У  свбя  не  зам'бчаешь. 
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Если  п-Ьснь  моя  туманна, — 
Значить,  жизнь  еще  туманнМ; 
Значить,  тамь  и  зги  не  видно, 
Гд*  быль  виденъ  парусь  раншй. 

Если  п'Ьсня,  какъ  барометрь 
Вамь  не  лжеть  насчетъ  погоды, 
Злитесь  вы,  зач'^^мь  такь  в'бренъ 
Этоть  градусникь  свободы. 

Вапш  п-Ьсни  сл(  бодск1я 
Вы  не  разъ  подогр*вали 
На  огн'Ё  заемной  мысли, 
И  он* — признайся— лгали. 

Эти  градусники  лгали 
До  того,  что  мы  въ  морозы 
Нараспашку  выбегали 
Поглядеть — растутъ  ли  розы?.. 

Ты  не  слушаешь? — Дай  ухо  — 
Я  теб*  покаюсь— это 
Мой  большой  секреть — над'Ьюсь, 
Что  не  выдашь  ты  поэта. 

Вы  меня  до  умиленья. 
До  восторга — вдохновите, 
Если  только  вамь  удастся 
Вызвать  бурю — хоть  въ  корыт*... 

—  «Это  буки!»  доедая 
Колбасу,  бульдогъ  сердито 
Прорычаль ,  —  (ему  хотелось 
Пить — и  не  было  корыта). 
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—  «Это  буки,  братецъ,    буки! 
Ты  теперь  намъ  въ  новомъ  род'6 
Что-нибудь  скорМ  состряпай 
Да  и  спой  при  всемъ  народ*; — 

Но  куда  теб*  въ  герои! 
Ты  не  нашъ — ты  теоретикъ, 
Яирикъ;  но  второстепенный, 
Классикъ,  либералъ,  эстетикъ! 

Съ  д'Ьтства  совестью  страдаешь, 
Ивбалованъ  воспитаньемъ, 
И  готовь  къ  собак'Ё  каждой 
Относиться  съ  состраданьемъ. 

—  О,  бульдогъ,  бульдогъ!  сказадъ  я,- 
Ты,  какъ  вижу  я,  затМникъ! 
(И  при  этомъ  я  рукою 
Захватилъ  его  ошейникъ). 


Я  пустилъ  его  на  волю! 
И  пугливыми  скачками, 
Жалобно  визжа,  онъ  скрылся 
За  чужими  воротами. 

Уходя,  я  думалъ:  нынче 
Сей  бульдогъ  немножко  труситъ, 
Завтра  будетъ  такъ  же  лаять 
И  когда-нибудь   укуситъ! 

Вотъ   зач'Ьмъ  я  голенища 
Заказал ъ  себ**  повыше, 
И  когда  иду  съ  Парнаса, 
То  иду  какъ  можно  тише. 
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ПИСЬМО   2.К. 

Ты  какъ  будто  знала,  муза, 
Что  влекомы  и  т'бснимы 
Жизнью,  временемъ, — съ  латынью 
Далеко  бы  не  ушли  мы... 

Вечный  твой  Парнасъ,  о  муза. 
Далеко  не  тотъ,  гд*  боги 
Наслаждались  и  ревниво 
Къ  б*днымъ  смертнымъ    были  строги. 

И  возставъ  отъ  сна,  ни  разу 
Ты  на  д'Ёвственныя  плечи 
Не  набрасывала  тоги, 
Не  слыхала  римской  р'Ёчи, 

И  про  римск1й  Капитол1й 
Отъ  меня  дсь  ты  услыхала, 
Въ  день,  когда  я  за  урокъ   свой 
Получилъ  четыре  балла... 

Вм^ст*  мы  росли,  о  муза, 
И  когда  я  былъ  ленивый 
Школьникъ,  ты  была  малюткой 
Шаловливо-прихотливой . 

И,  ужь  я  не  знаю,  право, 
(Хоть  догадываюсь  нын*) 
Чтб  ты  думала,  когда  я 
Упражнялъ  себя  въ  латыни? 
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Я  мечталъ  ужь  о  Пегас*, 
Ты  же,  рФзвая,  впрягалась 
Иногда  въ  мби  салазки, 
И  везла  меня,  и  мчалась — 

Мчалась  по  сугробамъ  сн'Ёжнымъ, 
Мимо  бани,  мимо  сонныхъ 
Яблонь,  липъ  и  низкихъ  ветелъ, 
Инеемъ  посеребренныхъ, 

Мимо  стараго  колодца, 
Мимо  стараго  сарая... 
И  пугливо  сердце  билось, 
Отъ  восторга  замирая. 

Иногда  меня  звала  ты 
Слушать  сказки  б*дной  няни, 
На  скамь*,  съ  своею  прялкой, 
Прштившейся  въ  чулан*. 

Но  я  росъ,  и  выростала 
Ты,  волшебная  малютка; 
Дерзко  я  гляд*лъ  на  старшихъ, 
Но  съ  тобой  мн*  стало  жутко. 

Въ  дни  экзаменовъ,  бывало, 
Не  щадя  меня  нимало, 
Ты  меня  терзала,    муза, — 
Ты  мн*  вирши  диктовала. 

Въ  дни,  когда,  кой-какъ   осиливъ 
Энеиду,  я  несм*ло 
За  горащевы  оды 
Принимался, — ты  мн*  п*ла 
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Про  широку  степь, — манила 
Въ  л*съ,  гд*  зорю  ты  встречала,  • 
Иль  поникшей  скорбной  т'Ёнью 
Межъ  могильныхъ  плитъ  блуждала. 

Тамъ,  гд*  надъ  обрывомъ  б'блый 
Монастырь,  и  гд'Ё  безъ  оконъ 
Теремъ  Олега  *),  мелькалъ  мн* 
На  в-Ьтру  твой  русый  локонъ. 

И  нигд*  кругомъ*,  на  камняхъ 
Римскихъ  буквъ  не  находилъ  я 
Тамъ,  гд4  мн*  мелькалъ  твой  локонъ, 
.Тамъ,  гд*  плакалъ  и  любилъ  я. 

Въ  дни,  когда  надъ  Цицерономъ 
Сталъ  мечтать  я,  что  въ  Росс1и 
Самъ  я  буду  славенъ  въ  роли 
Неподкупнаго  вит1и, 

Помнишь,  ты  меня  изъ  классной 
Увела  и  указала 
На  разливъ  Оки  съ  вершины 
Историческаго  вала. 

Этотъ  валъ,  кой-гд*  разрытый, 
Былъ  твердыней  земляною, 
Въ  оны  дни,  когда  рязанцы 
Вились  съ  дикою  ордою; — 

Подо  мной  таились  клады, 
Надо  мной  стрижи  звен'Ёли> 
Выше— въ  неб*, — надъ  Рязанью, 
Къ  югу  лебеди  летали. 


^"к  Охеговъ  монастырь  надъ  Окой,  въ  12  верстахъ  отъ  Ряват. 
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А  внизу  вйдн-блась  будка 
Съ  алебардой,  мостъ,  да  пара 
Фонарей,  да  бабы  въ  кичкахъ 
Шли  ко  всенощной  съ  базара, 

Имъ  навстречу,  съ  колокольни 
Несся  гулкШ.  звонъ  вечерн1й; 
Т*ни  шире  разростались, — 
Я  крестился  суев*рн*й... 

Побд*дн*лъ  твой  ликъ,  и,  помню, 
Ты  мн*  на  ухо  проп*ла: 

—  Милый  мой!  скажи,  какая 
Р-Ьчь  въ  ум*  твоемъ  созрела?! 

—  О,  вит1я!  Зд^сь  не  форумъ, — 
Зд-Ьсь  еще  сердцамъ  народа 
Говорить  вотъ    этотъ  гулкШ 
Звонъ  церковный,  да  природа... 

Зд'Ьсь  твое:   «^иои§^ие  1ап(1ет!..» 
Будетъ  р-Ьчью  неуместной, 
И  едва  ль  понятенъ  будетъ 
Стихъ  твой,  даже  благов-Ьстный!  — 

Время  шло— и  вотъ,  изъ  школы 
Въ  жизнь  ушелъ  я, — и  объяла 
Тьма  меня;  но  ты,  о  муза, 
Другъ  мой,  св^тъ  ной,  не  отстала. 

Помнишь,  — молодо-безпечны 
И  отверженно-убоги, 
За  возами  шли  мы,  полемъ, 
Вдоль  проселочной  дороги; — 
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Насъ  охватывали  волны 
Простывающаго  жара, 
Ликъ  твой  рд'блъ  въ  румянонъ  блеске 
Вечер'&ющаго  пара, 

И  не  юною  подругой, 
И  не  д'Ёвушкой  любимой, 
Божествомъ  ты  мн'Ь  казалась, — 
Красотой  невыразимой. 

Я  молчалъ, — ты  говорила: 
«Нашу  б*дную  Россш) 
Не  стихи  спасутЪу  а  вЬрв. 
Въ  ВожШ  судъ  или  въ  Мессш... 

И  не  напш  Цицероны, 
Не  Горащи,  иная 
Вдохновляющая  сила — 
Сила  правды  трудовая, 

Обновитъ  тотъ  м1ръ,  въ  ]Соторонъ 
Славу  добываютъ  кровью, — 
Шръ  съ  могущественной  ложью 
И  съ  безсильною  любовью»... 

Съ  той  поры  у  мужая  сердцемъ. 
Постигать  я  сталь,  о  муза, 
Что  съ  тобой,  безъ  этой  В'&ры 
Н*тъ  законнаго  союза... 
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Старые  II  новые  духи. 

Н'Ьтъ,  эти  духи,  что  стучать 
Или  ворочаютъ  столами, 
Не  т*,  которые  грозятъ 
Разстаться  съ  нашими- мечтами, 
Ж  безъ  которыхъ  будетъ  М1ръ, 
Выть  можешь,  холоденъ  и  сиръ,., 

•Они  не  т*,  чтб  изъ  преданья 
Перенесли  свой  ранн1й  сл-Ьдъ 
На  вдохновенныя  созданья 
Н  давнихъ  и  недавнихъ  л']^тъ. 

Не  т*,  чт(5  въ  глубин*  паденья^ 
•Съ  клеймомъ  проклятья  и  сомненья 
На  гордо-царственномъ  чел*, 
Не  ждали  отъ  небесъ  прощенья 
И — небу  мстили  на  земл*... 

Не  т*,  чтб  некогда  въ  титановъ 
Преобразись ,  изъ-подъ.  тумановъ 
И  тучъ,  неслись  въ  открытый  бой 
Съ  Олимпомъ, — съ  тою  высотой^ 
Чтб  не  прощала  Прометею. 

Не  т*,  чтб  древле  Моисею, 
Рабу  Египетской  земли, 
Оковы  сбросить  помогли^ 
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Когда  Еврейскому  народу 
Онъ  сквозь  мистическ1Й  тунанъ 
Казалъ  далекую  свободу 
Среди  об'Ьтованныхъ  странъ... 

Не  гЬ,  чтб  на  хребт*  Синая, 
Какъ  бы  въ  одеждахъ  изъ  огня, 
Стояли^  солнцами  С1яя 
И  т']&чью  Бога  заслоня... 
Чьи  трубяы  гласы  заглушали 
Громъ,  отъ  котораго  дрожали  — 
Дымились  щели  сЬрыхъ  скалъ, 
Когда  перстъ  огненный  писалъ: 
«Азъ  есмь»  на  каменной  скрижали. 

Не  т*,  которыхъ  голоса 
Съ  небесъ  слетали,  какъ  роса 
Ночная,  чье  ночное  п'Ьнье, 
Чей  светозарный,  стройный  клиръ 
Провозв'Ьстилъ,  что  ветх1й  М1ръ 
Палъ,  наканун*  обновленья. 
Чьи  благодатный  слова, 
Когда-то  сп^тыя  въ  пустын*, 
Мы,  равнодушные,  понын^Ь 
Поемъ  во  славу  Рождества — 

Не  тФ,  чтб^  въ  образ*  б^совъ, 
На  склон*  варварскихъ  в*ковъ. 
Сердца  людей  сжимая  страхомъ, 
Внушали  пап*  и  монахамъ, 
Что  даже  дряхлый  Галилей 
Достоинъ  ггытки  и  ц*пей. 
М1ръ  снова  жаждетъ  обновленья^ 
Въ  наук*  ищетъ  откровенья... 
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Найдетъ  ли  онъ  его  иль  н*тъ, 
Еще  загадоченъ  отв'Ьтъ, — 

Но  никакихъ  задачъ  науки 

ВсЬхъ  этихъ  душъ  безличный  рой. 

Ни  ихъ  сомнительные  стуки. 

Ни  ихъ  мелькающ1Я  руки,  -< 

Своей  таинственной  игрой 

Не  разрешать... 

П'Ьвецъ  Манфреда 
Такими  ли  воображалъ  4 

Духовъ,  когда  ихъ  вопрошалъ  ^ 

Въ  часы  осмысленнаго  бреда  • 

О  тайнахъ  М1ра  и  всего — 
Всего,  чтб  мучило  его... 

Какъ  былъ  остеръ  неугомонно, 

Какъ  былъ  язвительно  уменъ 

Тотъ  духъ,  чтб  такъ  нецеремонно 

Вторгался  въ  нравственный  закоиъ 

И  колебалъ  его  основы! 

Какъ  для  рутины  были  новы  1 

Его  слова!..  Недаромъ  онъ 

Слылъ  Мефистофелемъ  на  св-Ьт*,  1 

Недаромъ  Фаусту  служилъ —  1 

Печать  онъ  времени  носилъ 

Ж  обезсмертилъ  имя  Гёте. 


Н*тъ,  эти  духи,  чтб  стучатъ 
Или  ворочаютъ  столами, 
Не  гЬ,  которые  грозягь 
Разстаться  съ  нашими  мечтами! 
Они  —  нев'Ьжды,  иль  шуты, 
Родныя  д'Ьти  пустоты. 


» 
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Тоски,  нев4рья,  увяданья, 

Они — фанта81я  безъ  крыдъ. 

Они— не  въ  силахъ  дать  намъ  внанье,^ 

И  дать  намъ  в*ру  н*тъ  въ  нихъ  силъ».^ 


Съ  Богомъ  боролся  во  сн* 
Сынъ  1саака  1аковъ  и — Бога  не  могъ 
Даже  во  сн*  побороть  онъ  и  сталъ  отъ  того  хромоногъ.^ 

Я  же  борюсь  наяву, 
Только  не  съ  Богомъ,  съ  земною  природой  его. 
Съ  ней  неустанно  борюсь  я  и  сталъ  хромоногъ  отъ  того*- 

Не  на  однихъ  помочахъ 
Съ  д*тства  водила  меня  эта  грубая  мать, — 
Н*тъ,  она  била,  знобила,  язвила— учила  страдать. 

И  отравляла  она 
Кровь  мою,  прежде  ч'Ьмъ  душу  мою  отравить, 
И  распаляла  мечты  мои,  прежде   ч-ёмъ  могъ  я  любить^ 

Съ  юности  жизнь  облача 
Въ  ярко-обманчивый,  въ  радужно-светлый  покрову 
Прячетъ  она  подъ  душистыми  розами  иглы  шиповъ^ 

Въ  даль  увлекаетъ  меня; 
Но  на  пути  къ  идеаламъ  прекраснымъ  моимъ 
Чучелъ  какихъ-то  все  ставитъ,  противныхъ  бездушьемъ- 

своимъ. 
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Чтобъ  ивнемогъ  я  и  палъ, 
Иле  чтобъ  жизнь  миновадъ  я  бебсл'бдно  какъ  иЬвь, 
Ниспосылаетъ  бол48ни  и  тяжкую,  сонную  д'Ьнь. 

Только  въ  минуты,  когда 
Духъ  мой  ликуетъ,  вкушая  поб*дный  покой, 
Я  умиляюсь  божественно-В'Ёчной  ея  красотой, 

И  вижу  Бога  ея 
Въ  св*жемъ  дыхань*  румянаго  утра,  в^>  гЬвяхъ 
Трепетной  ведени,  въ  луннонъ  мерцань'б,  въ  звЁздагъ,.. 

И,  предаваясь  мечтамъ 
Всепримиряющимъ,  вижу  въ  ней  кроткую  мать. 
Ту,  что  хромого  Такова  въ  домъ  свой  воветъ  отдыхать, 


Колыбель  В1)  горап. 

Сь  чешепшо, 

(Вольный    ПВРБВ0ДЪ)« 

На  б-Ёгу,  по  дорог'Ё  задержанный, 

Т^ЬсЕо  сжатый  крутыми  оградами, 

Горный  ключъ  сталъ  р-Ькой,  и — низверженный 

На  колеса  несется  каскадами, 

Трупъ  д']Ьнивыхъ  машинъ  оживляючи. 

Молод ыя  въ  нихъ  силы  вливаючи. 

Лишь  порой,  въ  часъ  борьбы — въ  часъ  сомнительный 

Ждетъ  грозы  иль  хоть  тучи  спасительной, 

И  когда  та  идетъ — погромыхиваетъ, 

Нодъ  грозой  вся  р'Ёка  словно  вспыхиваетъ, 

Подъ  наплывомъ  дождей  вся  вздымается, 
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Вся  на  вольный  просторъ  порывается — 
Но— напрасны  порывы,  напрасенъ   отпоръ! 
Уже  она  не  жилица  свободная  горъ. 

Легче  ладить  въ  горахъ  съ  лиходеями, 
Ч^Ьмъ  бороться  съ  людскими  затеями. 
Но  она  не  одна — разоренные 
Земляки,  и  мужчины  и  женщины 
Вм'^&ст*  съ  ней  тянутъ  лямку,  впряженные 
Въ  то  жь  ярмо,  ради  скудной  поденщины, 
Штомъ  лица  свои  обливаючи. 
На  чужихъ  свои  силы  теряючи. 
Только  врядъ  ли  они,  зломъ  повитые, 
Удрученные,  св'Ьтомъ  забытые. 
Погрузясь  въ  в*чнщй  гулъ,  въ  грохотанхе 
Ста  машинъ,  обратятъ  и  вниман1е 
На  грозу,  чтб  вблизи  собирается. 
Лишь  изъ  женщинъ  одна  озирается — 
Все  поглядываете,  какъ  скопляются 
Въ  высотахъ,  надъ  ущельемъ,  несметный 
Массы  тучъ,  какъ  ползутъ — надвигаются, — 
Но— напрасно  она  въ  безотв'Ьтныя 
Небеса  возвела  умоляющШ  взоръ, — 

Нахлобучась,  гроза  уже  валится  съ  горъ. 

*      * 
* 

Треснулъ  первый  ударъ — мгла   сгустилася, 
И  дождемъ  полилась  буря  шумная, 
Побл^дн-бла  она — спохватилася, 
Поб-Ьжала,  кричитъ,  какъ  безумная: 
«Ай!  дитя  мое,  ай!»  — и— сердечная, 
Изъ  воротъ  вдаль  б*житъ — спотыкается, 
Ливнемъ  бьетъ  ей  въ  лицо  буря  встречная, 
Молн1й  блескъ  по  пути  разливается. 
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Не  легка,  знать,  дорога  далекая! 

Запыхалась  ея  грудь  высокая, 

Н-бть  ужь  силъ...  вотъ  стоить  — покачнул ася.., 

—  Проклинать  ей  судьбу   иль  оплакивать?  — 

Но  иная  гроза  въ  ней  проснулася, 

И  всЬмъ  т'Ьломъ  она  встрепенулася 

И  пошла  кое-какъ  доволакивать 

Свои  ноги  туда,  гд*  колышется  боръ, 

Гд*  мелькаетъ  жилье  межъ  утесистыхъ  горъ. 

*      * 
* 

Межъ  утесистыхъ  горъ  ея  хижина 

Какъ  гнездо,  чтб  орлами  насижено. 

Тише  в'Ьтеръ  тамъ  воетъ  порывистый, 

Только  ключъ,  чтб  въ  ложбин*  извилистой 

Чуть  журчалъ,  какъ  р'Ька  наводненная 

Внизъ  по  скатамъ  б'Ьжитъ   и — не  чудо  ли1 

Гд*  она  набралась  этой  удали? 

Въ  бродъ,  за  сучья  держась,  истомленная 

На  порогъ  свой  она  пробирается — 

Входитъ — смотритъ — съ  утра  одинехонекъ 

Тамъ  ея  мальчуганъ,  и — живехонекъ! 

И  дежитъ,  какъ  лежалъ, — но  качается, 

Словно  по  морю  плыть  собирается 

Его  люлька,  а  от  улыбается 

Словно  бодрый  пловецъ... 

Иль  нежданная 

Эта  буря  къ  ребенку  ласкается, 

Его  т-Ьгантъ,  какъ  мать  Богомъ   данная, 

И  сквозь  грохотъ  поетъ — заливается, 

Колыбельную  п'Ёсню  затягиваетъ, 

Его  грубую  люльку  покачиваетъ. 

Или  бурный  разливъ  этотъ  няньчится  съ  нимъ, 

Убаюкивая  колыханьемъ  своимъ! 
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Не  сбылося  предчувстше  матери, 
Что  грозило  утратою. — Кстати  ли 
Ей  рыдать  или  сЬтовать!   Новыя 
Стр'Ёлы  М0ЛН1Й,  чтб  блещутъ  и  падаютъ 
Мальчугана  ея  только  радуютъ^ 
И  онъ  слышитъ  раскаты  громовые,' 
Словно  музыку  слышитъ — ручейками 
Вьетъ,  см-Ьется,  бодтаетъ  ноженками. 
Наводненья  потоки  суровые 
Не  умчали  его,  и  не  кинули 
На  каменья  у  и  не  опрокинули 
Колыбели,  ПОДМЫТОЕ  течешемъ; 
(5нъ  качается  въ  ней  съ  наслажденхемъ. 
Словно  р'Ьчка  и  онъ  породнилися, 
Земляками  недаромъ  родилися, 
А  какъ  выростетъ,  разв'б  не  съ  этою 
Горной  рФчкой,  въ  неволю  отпетую 
Онъ  пойдетъ — ихъ  обоихъ  обвеяла 
Тажь  гроза — та  же  мать  ихъ  взлелеяла, 
Не  сдезами — дождемъ  поливаючи, 
Голосами  в'Ьтровъ  нап^^ваючи: 
«Запасайтеся  силами  рабству  въ  отпоръ- 
Вы — пока  еще  д'Ьти  свободный  горъ!> 


/1 


ИССОН  АНСЪ. 


(Мотивъ  И8ъ  ПРИ8НАН1Й  Адды  Кристенъ). 

Пусть  по  вол*  судебъ  я  разсталась  съ  тобой,- 
Пусть  другой  обладаетъ  моей  красотой! 

Изъ  объятШ  его,  изъ  ночной  духоты 
Уношусь  я  далеко  на  крыльяхъ   мечты. 
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Вижу  снова  нашъ  старый,  запущенный  садъ: 
Отраженный  въ  пруд*  потухаетъ  закатъ, 

Пахнетъ  липовымъ  цв'ётомъ  въ  прохлад**  аллей; 
За  прудомъ,  гд*-то  въ  рощ*,  урчитъ  соловей.*- 

Я  стеклянную  дверь  отворила — дрожу — 

Я  И8ъ  мрака  въ  таинственный  сумракъ  гляжу — 

Чу!  тамъ  хрустнула  в-Ьтка — не  ты  ли  шагнулъ?! 
Встрепенулася  птичка — не  ты  ли  спугнулъ?! 

Я  прислушиваюсь,  я  мучительно  жду, 
в  на  шелестъ  шаговъ  твоихъ  тихо  иду — 

Холодить  мои  члены  то  страсть,  то  испугъ — 
Это  ты  меня  за  руку  взялъ,  милый  другъ? 

Это  ты  осторожно  такъ  обнялъ  меня, 
Это  твой  поцелуй — поц'Ьлуй  безъ  огня! 

Съ  болью  въ  трепетномъ  сердц*,  съволненьемъ  вь  крови^ 
Ты  не  смеешь  отдаться  безумствамъ  любви, — 

И,  внимая  р'Ёчамъ  благороднымъ  твоимъ, 
Я  не  см'Ёю  дать  волю  влеченьямъ  своимъ. 

И  дрожу,  и  шепчу  теб*:  милый  ты  мой! 
Пусть  влад-Ьетъ  онъ  жалкой  моей  красотой! 

Изъ  объят1й  его,  изъ  ночной   духоты 
Я  опять  улетаю  на  крыльяхъ  мечты 

Въ  этотъ  садъ,  въ  эту  темь,  вотъ  на  эту  скамью, 
Гд*  впервые  подслушалъ  ты  душу  мою... 

Я  душою  сливаюсь  съ  твоею  душой — 
Пусть  влад'Ьетъ  онъ  жалкой  моей  красотой! 
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Въ  дни,  когда  надъ  соннымъ  моремъ 

Духота  и  тишина, 

Въ  отуманенномъ  простор* 

Еле  движется  волна. 

Если  жь  вдругъ  дохнетъ  надъ  бездной 
В'Ьтеръ,  грозенъ  и  могучъ, 
Закипитъ  волна  грознее 
Надвигающихся  тучъ... 

И  помчится,  точно  въ  битву 
Разъяренный  шпорой  конь, 
Отражая  въ  брызгахъ  п*ны 
Молшй  солнечный  огонь... 

И,  разсыпавшись  о  скалы, 
Изомнетъ  у  береговъ 
Раскачавш1яся  перья 
Прошум'Ьвшихъ  тростниковъ... 


р 


Л-^ПОЙ    ТАПЕРЪ. 


Хозяйка  руки  жметъ  богатымъ  игрокамъ. 
При  св'Ёт'Ь  лампъ  на  ней  сверкаютъ  бриллханты, 
Въ  урочный  часъ,  на  балъ,  сп*шатъ  къ  ея  сЬнямъ 
Франтихи-барыни  и  франты. 


_.^„  ^ 
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Улыбкамъ  счету  н'Ьтъ.  Одинъ  таперъ  слепой. 
Рекомендованный  женой  офицханта, 
Въ  парадномъ  галстук*,  съ  понурой  головой 
Угрюмъи  не  похожъ  на  франта. 

И  пбдъ-локоть  сл'Ьпца  сажаютъ  за  рояль  .. 
Онъ  поднялъ  голову -г-и  вотъ,  едва  коснулся 
Упругихъ  клавишей,  едва  нажалъ  педаль— 
Гремя,  богъ  музыки  проснулся. 

Струнъ  металлическихъ  звучитъ  высокШ  строй ^ 
Какъ  вихрь  несется  вальсъ— побрякиваютъ  шпоры, 
Шуршатъ  подолы  дамъ,  мелькаютъ  ихъ  узоры 
И  ароматный  в'Ьетъ  зной... 

А  онъ— потухшими  глазами  смотритъ  въ  ст-Ьнуд 
Не  слышитъ  говора,  не  видитъ  голыхъ  плечъ — 
Лишь  звуки,  чтб  б-Ьгутъ  одни  другимъ    на  см*ну, 
Сердечную  ведутъ  съ  нимъ  р*чь. 

На  б'Ьднаго  сл'Ьпца  слетаетъ  вдохновенье; 
И  грезитъ  скорбная  душа  его— къ  нему 
Изъ  в*чной  тьмы  плыветъ  и  светится  сквозь  тьму 
Одно  любимое  вид'Ёнье. 

Восторгъ  томитъ  его— мечта  волну етъ  кровь:  — 
Вотъ,  жарк1й  л*тшй  день— вотъ  кудри  золотыя — 
И  полуд-Ьтсюн  уста,  еще  н*мыя, 

Съ  однимъ  намекомъ  на  любовь... 

Вотъ,  ночь  волшебная— шушукаютъ  березы — 
Прошла  по  саду  т*нь— и  къ  милому  лицу 
Прильнулъ  св-Ьтъ  м*сяца — горятъ  глаза  и  слезы... 
И  вотъ  ужь  кажется  слепцу: 
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Похолод'6вш1я,  трепвщущ1я  руки, 
Б'Ьл^^ясь,  тянутся  къ  нему  изъ  темноты — 
И  соловьи  поютъ,    и  сладостные  звуки 
Благоухаютъ  какъ  цв*ты... 

ТакЪ)  образъ  д'Ёвушки  когда-то  имъ  любимой, 
Осл-Ёпнувь,  въ  памяти  св'Ьжо  сберечь  онъ  могъ; 
Тотъ  образъ  для  него  расцв4лъ  и — не    поблекъ, 
Уже  нич'Ёмъ  не  зам^^нимый* 

Еще  не  знаетъ  онъ,  не  чуетъ  онъ,  что  та 
Подруга  юности — давно  хозяйка  дома 
ВелЕКосв'Ьтская — изнежена ,    пуста 
И  съ  аферистами  знакома! 

Что  отъ  него  она  въ  пяти  шагахъ  стоитъ, 
И  никогда  въ  сл^помь  тапер*  не  узнаетъ 
Того,  кто  в-Ьчною  любовью  къ  ней  пылаетъ, 
Съ  ея  прошедшимъ  говоритъ. 

Чтб  если  бъ  онъ  прозр'Ьлъ — чтб  если  бы,  другъ  въ  друга 
Вглядясь,  они  могли  съ  усилхемъ  узнать — 
Онъ  поблФдн'Ьлъ  бы  отъ  смертельнаго  испуга, 
Она  бы — стала  хохотать! 


р 


ЧЕРКЪ. 


Нынче  сердце  ея  страсти  проситъ, 
Завтра  съ  ужасомъ  скажетъ:  не  надо! 
То  неправды  она  не  выноситъ, 
То  дов'брчивой  правд*  не  рада. 
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То  клянется,  что  св'Ы'ъ  ненавидитъ, 
То,  какъ  бабочка,  въ  св^1!^  порхаетъ. 
Кто  ея  не  любилъ, — тотъ  не  знаетъ... 
Кто  полюбить  ее,— тотъ  увидитъ... 


Могила  вг  лЩ 

Тамъ,  у  просЬки  лФсной, 
В'Ёетъ  новою  весной; 
Только  жутко  подъ  ракитой 
Блрзъ  могилы  позабытой. 

Тамъ,  тревожа  листьевъ  т-Ьнь, 
Бродить  т*нь  самоуб1йцы, 
И  порхающ1Я  птицы, 
,  Щебетаньемь  встр-Ьтивь  день, 
Не  боятся  т-Ьни  этой, 
Вешнимь  солнцемъ  не  пригретой. 

Но — боюсь  я— мой  недугъ, 
Рану  сердца,  разбередить 
Духъ,  который  смертью  бредитъ,- 
Жаждущгй  покоя  духъ. 

Говорить,  что  жаждой  этой 
Онь,  когда-то  неотп*тый 
И  зарытый  безъ  креста, 
Заражаеть  тФхь,  кто  бродить, 
Одинокимъ,  и  заходить 
Въ  9ТИ  ДИК1Я  м'Ёста. 
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Или  сердце,  что  устало 
Нбнавид1^ть  и  страдать^ 
Переставши  трепетать, 
Все  еще  не  отстрадало?!.. 

Или  духъ,  земл*  чужой 
И  чужой  для  безт*лесныхъ, 
Замкнутый  въ  пред'Ьлахъ  т'Ьсныхъ 
Безнадежности  глухой, 
Жаждетъ,  мучимый  тоскою, 
Нашей  казни  надъ  собою... 

Чу!  Поведай  чутк1й  слухъ  — 
В*теръ  это  или  духъ?.. 
Это  Ё-Ьтра  шумъ— для  слуха... 
Это  скорбный  духъ— для  духа!.. 


* 
♦      * 


(Гипотеза). 

Изъ  вечности  музыка  вдругъ  раздалась 

И  въ  безконечность  она  полилась, 

И  хаосъ  она  на  пути  захватила, 

И  въ  бездн'Ь,  какъ  вихрь,  закружились  св-Ётила: 

П-Ьвучей  струной  каждый  лучъ  ихъ  дрожитъ, 

И  жизнь,  пробужденная  этою  дрожью, 

Лишь  только  тому  и  не  кажется  ложью, 

Кто  слышитъ  порой  эту  музыку  Божью, 

Кто  разумомъ  св-Ьтелъ,  — въ  комъ  сердце  горитъ. 
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АРЬ-Д-ЬВИЦА 


Въ  дни  ребячества  я  помню 
Чудный  отрочесюй  бредъ: 
Полюбилъ  я  царь-д-Ьвицу, 
Что  на  св-Ьт*  краше  н'Ьтъ. 

На  чел*  С1ЯЛ0  солнце, 
М*сяцъ  прятался  въ  кос*, 
По  косицамъ  рд*ли  зв*зды, — 
Богъ  с1ялъ  въ  ея  красЬ... 

И  жила  та  царь-девица 
Недоступна  никому, 
И  ключами  золотыми 
Замыкалась  въ  терему. 

Только  ночью  выходила 
Шелестить  въ  т-Ьни  березъ; 
То  ключи  свои  роняла, 
То  роняла  капли  слезъ.,. 

Только  въ  праздники,  когда  я 
Полусонный  брелъ  домой, 
Изъ-за  рощи,  яркШ,  влажный 
Глазъ  ея  сл-Ьдилъ  за  мной,.. 

И  ужь  какъ  случилось  это— 
Наяву  или  во  сн*?! 
Разъ,  она  весной,  въ  часъ  утра, 
Зарумянилась  въ  окн%:  — 


т.  I.  2е 


01д1!12ес1  Ьу 


Соо^к      — 


402 

Всколыхнулась  занав'бска, 
Вспыхнулъ'розъ  махровыхъ  кустъ, 
И^  закрывъ  глаза,  я  встр'Ётилъ 
Поц-Ьлуй  душистыхъ  устъ. 

Но  едва-едва  усп*лъ  я 
Блескъ  лица  ея  поймать, 
Ускользая,  гостья  ко  лбу 
Мн'Ё  прижгла  свою  печать. 

Съ  той  поры  ея  печати 
Мн'Ё  нич'Ёмъ  уже  не  смыть, 
В'Ёчно-  юной   царь- д'Ёвиц'6 
Я  не  въ  силахъ  изм^^нить... 

Жду — вторичнымъ  поц-Ьлуемь 
Заградивъ  мои  уста — 
Красота  въ  свой  тайный  те^ремъ 
Мн*  отворить  ворота... 


1876. 
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Р  Е  3  Ы. 


Мн*  грезилось,  что  я  за  нихъ, — 
За  нищихъ  брат1евъ  моихъ, 
Иду  сражаться  съ  ихъ  врагами... 
Чу!.,  выстрелы  въ  горахъ  гремятъ; 
Треща,  пылаютъ  кровли  хатъ; 
Прижавшись  къ  камецньшъ  уступамъ, 
Османы  ждутъ  насъ:  ихъ  штыки 
Сверкаютъ,  взведены  курки; 
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А  мы  по  угольямъ  и  трупамъ 

Оквозь  клубы  дыма,  на  проломъ,    . 

Подъ  градомъ  пуль,  на  нихъ  идемъ. 

И  страшенъ  бой  ожесточенныхъ — 

Бой  за  поруганный  законъ^ 

Бой  за  младенцевъ  размозженныхъ, 

За  матерей  непощаженныхъ, 

За  изнасилованныхъ  женъ, 

За  ихъ  тФла,  которыхъ  мясомъ 

€винвй  кормили,  (раньше  часом!., 

Ч'Ьмъ  наша  сила  подошла!) 

И  кровь  турецкая  текла 

Уже  за  будущность  славянства. 

Да  расточатся  духи  зла 

Ж  да  воскреснетъ  христханство! 

Мн*  грезилось:  меня  ведутъ, 

Мн*  лицемерно  руки  жмутъ, 

И  руки  вяжутъ...  Какъ  въ  туман*, 

Я  повинуюсь,  я  молчу, 

Я  даже  в*рить  не  хочу, 

Что  эта  рать— не  мусульмане, 

Что  я,  какъ  зв*рь,  попалъ  въ  капканъ, 

Что  я  въ  пл'Ьну  у  хриспанъ! 

Хочу  спросить— боюсь  ответа... 

Ужель  во  славу  Магомета 

Крещенныхъ  выслали  солдатъ? 

Ужель  Европа,  какъ  ГГилатъ 

Понт1йск1й,  умываетъ  руки, 

Велитъ  Варавву  отпустить 

И  выдаетъ  Христа  на  муки, 

Чтобъ  фарисеямъ  угодить?! 


20* 
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И  грезилъ  я:— въ  тюрьму  иду  я 

Д  говорю  имъ,  негодуя, 

За  просв-Ьщенье  ихъ  стыдясь: 

«Коли  политика  у  васъ 

Везчелов*чна  и  безбожна, 

Богатство,  слава,  все— нич[тожно — 

И  вамъ  изм-Ьнитъ  вашъ  расчетъ; 

И  не  пойдете  вы  впередъ... 

Въ  д-Ьлахъ,  въ  которыхъ  невозможно^ 

Чтобъ  челов'Ькъ  и  Богъ  сошлись, 

Н*тъ  духа  истины... 

Спастись 
Нельзя  блестящимъ  лицем'Ьрьемъ; 
Не  всЬ  наивнымъ  легков'брьемъ 
Въ  нашъ  смутный  в-Ькъ  заражены:  — 
Дни  вашей  славы  сочтены... 
Воскресъ  нашъ  духъ,  и  мы  возстали, 
У  сильныхъ  М1ра  не  спросясь, 
Мы  помощи  отъ  братьевъ  ждали, 
Мы — не  надеялись  на  васъ»... 

Такъ  говорилъ  я,  горячась, — 
И  вдругъ, — очнулся  пристыженный.  . 
Я — дома!..  Той  же  ночи  сонной 
Холодный  мракъ  прильнулъ  къ  окну; 
Св*ча  горитъ...  Покой  ко  сну 
Героя  клонитъ...  Гд*  жь  отвага!   • 
Гд*  мечъ  поб'Ьдный!  гд*  мой  пл-йнъ!?. 
Я  посреди  бездушныхъ  ст*нъ 
Сижу  и  никну...  Вотъ — бумага, 
Журналы,  книги  на  стол*, 
Перо  въ  граненомъ  хрустал*, 
Табакъ  турецк1й  и  гавансшй. 
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И  съ  фитилькомъ  изъ  бронзы  чортъ — 

Зат-Ьи  роскоши  мещанской,  -     ^ 

Давно  противный  мн*  конфортъ  '1 

Хочу  писать, — мечты  безкрылы:  ';: 

Зач-Ьмъ  и  для  кого  писать? 

Къ  чему  будить  живыя  силы, 

Больное-  сердце  надрывать! 

О,  духъ  мой,  жалкШ  пл'Ьнникъ  т*ла, 

Какъ  далеко  ты  залеталъ!.. 

Какъ  жилъ,  какъ  в-Ьрилъ,  какъ  страдалъ, 

Какъ  говорилъ  открыто,  см'Ьло!.. 

И  для  чего!?..  Какое  д*ло 

Возставшимъ  брат1ямъ  моимъ 

До  т*хъ,  кто  въ  м1р*  одержимъ 

Одн']^ми  грезами!.. 


16  марта 
1876. 


ВъЧНЫЙ     ЖИЛИэ. 


Слышны  крики  муэзина. 
Ненавистника  Христа; 
Слышны  вопли  славянина... 
Поднялась  Герцеговина 
Изъ-подъ  тяжести  креста... 

*      * 
* 

По  ущел1ямъ  Балкана 

Дымъ  стоитъ  пороховой... 

Край  Болгарш  родной. 

Какъ  з1яющая  рана, 

Точитъ  кровь  и  точитъ  гной. 
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По  оврагамъ,  по  уступамъ, 
По  долинамъ  и  л'Ёсамъ^ 
Счету  н-Ьтъ  кровазымъ  трупамъ 
Обезглавленнымъ  т'бламъ 

* 
По  дорогамъ  изъ  Царьграда 
Звлен*ютъ  бунчуки; 
Имъ  навстр'Ьчу  изъ  Белграда 
Засветили ся  штыки... 


На  скал*  у  перекрестка, 
Возд*  треснувшихъ  столбовъ 
Опуст*лаго  К10ска, 
Тамъ,  гд*  мраморы  безъ  лоска. 
Везъ  фонтановъ  и  ковровъ, 


Тамъ,  гд*  кейфъ  резней  нарушенъ, 
Потолокъ  ядромъ  обрушенъ, 
И  подъ  солнцемъ  пыль  клубитъ 
В'Ьтеръ,  дышащ1й  отравой, 
Тамъ,  гд*  все,  кровавой  славой 
В*я,  смертш  грозитъ, 

-» 

Всталъ,  какъ  призракъ  величавый^ 
Въ  ветхомъ  рубищ*,  костлявый, 
Страшно  Т0Щ1Й,  в*чный  жидъ: 
Темный,  пасмурный,  какъ  буря, 
Вдаль  глядитъ  онъ,  брови  хмуря, — 
Самъ  съ  собою  говоритъ: 


* 
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—  Изъ  гордыни,   изъ  боязни, 
я  Христу  не  могъ  помочь, 
Въ  страшный  день,  на  м^сто  казни 
Крестъ  тяжелый  доволочь. 

*  * 
* 

Я,  какъ  бы  въ  угоду  в*ка, 

Сострадать  ему  не  см-Ьлъ, 

Образъ  Богочелов-Ька 

Я  въ  Страдальц*  прогляд-Ьдъ. 

*  * 
* 

Мн'Ь  ль  забыть  лицо  Христово, 

Кроткхй  взоръ,  чело  въ  крови — 

Мн*  ль  забыть  Христово  слово: 

«Жди  меня!  Покуда  снова 

Не  прШду  я  въ  М1ръ, — живи»... 

*  * 
* 

И  съ  т*хъ  поръ  живу  я,  стражду. 

Зябну,  голодаю,,  жажду; 

Каждый  в'Ькъ  со  всЬхъ  сторонъ 

Слышу  крики,  вопли,  станъ. 

Вижу  ненависть,  гоненья; 

Погибаютъ  покол-Ёнья... 

Сознаю,  что  МН'Ь  не  въ  мочь 

Человечеству  помочь, 

И,  могилою  не  взятый, 

Какъ  мертвецъ,  брожу,  проклятый. 

* 
Но  одинъ  ли  я  нав'&къ 
В'Ьщимъ  словомъ  Бога  связанъ, 
И  всем1рнымъ  зломъ  наказанъ, 
Какъ  бездушный  челов'Ькъ! 
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Я  ль  одинъ  исчадье  св*та?!., 
Вотъ,  во  славу  Магомета, 
Злость  и  рвете  растетъ: 
Распинается  народъ; 
Христханъ,  обезоружа, 
Душатъ,  р-Ьжуть,  какъ  щенятъ; 
Въ  каждой  хат'Ё  крови  лужа, 
Храмы  Бож1и  горятъ. 
Кто  жь  вступается?  Откуда 
Помощь  грозная  пр1йдетъ? 
Кто  невиннаго  спасетъ? 
Кто  въ  такое  в'Ьритъ  чудо? 

*      * 
* 

Ужь  не  ты  ли,  Альб1онъ? 

Н*тъ,  ты,  лживый,  какъ  1уда, — 

Весь  въ  расчеты  погруженъ 

И  готовъ  продать  за  злато 

Христ1анина  и  брата... 

Ужь  не  ты  ли,  В'Ьна? — Н*тъ, 

Холодна  къ  чужимъ  ты  ранамъ^ 

И  измученнымъ  славянамъ 

Не  желаешь  ты  поб'бдъ. 

Ужь  не  ты  ли,  папа? — Н-бть; 

Какъ  исконный  врагъ  Росс1и, 

Видишь  ты  дурные  сны, 

Крестъ  на  купол*  Соф1и 

Для  тебя  страшиМ  луны. 

Ужь  не  вы  ли,  лицем'Ёры? 

Вы,  фанарюты?..  Н*тъ; 

У  корыстной  вашей  в'бры 

Н4тъ  геройства  прошлыхъ  л*тъ1 

Ужь  не  ты  ли,  Русь?!.. 

* 
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За  что  же 
Проклятъ  я  одинъ  за  гр-Ьхъ 
Бвзучаст1я?. .  О,  Боже! 
Этотъ  гр'Ьхъ  лежитъ  .на  всФхъ'.. 
И  лохмотья  в-Ьковыя 
Отрясая,  вечный  жидъ 
Съ  укоризною  глядитъ 
'  На  поля,  давно  пустыя. 

Вотъ  онъ  выронилъ  слезу... 
Но,  заслыша  гулъ  громовый, 
Къ  небу  поднялъ  взоръ  суровый — 
И  пошелъ  встречать  грозу... 

6  августа  1876  г. 
Цавловсвъ. 


I 


I 


Памяти  8.  И.  Тютчева. 

Оттого  ль,  что  въ  Вожьемъ  мхр* 

Красота  в4чна, 
У  него  въ  душ*  витала 

В^Ьчная  весна; 
Осв'Ёжала  зной  грозою, 

И,  сквозь  капли  слезъ, 
Въ  тучахъ  радугой  мелькала,— 

Отраженьемъ  грезъ!.. 

Оттого  ль,  что  отъ  бездушья, 

Иль  отъ  злобы  дня. 
Ярче  въ  немъ  сверкали  искры 

Божьяго  огня, — 
Съ  ранних^  л'Ьтъ   и  до  преклонныхъ^- 

Безотрадныхъ  л'Ьтъ, 
Былъ  къ  нему  неравнодушенъ 

Равнодушный  св-бть! 
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Оттого  ль,  что  не  отъ  св'Ьта 

Онъ  спасенья  ждадъ, 
Вышэ  всЬхъ  земныхъ  кумировъ 

Ставилъ  идеалъ... 
Шснь  его  глубокой  скорбью 

Западала  въ  грудь, 
И,  какъ  зв'Ёздный  лучъ,  тянула 

Въ  безконечный  путь!.. 

Оттого  ль,  что  онъ  въ  народъ  свой 

В'Ёрилъ  и— страдалъ, 
И  ему  на  и/кпи  братьевъ 

Издали  казалъ, — 
Чую: — духъ  его  то  в'Ьритъ, 

То  страдаетъ  вновь. 
Ибо  льется  кровь  за  братьевъ. 

Льется  наша  кровь!.. 


1876. 


? 


ОЛГАРКА. 


Везъ  п4сенъ  и  слезъ,  въ  духот*  городской, 

Роптать  и  молиться  не  см-Ья, 
Живу  я  въ  гарем^Ь,  продажной  рабой 

У  женъ  мусульманскаго  бея. 

Одна  говоритъ:  «Ну,  разсказывай  мн'6, 

Какъ  ваше  селенье  горело; 
И  вылъ  ли  твой  мужъу  пригвожденный  къ  сгёпЬ, 

Какъ  жгли  его  б-блое  т-Ьдо».,. 
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Другая,  см*ясь,  говорить  мн*:   «Ну  да, 

Недаромъ  тебя  пощадили:  — 
Нашъ  бей,  ужь,  конечно,  былъ  первымъ,  когда 

Твою  красоту  обнажили... 

—  Ну,  что  жь?  на  расп'Ьвъ  третья  мн*  говорить 

Держа  надъ  лицомъ  опахало, — 
Хоть  р4зать  д-Ьтей  намъ  коранъ  не  велитъ...    , 

Но — ты  ли  одна  пострадала?!.. 

И  злятся,  что  я  такъ  скупа  на  слова, 

Внимая  рФчамъ  безучастнымъ, 
Глаза  мои  сухи,— въ  огн*  голова. 

Все  небо  мн4  кажется  краснымъ:  — 

Какъ  будто  сады,  минаретъ  и  дома 

Въ  кровавомъ  стоятъ  осв'Ьщеньи... 

Въ  глазахъ  ли  обманъ,  иль  схожу  я  съ  ума — 
Иль  это  предчувств1е  мщенья! 

Нав-Ьки  тотъ  душу  отравить  свою 

Стыдомъ  иди  жаждою  битвы, 
Кто  въ  страшную  душу  загдянетъ  мою 

Въ  часы  безнадежной  молитвы. 

ПрШди  же,  спаси1'вль!— бери  города, 

Гд^Ь  слышится  крикъ  муэзина, 
И  пусть  въ  ихъ  дыму  я  1задохнусь  тогда, 

Въ  надежде  на  Божьяго  Сына!  . 

1876  г. 
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Е  Н  Е  Г  А  Т  Ъ 


Зовутъ,  паша  ихъ  ив  слышигъ, — 
Глядятъ:  ренегатъ  уяь  не  дышитъ, 

(Мицкевичъ,  въ  пер.  Варга). 


По  в'Ьр'Ь  католикъ,  по  роду  полякъ, 
Объ  принялъ  исламъ  и,  поборникъ  султана, 
Пошёлъ  бить  славянъ;  но  тяжелая   рана 
Его  уложила  въ  походный  баракъ. 

*      * 

Съ  прибрежныхъ  высотъ  на  долину  Моравы 
Соолзаетъ  пронизанный  гарью  туманъ, 
И  слышенъ  гулъ  битвы, — гулъ  будущей  славы, 
1Тророческ1й  голосъ  свободы  славянъ... 

5!- 

Но  браннаго  гула,  обрызганный  кровью, 
Не  слышитъ  паша, — еле  видитъ  бунчукъ, 
Въ  пыли,  прислоненный  къ  его  изголовью, 
Да  стонетъ  отъ  ранъ  и  безжалостныхъ  рукъ... 


*      * 


Клянетъ  онъ  хирурга,  дырявый  и  тесный 
Баракъ  свой  и  тщетнымъ  желаньемъ  томимъ, 
Чтобъ  въ  эти  минуты,  какъ  ангелъ  небесный^ 
Сестра  милосердья  ходила  за  нимъ. 

*      * 
* 
И  вотъ, — уже  полночь.  Мигая  чадится 
Лампада,  и  дождь  пробивается  въ  щель, — 
Паша  все  кого-то  зоветъ  и  томится; 
Но  жизнь  догораетъ,  и  стынетъ  постель. 
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И  вспомнилъ  паша,  какъ  онъ  в'Ьрилъ  когда-то, 
Какъ  близокъ  ему  былъ  Страдалецъ-Христосъ; 
И  ужасомъ  смерти  душа  въ  немъ  объята 
(Такъ  много  на  совести  крови  и  слезъ)... 


Привсталъ  онъ  и  молится:  Боже  распятый! 
Ужели  Теб*  изм^нилъ  я?..  О,  н*тъ! 
Не  противъ  Тебя,  протйвъ  Руси  проклятой 
Возсталъ  я,  желая  ей  всячески хъ.  б'Ьдъ. 

*  * 
* 

—  Я  принялъ  исламъ;  но  въ  коранъ  я  не  в'Ьрилъ; 
Я  знаю,  что  небо  Твое— не  сераль. 

Н'Ьтъ,  ради  политики  я^  лицем'Ьрилъ — 
Мн*  только  враговъ  Твоихъ  не  было  жаль. , . 

* 

—  Схизматиковъ  только  и  жегъ,  и  рубилъ  я  — 
Герцеговинцевъ,  болгаръ  и  другихъ, 

Но  къ  1езуитамъ,  клянусь,  снисходилъ  я — 
Былъ  даже  въ  Стамбул*  заступникомъ  ихъ... 

*  * 
* 

—  О!  чувствую,  смерти  рука  ледяная, 
Тяжелая,  страшная,  давитъ  мн*  грудь... 
Царица  небесная!  Д*ва  Святая, 

Мар1я!   ПрШди  и  заступницей  будь.,. 

*  * 
* 

—  Моли  за  меня  Сына,  Бога  живого, 

Да  прШметъ  Онъ  душу  мою — твой  Христосъ!,, 

Дрожа,  произнесъ  онъ  посл'Ьднее  слово, 

И  вскрикнуть  хот-Ьлъ;  но  дыханье  сперлось: 
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Торжественной  злобой  сверкая,  предстало 
Ему,  какъ  вид'Ьнье,  лицо  сатаны; 
Огнемъ  его  страшная  сила  дышала 
Й  в']^яла  холодомъ  бурной  волны... 

* 

И  голосъ  громовый,  подобный  рыканью 
Голоднаго  льва,  прогрем*лъ:  «ты— мой  сынъ! 
Ты  в^Ьрно  служи лъ  моему  .начертанью: 
—    «Славянъ  больше  всЬхъ  истребляй,  славянинъ», 

*      * 

Жди  же  ко  мн*! — 1езуитовъ  не  мало 
Найдешь  ты  въ  моемъ  христ1анскомъ  аду»... 
И  тФло  паши  мертвымъ  навзничь  упало, — 
\  Душа  сатан*  отвечала:   «Иду». 

8  октября 
1876  г. 


/1 


УХЪ    ВЪКА. 


Жизнь  гаснетъ,— духъ  неугасимъ; 
Мы  погасить  его  не  въ  силахъ; 
Ояъ  не  хоронится  въ  могилахъ, — 
Отъ  мертвыхъ  онъ  идетъ  къ  живымъ. 

Духъ  в*ка— это  Бож1й  духъ; 

Онъ  М1ровой  любовью  дышитъ, 

и  только  тотъ  его  не  слышитъ, 

Кто  къ  злоб*  дня  склонилъ  свой  слухъ. 

Его  не  слышалъ  Вавилонъ, 
Не  слышитъ  и  Востокъ  растленный, 
Ни  Валтазаръ  намъ  современный, 
Ни  современный  Фараонъ. 
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Такъ,  духа  в'бка  не  смогли 
Понять  католики -Бурбоны, 
И  Вогъ  съ  главы  ихъ  снесъ  короны, 
И — ихъ  молитвы  не  спасли... 

Такъ,  в^Ька  чернь  не  поняла; 
И  гильотину  вм*сто  трона 
Воздвигла  и  Наполеона 
Въ  свои  кумиры  возвела. 

Такъ,  стопоб'1^дныЁ  сынъ  молвы  > 

Врагомъ  сталъ  духа  и  свободы;  М 

И^  за  собой  влача  народы, 
Наткнулся  на  пожаръ  Москвы. 

Такъ,  нын'6  гордый  Альб10нъ 
Гряду щаго  не  видитъ  св'Ьта, 
За  торгашей^  за  Магомета, 
За  рабство  мечъ  подъемлетъ  онъ, 

Но  флотомъ  Бога  своего 
Не  победить — и  ужаснется. 
Когд181,  раскрывъ  глаза,  очнется 
Передъ  судилищемъ  Его, 


1877. 


'^ 
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Вг  тел4г^  жизни. 


Съ  утра  садвмея  иы  въ  те^'Ъ)^. 

Къ  моей  тел'Ьг'б  я  привыкъ. 

Мн*  и  ухабы  ни  по  чемъ. 

Я  только  дрогну,  какъ   старикъ. 

Въ  холодномъ  воздух*  ночномъ... 

Порой  задумчиво  молчу, 

Порой  отчаянно  кричу: 

—  «Пошелъ!  Валяй  по  вс*мъ  по  тремъ!.. » 


I 

I 
I: 

I 


Но  хоть  кричи,  бранись  иль  плачь, 

Молчитъ,   упрямъ,  ямщикъ  С*ДОЙ; 

Слегка  подстегивая  клячъ, 

Онъ  ровной  гонитъ   ихъ  рысцой, 

И  шлепаетъ  подъ  ними  грязь, 

И,  незаметно  шевелясь, 

Он*  б*гутъ  во  тьм*  ночной. 


1- 
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Старое  послан!е. 

(Ивану   Серг-ьевичу   Тургеневу). 

Благословенный  край — пл'Ьнитедьный  пред!Ьл1}{ 
Танъ  лавры  зыблются... 

Л,  Пушкинъ. 

Невесела  ты,  родная  картина!.. 

Н.  Некрасовъ, 

Туда,  въ  Парижъ,  гд*  я  когда-то 

Впервые,  искренно  и  свято, 

Любимъ  былъ  женскою  душой...  ^ 

Туда,  гд*  нын*  образъ  твой, 

Еще  живой,  мн^Ь  святъ  и  дорогъ, 

Не  рааъ  стремился  я  мечтой 

Подслушать  милой  т-Ьни  шорохъ, 

Поймать  хоть  призрака  черты... 

Увы!  поклонникъ  красоты, — 

Я  ей  страдальческую  службу 

Давно  усердно  отслужилъ 

И  прозаическую  дружбу 

Въ  своей  душ*  благословилъ. 

Но  гд*  друзья?..  Друзей  немного... 

Я  ихъ  не  вижу  по  годамъ; 

Подчасъ  глуха  моя  дорога.. • 

Въ  разброд*  мы:  я— зд-Ьсь,  ты — тамъ. 

Донашивать  свои  с*дины 
Намъ  пбрознь  суждено  судьбой!.. 
Теб-Ь— въ  объят1Яхъ  чужбины, 
Мн* — въ  кандалахъ  нужды  родной. 
Усталъ  я,  легъ,  — почти  что  боленъ, — 
Своей  работой  недоволенъ; 

1 
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Не  бросить  ли?  не  сжечь  ли?.. 

Н*тъ! 
Въ  ноеиъ  уединеньи  скучнонъ^ 
Замкнувшись  въ  тЬсаый  Еабинетъ, 
Не  чуждъ  я  мысли  о  насущномъ, 
Заботъ  и  будничныхъ  суетъ... 

Усталъ  я...  размышлять  н^бтъ  мочи... 

Не  сплю...  погасъ  огарокъ  мой... 

Въ  окно  глядитъ  и  лЪветъ  въ  очи 

Сырая  мгла  плаксивой  ночи... 

Осенней  вьюги  слышенъ  вой... 

И  вотъ,  разнузданной  мечтой 

Я  мчусь  въ  ПарижЪу  туда,  гд*!»  свято 

Впервые  я  любилъ  когда-то 

И  былъ  блаженъ— въ  посл-Ьдшй   разъ!. 

Вотъ  поздняго  досуга  часъ... 
Парцжъ  недавно  отоб'бдалъ, 
Онъ  все,  что  могЪ;  изжилъ,  изв^^далъ^ 
И  жаждетъ  ночи... 

Чердаковъ 
Окошки — гн-Ёзда  б'Ёдняковъ^ 
Ушли  подъ  тучи  въ  мракъ  печальный: 
Тамъ  голодъ,  замыслы,  нахальной 
Нужды  запросы,— бой  съ  нуждой, 
Или  при  ламп'Ё  трудовой 
Мечты  о  жизни  идеальной.  ' 

За  то  внизу — Парижъ  иной, 
Картинный,  бронзовый,  зеркальный: 
Сверкаютъ  тысячи  огней^ 
Гулъ  катится  по  всбмъ  бульварамъ, 
Толпа  снуетъ...  Любуйся  даромъ, 
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Дивись  на  роскошь  богачей; 

Вздохнувъ  о  юности  своей, 

Давай  просторъ  влюбленяымъ   парамъ, 

Вотъ,  домъ— громада,  Изъ  с^зней 
На  тротуаръ  и  мостовую 
Ложится  просв'Ётъ  полосой; 
Изъ-подъ  балкона,   головой 
Курчавясь,  кажутъ  грудь  нагую 
Шесть  статуй — шесть  Еарр1атидъ; 
СвФтъ  газовыхъ  рожковъ  скояьэетъ 
Кой-гд*  по  мрамору  ихъ   т*ла.., 
Полураскрывъ  уста,  он-ё 
Прижались  къ  каменной  ст'ёе'ё, 
И  никому  до  нихъ  н'Ьтъ  д-Ёла.-р 

Вотъ — л'&стница  осаждена.** 
Идутъ,  сгибаются  колена, 
Ступенекъ  не  видать^ — одна 
€ъ  площадки  мраморной  видна 
Теб'Ё  знакомая  арена: 
дв'1^дятся  люстры;  ихъ  кайма 
Жзъ  хрусталей,  какъ.  бахрома 
Изъ  радужныхъ  огней  ^  сверкаетъ; 
Раздвинувъ  8анав*съ,  ведетъ 
Въ  громадный  залъ  широк:1й  входъ, 
И  тФсную  толпу  стФснявхъ. 
Толпа  разсыпалась,^и  вотъ^ 

Шуршитъ  атласъ,  пестрятъ  наряды, 
Круглятся  плечи  бл'Ьдаыхъ  дамъ. 
Затылки,  профили..,  а  тамъ, — 
Жзъ-за  высокой  балюстрады, — 
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Уже  виднеются  п4вцы, 
Артисты-геши,  п-Ьвицы, 
Которымъ  пышныя  столицы 
Несутъ  алмазы  и  в'Ёнцы. 

И  ты  въ  толп*; —  ужь  за  рядами 

Кудрей  и  лысинъ  мн*  видна 

Твоя  густая  сЬдина; 

Ты  искоса  повелъ  глазами:  — 

Выть  узнаннымъ  тщеславный  страх-ь 

Читаю  я  въ  твоихъ  глазахъ... 

Отъ  русскихъ  барынь,  отъ  туристовъ^ 

Отъ  доморощенныхъ  артистовъ 

Еще  хранить  тебя  судьба... 

Но— чу!  гремятъ  рукоплесканья!.. 

Ты  дрогнулъ, — жадное  вниманье 

Приподнимаетъ  складки  лба; 

(Какъ  будто  что  тебя  толкнуло!) 

Ты  тяжело  привсталъ  со  стула, 

Въ  перчатЁ*,  сжатою  рукой 

Прижалъ  къ  глазамъ  лорнетъ  двойной^ 

И — побл'Ьдн'Ьлъ — 

Она  выходить... 
Уже  вдали,  какъ  эхо,  бродитъ 
Посл4днихъ  плесковъ  гулъ,  и— вотъ, 
Хоръ  по  струнамъ  смычками  водить... 
Она  вошла...  Она  поетъ... 

О,  это  вкрадчивое  п^нье! 

Въ  нвмъ  пламя  скрыто: — н*тъ  спасенья Е 

Восторгъ,  П0Х0Ж1Й  на  испугь, 

Уже  захватываетъ  духъ; — 

Опять  весь  залъ  гремитъ  и  плещетъ... 
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Ты  замеръ...  Сладко  замирать, 
Когда,  какъ  бы  оживъ,  опять 
Пришла  любовь  съ  тобой  страдать — 
И  на  груди  твоей  трепещетъ... 
Ты,  молча,  голову  склонилъ, 
Какъ  юноша,  лишенный  силъ 
Передъ  разлукой... 

Но— быть  можетъ — 
(Кто  знаетъ?)  грустною  мечтой 
Пврелет*лъ  ты  въ  край  родной. 
Туда,  гд*  все  тебя  тревожить, 
Л  слава,  и  судьба  друзей, 
И  тотъ  народъ,  что  отъ  ц-Ьпей 
Страдалъ  и— безъ  ц*пей  страдаетъ... 
Пов-Ься  носъ,  потупя  взоръ, 
Быть  можетъ,  слышишь  ты:— качаетъ 
Свои  вершины  темный  боръ, — 
Несутся  крики, — кто-то  скачетъ, — 
А  тамъ,  въ  глуши  стучитъ  топоръ,^ — 
А  тамъ,  въ  изб*  ребенокъ  плачетъ... 

Быть  можетъ,  вдругъ  передъ  тобой 
Возникла  тусклая  картина: — 
Необозримая  равнина, 
Застывшая  во  мгл**  ночной... 
Какъ  бл'Ьдно-озаренный  рой 
Б-Ьсовъ  надъ  сн-Ьжной  пеленой 
Несется  вьюга; — коченФеть, 
Теряясь  въ  непроглядной  мгл*, 
Влуждающ1й  обозъ...  Черн*втъ, 
Какъ  призракъ,  въ  нищенскомъ  сел11 
Пустая  церковь; — тускло  рд*етъ 
Окно  съ  затычкой; — паръ  валитъ 
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Изъ  кабака;— изъ-подъ  дерюги 
Мужикъ  вздыхаетъ:   свотъ-те  на!> 
Иль  «карауль!»  хрипитъ  со  сна. 
Подъ  музыку  крещенской  вьюги. 

Быть  ножетъ,  видишь  ты  свой  домъ^ 

Забитый  ставнями  кругомъ, 

Гнилой  за]5орЪу  оранжерею,— 

И  ту  заглохшую  аллею, 

Съ  неподметенною  листвой, 

Гд^&  пахнетъ  д'Ётской  стариной, 

И  гд*  теперь  еще,  быть  можетъ, 

Когда  луна  св^^тла,  какъ  день, 

Влуждаетъ  молодая  т*нь, — 

Тотъ  бл'Ёдный  призракъ,  что  тревожить. 

Сердца,  когда  поетъ  она 

Передъ  толпой,  окружена 

Лучами  славы... 


РпАСЕН1Е. 

На  праздйикъ  ты  одна  ушла,  другъ  милый  мой^ 
Везъ  горничной,  безъ  провожатыхъ, — 

Ушла,  порадовать  своею  красотой 
Людей  безпечныхъ  и  богатыхъ. 

Ужь  поздно...  тьма  кругомъ...  и  напряженъ  мой  слухъ^ 
И  умъ  мой  полонъ  смутныхъ  бредней: 

Не  твой  ли  шорохъ  тамъ,  гд*  газъ  давно  потухъ? 
Чу!  что-то  звякнуло  въ  передней!... 
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Ужь  ПОЗДНО;  Я  не  сплю,- 

Что  горячо  тебя  люблю  я, 
И  что  не  могъ  бы  я  заснуть  безъ  твоего 

Разсказа  или  поц&гуя... 

Я^тъ^  не  изъ  ревности  я  не  смыкаю  глазъ^ 

И  жду  тебя  не  какъ  влюбленный: 
Я  праздника  боюсь, — мн*  страшенъ  поздшй  часъ 

И  этотъ  городъ  полу-сонный. 

Зд'^ёсь  каждый  ждетъ  б'Ёды^  зд'ёсь  каждый  заперъ  дверь» 

Зд'Ёсь  невидимкой  между  нами 
Влуждаетъ  нищета,  косматая,  какъ  зв^^рь, 

Дрожитъ  и  шарить  за  дверями. 

Выть  можетъ,  т'Ёнь  ея  завистливо  глядитъ 
На  ярк1Й  св*тъ  т*хъ  самыхъ  оконъ, 

Гд']^  подъ  нап'Ёвъ  смычка  нога  твоя  скользить, 
Гд*  вьется  твой  летучШ  локонъ. 

Ты  не  нуждаешься,  благодаря  трудамъ, 

Но  для  нея  и  ты — богата; 
И  то,  что  любишь  ты,  и  то,  что  свято  намъ. 

Для  голодаюш;ихъ — не  свято... 


О,  я  6ъ  не  ждалъ  тебя  съ  тревогой  и  тоской, 
Объ  этомъ  не  было  бъ  и  р-Ьчи, 

Когда  бъ  у  каждаго,  въ  сеиъ^  его  родной, 
Гор-Ьли  праздничныя  св-Ьчи! 
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М1РОВАЯ    ТКАНЬ. 
Н.  Н.  Страхову, 

Ткань  природы  игровая— 

Риза — Божья  можетъ  быть.., 

Въ  этой  риз'Ё  я— живая, 

Я — непорванная  нить. 

Нить  идетъ,  трепещетъ,  бьется, 

И  ужь  если  оборвется, 

Никаше  мудрецы 

Не  сведутъ  ея  концы: 

В^БчныЁ  ткачъ  ихъ  такъ  запрячетъ^ 

Что  ( — пускай  кто  хочетъ  плачетъ!) 

Нити  порванной  опять 

Не  найти  и  не  связать... 

Нити  рвутся  безпрестанно,— 

Скоро,  скоро  мой  чередъ! — 

Ткачъ  же  в'бчный  неустанно 

Ткань  зв']^здистую  ведетъ; 

И  выводить  онъ  узоры: 

Голубыя  волны,  горы, 

Степи,  пажити,  л-Ьса, 

Облака  и  небеса; 

И  куда  мудрецъ  ни  взглянетъ, 

Ни  прорехи,  ни  узла  н-бть; 

Св1Ьтозарна  и  ровна 

Божьей  ризы  тонина. 
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А  а; 

Кеппв!;  ^и  <1а8  Ьап^... 


Т€Ш%. 


Ты  знаешь  ли  тотъ  край  гд*  высятся  Балканы, — 
Ге4здо  грабителей,  орлятъ  и  божьихъ  грозъ, 
Гд*  солнца  зной  гноитъ  31яющ1я  раны, 
И  трупный  запахъ  слитъ  съ  благоуханьемъ  розъ? 

Туда,  туда,  о  милый  мой, 

Умчалась  бы  я  сл^^домъ  за  тобой!.. 

* 

*  * 

Ты  знаешь  ли  гЬхъ  странъ  поля  и  вертограды, 
Откуда,  какъ  изъ  тучъ,  свинецъ  шумитъ  дождемъ; 
Гд*  криковъ  не  слыхать  подъ  бурей  канонады, 
Гд4  рабъ  свободы  ждетъ,  и  льется  кровь  ручьемъ?,. 

Туда,  туда,  о  милый  мой, 

Умчалась  бы  я  сл-Ьдомь  за  тобой! 

* 

*  * 

Ты  знаешь  ли  тотъ  край,  гд'ё  страшное  страданье 
ВстрЪчаетъ  стономъ  нашъ  привычный  къ  лести  слухъ, 
Гд4  женщина  въ  труд*  найдетъ  свое  призванье 
И  закалить  въ  борьб*  изн*женный  свой  духъ!  — 

Въ  тотъ  страшный  край,  о  милый  мой, 

Умчалась  бы  я  сл*домъ  за  тобой!.. 

1877, 
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Я  красоты  не  разлюбилъ, 
Но  не  хочу  быть  увлеченнымъ, — 
Мн'Ь  ль  на  закат']^  страстныхъ  силъ 
Воображать  себя  влюбленнымъ! 

Н^^тъ,  чары  вашей  красоты 
Меня  не  манятъ  къ  поц-Ьлую; 
Въ  зам'Ёнъ  изм'бнчивой  мечты, 
Я  сберегу  мечту  иную, — 

Ту  заповедную  мечту. 

Что  вс^мъ  народамъ  смутно  снилась, 

И  что  въ  земную  красоту 

Еще  нигде  не  воплотилась. 

Везъ  этой  творческой  мечты 

Н*тъ  правды  въ  людяхъ,  смысла  въ  лнцахъ, 

Нетъ  ни  одной  живой  черты 

На  историческихъ  страницахъ. 


^ 


I 


р 


Ъ    ГОДИНУ      УТРАТЫ. 


(Поев.  Н.  Ф.  ХрПСТ1АН0ВИЧУ). 

Въ  тепл*  злое  горе  цв-Ьтетъ — зелен^етъ, 
Какъ  будто  его  солнце  вешнее  гр*етъ. — 
Оттаяли  слезы  и  льются  ключемъ, — 
А  тамъ  надъ  могильнымъ,  сыпучимъ  бугронъ 
Березка  стоитъ  и  въ  сн4гу  кочвн*етъ. 
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Но  будетъ  пора,  холодъ  въ  душу  сойдетъ, 
И  горе  застынетъ,  какъ  будто  замретъ^ 
А  тамъ,  надъ  могилкой  повФетъ  весною, 
Березка  очнется,  и  свежей  листвою 
Оденутся  длинныя  сЬти  в'6тввЙ5 
И  д-Ьтй  сбегутся  съ  цветами  сирени, 
И,  молча,  сойдутся  могильныя  т-Ьни, 
Внимать  голосамъ  беззаботныхъ  д'Ьтей. 


Под1)  Краснумг  Крестомъ. 

(Поев.    ПАМЯТИ    Ю.    п.    БАРОНЕССЫ    ВРЕВСКОЙ). 

Семь  дней,  семь  ночей  я  дрался  на  БалкаиахЪд 

Безъ  памяти  поднять  былъ  съ  мерзлой  земли; 

И  долго,  въ  шинели  изорванной,  въ  ранахъ, 

Меня  на  скрипучей  тел-Ьг*  везли; 

Надъ  нами  кружились  орлы, — в-Ьтерь  стонамъ 

Внималъ,  да  въ  ту  ночь,  какъ  по  мокрыыъ  понтонамъ 

Стучали  копыта  измученныхъ  клячъ, 

Въ  длесканьяхъ  Дуная  мн*  слышался  плачъ. 

И  съ  этимъ  Дунаемъ  прощаясь  нав-Ьки^ 
Я  думалъ:  едва  ль  меня  родинаждетъ!., 
И  врядъ  ли  она  будетъ  въ  жалкомъ  кал1&к'Ь 
Нуждаться,  когда  всЬхъ  на  битву  пошлетъ,., 
Теперь  ли,  когда  и  любовь  мн-Ь  изм-Ьнитт., 
Жалеть,  что  могила  постель  мн*  зам^нитъ!.* 
— И  я  ужь  не  помню,  какъ  дальше  везли 
Меня  по  ухабамъ  румынской  земли .., 


0\д\\\2е6  Ьу  Сл0051С  . 


428 


Въ  какомъ-то  барак*]^  очнулся  я,  снятый 
Съ  твл*ги,  и—понялъ,  что  это— баракъ; 
День  ярко  сквозилъ  въ  щели  кровли  досчатой, 
Но  день   безотраденъ  былъ, — хуже  ч'Ёнъ  мракъ... 
Прикрытый  лишь  тряпкой,  пропитанной  кровью, 
Въ  грязи  весь,  лежалъ  я,  прильну  въ  къ  изголовью, 
И,  саиъ  искал'Ёченный,  тупо  гляд'Ёлъ 
На  лица  и  члены  истерзанныхъ  т']Ьлъ. 

И  пыльный  баракъ  нашъ  весь  день  растворялся: 

Вносили  однихъ,  чтобъ  другихъ  выносить; 

Съ  носилками  бл^^дныхъ  гостей  тамъ  встр^^чался 

Завернутый  трупъ,  что  несли  хоронить,.. 

То  слышалось  ржанье  обозныхъ  лошадокъ, 

То  стоны,  то  жалобы  на  распорядокъ... 

То  р'бзкая  брань,  то  см'ёшныя  слова, 

И  врачъ  нашъ  острилъ,  засучивъ  рукава... 

А  вотъ,  подошла  и  сестра  милосердья!  — 
Волнистой  косы  ея  св-Ьсилась  прядь. 
Я  дрогнулъ. — Къ  чему  молодое  усердье? 
«Безъ  крика  и  плача  могу  я  страдать... 
Оставь  ты  меня  умереть,  ради  Бога!* 
Она  жь  поглядела  такъ  кротко  и  строго, 
Что  далъ  я  ей  волю  и  раны  промыть, — 
И  раны  промыть,  и  бинты  наложить. 

И  вотъ,  надъ  собой  слышу  голосъ  я  н'Ёжный: 
«Подайте  рубашку!*  и  слышу  ответь, — 
Отв']^тъ  нер']^шительный,  но  безнадежный: 
«Всё  вышли,  и  тряпки  нестиранной  Н'1^тъ!» 
И  мыслю  я:  Боже!  какое  терп'Ьнье! 
Я,  дышаш;1й  трупъ, — я  одно  отвращенье 
Внушаю;  но— н*тъ  его  въ  этихъ  чертахъ 
Прелестныхъ,  и  н'Ьтъ  его  въ  этихъ  глазахъ! 
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Не  долго  я  былъ  терп*:шБЪ  и  послушенъ: 

Настала  унылая  ночь,— громъ  грем^&лъ, 

И  трупами  пахло,  и  воздухъ  былъ  душенъ,.. 

На  грязномъ  полу  кто-то  сонный  храп'Ьлъ.,, 

Кой-гд*  ночники,  догорая,  чадил ись, 

И  умиравш1е  тихо  молились 

И  бредили, — даже  кричали  «ура!» 

И,  молча,  покойники  ждали  утра.  , 

То  грезилъ  я,  то  у  меня  дыбомъ  волосъ 
Вставалъ;  то,  въ  холодномъ  поту^  я  кричалъ: 
«Рубашку — рубашку !...?>  и  долго  мой  голосъ 
Въ  ту  ночь  истомленньгхъ  покой  нарушалъ.-- 
Въ  туманномъ  мозгу  у  меня  раагораяся 
Какой-то  злой  умыселъ,  и  порывался 
В-Ьжать  я, — какъ  вдругъ,  слышу,  катится  громъ, 
И  в-Ьтеръ  къ  намъ  въщели  бьетъ  круанымъ  дожде  мъ.  • , 

Притихъ  я,  смотрю,  среди  привраковъ  ночи, 
Сидитъ,  въ  красноватомъ  мердань-Ь  огня, 
Знакомая  т*нь,  и  безсоееыя  очи, 
Какъ  88*8 ды,  сквозь  сумракъ,  глядятъ  на  меня. 
Вотъ  встала,  идетъ  и  лицо  еаклоняетъ 
Къ  огню  и  одну  изъ  лампадъ  задуваетъ... 
И  чудится,  будто  одежда  шуршитъ, 
По  б-Ьлому  темное  что-то  скользитъ... 

И  странно,  въ  тотъ  мигъ,  какъ  она  замелькала 
Какъ  духъ,  надъ  которымъ  два  бЬлыхъ  крыла 
Взвились, — я  подумалъ:  б-Ьдвяжка  устала, 
И  еслибъ  не  крикъ  мой,  давно  бы  легла!,. 
Но  вотъ,  снова  шорохъ,  и— снова  въ  пдежд-Ь 
Простой  (въ  той,  въ  кото]шй  ходила  и  прежде) , 
Она  изъ  укромнаго  вышла  угла, 
И  св-Ьтлымъ  вид-Ьньемъ  ко  ив±  подошла — 


01д1!12ес1  Ьу 


Соо§1^ 


4Э0 

И  съ  дрожью  стыдливой  любви  нн*!;  сказала: 
«Привстань!  Я  рубашку  теб'Ё  принесла»... 
Я  понялъ,  она  на  меня  над']^вала 
Б-Ьдье,  что  съ  себя  потихоньку  сняла. 
И  плакалъ  я. — Датское  что-то,  родное, 
Проснулось  въ  душ*,  и  мое  ретивое 
Такъ  билось  въ  груди,  что  пророчило  итЬ 
Надежду  на  счастье  въ  родной  сторон**... 

И  вотъ,  я  на  родин*!— Т*  же  невзгоды, 

Тщеслав1е  б*дности,  праздный  застой, 

И  старыя  сплетни,  и  новыя  моды... 

Но  н*тъ!  не  забыть  мн*  сестрицы  святой! 

Рубашку  ея  сохраню  я  до  гроба... 

И  пусть  нашихъ  недруговъ  т*шится  злоба! 

Я  в*рю5  что  зло  отзовется  добромъ:  — 

Любовь  нн*  сказалась  подъ  Краснымъ  Крестомъ. 

1878.    Марта  в. 


Въ  гарем*  брань  и  плачъ;  но— входитъ  падишахъ, 

И  одалиска  еле  дыщитъ, — 
Мутитъ  ей  душу  гн*въ,  отчаянье  и  страхъ; 
Но  разв*  не  сверкнетъ  восторгъ  у  ней  въ  очахъ, 

Когда  ей  ласка  грудь  всколышетъ!.. 

Холодный  С*веръ  нашъ  печаленъ  и  суровъ; 

Но  разв*  онъ  весны  не  приметъ, 
Когда  владычица  въ  пред*лъ  его  сн*говъ 
Внесетъ  и  ландыши,  и  трели  соловьевъ, 

И  горячо  его  обниметъ! 
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Е  небо,  и  землЯ;  и  жизнь  моя  въ  ц1ЬояхЪ; 

На  жизнь  я  тщетно  негодую  ^ 
Сжимаетъ  душу  мн*  отчаянье  и  страхъ; 
Но  разв*  не  сквозить  любовь  въ  моихъ  р^чахъ, 

Когда  я  Бога  сердцемъ  чую... 


Что  мн*  она! — не  жена,  не  любовница, 

И  не  родная  мн*  дочь! 
Такъ  отчего  жь  ея  доля  проклятая 

Спать  не  даетъ  мн'Ь  всю  ночь! 

Спать  не  даетъ,  оттого  что  мн-^^  грезится 
Молодость  въ  душной  тгорьм*: 

Вижу  я  своды...  окно  за  р^^шеткою, 
Койку  въ  сырой  полутьм^^..* 

Съ  койки  глядятъ  лихорадочно-знойныя 

Очи  безъ  мысли  и  слезъ, 
Съ  койки  висятъ  чуть  не  до-полу  теиныя 

Космы  тяжелыхъ  вол  ось. 

Не  шевелятся  ни  губы,  ни  блЬдння 

Руки  на  бл-Ьдной  груди, 
Слабо  прижатый  къ  сердцу  безъ  трепета 

И  безъ  надеждъ  впереди.,. 

Что  мн'Ё  она! — не  жена,  не  любовница, 

И  не  родная  ияЪ  дочь! 
Такъ  отчего  жь  ея  образъ  страдальческ1Й 

Спать  не  даетъ  мн'Ь  всю  ночь! 


01д1!12ес1  Ьу 


Соо^к 


^  л 


432 


Ррибоъдова. 


I. 


Не  князь  у  красавецъ  молодой, 

Внукъ  иверскихъ  цареЁ, 
Былъ  сокровенною  мечтой 

Ея  цв*тущихъ  дней. 
Не  вождь  грузинскихъ  удальцовъ,— 

Гроза  сосЬднихъ  горъ, 
Признаньемъ  вынудилъ  ее 

Потупить  ясный  взоръ. 
Не  тамъ,  гд*  слышатъ  валуны 

Плескъ  Алазанскихъ  струй  *)^ 
Впервые  прозвучалъ  ея 

Зав'Ьтный  поц'Ёлуй. 
Н'Ётъ,  зацв']^а  ея  любовь 

И  расцв^^а  печаль, 
Въ  томъ  жаркомъ  город*,  гд*  намъ 

Прошедшаго  не  жаль... 
Гд*  грезится  сазандарамъ  **) 

Святая  старина, 
Гд*  часто  музыка  слышна, 

И  в*ютъ  знамена. 

П. 

Въ  Тифлис*  я  ее  встр*чалъ..« 
Вникалъ  въ  ея  черты: 

То — гЬнь  весны  была,  въ  т*ни 
Осенней  красоты. 


*)  А^и^зань— |>Фка  въ  Кахетхи. 
^'^)  Сазандаръ — грузинспй  народный  п'Ьвецъ. 
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Не  весела  и  не  грустна, —  < 

Гд*  бъ  ни  была  она,  "^ 

Повсюду  на  ея  лиц*  . 

Царила  тишина. 
Ни  ПЫШНЫЕ  блескъ,  ни  р'Ёзвый  шумъ 

Полуночныхъ  баловъ, 
Ни  барабанный  бой,  ни  вой 

Охотничьихъ  роговъ, 
Ни  см*хъ  пустой,  ни  приговоръ 

Коварной  клеветы, 
Ничто  не  возмущало  въ  ней 

Таинственной  мечты; 
Какъ  будто  слава,  отразясь 

На  ней  своимъ  лучомъ, 
Въ  ней  берегла  покой  души 

И  грезы  о  быломъ, — 
Или  о  томъ,  кто,  силу  зла 

Изв'Ёдавъ,  зав'Ёп^алъ 
Ей  всепрощающую  скорбь 

И  в*ру  въ  идеалъ... 

III. 

Я  помню  часъ,  когда  вдали 

Вершинъ  сЁдые  льды 
Румянцемъ  вспыхнули,  и  т-Ьнь 

Съ  холновъ  сошла  въ  сады, 
Когда  Метехъ  *),  съ  своей  скалой, 

Стоялъ  какъ  бы  въ  дыму, 
И  уходилъ  С10НСК1Й  крестъ  **) 

Въ  ночную  полутьму. 


*)  Замокъ  и  острог ъ  въ  ТифлисФ. 
♦♦)  Крестъ  Схонскаго  собора,  самой  большой  церкви  въ  Тиадис*. 


».  1.  26 
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Она  сид-бла  на  крыльц'Ь, 

Съ  поникшей  годовой, 
И  помню,  кроткШ  взоръ  ея 

Увлаженъ  былъ  слезой. 
О  незабвенной  старин* 

Намекъ  нескромный  мой 
Смутилъ  ея  больной  души 

Таинственный  покой. 
И  мн*  казалось  въ  этотъ  мигъ, 

Я  у  нея  въ  глазахъ 
Прочелъ  ту  повесть,— что  прошла 

Тайкомъ  въ  ея  мечтахъ:  — 


IV- 

«Онъ  русскимъ  посланъ  былъ  царемъ, 

Въ  Иранъ  держалъ  свой  путь 
И  на  пути  за*халъ  къ  намъ 

Душою  отдохнуть. 
Желанный  гость— онъ  принятъ  былъ, 

Какъ  другъ,  моимъ  отцомъ; 
Не  въ  первый  разъ  входилъ  онъ  къ  намъ 

Въ  гостепршмный  домъ; 
Но  не  былъ  веселъ  онъ  въ  т'Ьни 

Разв-Ьсистыхъ  чинаръ, 
Гд*  на  коврахъ  не  разъ  намъ  п^лъ 

'  За^зж!*  сазандаръ; 
Гд'Ь  наше  пенилось  вино. 

Дымился  нашъ  кальянъ, 
И  улыбалась  жизнь  гостямъ 

Сквозь  радужный  туманъ; 
И  былъ  задумчивъ  онъ,  когда, 

Какъ  бы  сквозь  тих1Й  сонъ, 
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Пронизывался  лунный  св'Ьтъ 

На  темный  нашъ  балконъ; — 
Его  горячая  душа, 

Его  могуч1й  умъ 
Влачили  всюду  за  собой 

Грузъ  неотвязныхъ  думъ. 
Напрасно  сЬверъ  ледяной 

Рукоплескалъ  ему, 
Онъ  тамъ  оставилъ  за  собой 

Бездушную  зиму; 
Онъ  тамъ  холодный  сердца 

Оставидъ  за  собой, 
Лишь  я  одна  могла  ему 

Откликнуться  душой...  ^ 

Онъ  такъ  давно  меня  любилъ, 

И  такъ  былъ  радъ, — такъ  радъ, 
Когда  вдругъ  понялъ,  отчего 

Туманится  мой  взглядъ.  | 


V. 


И  скоро  передъ  алтаремъ 

Мы  съ  нимъ  нав'Ёкъ  сошлись... 
Казалось,  праздновалъ  весь  мхръ, 

И  ликовалъ  Тифлисъ:   , 
Всю  ночь  къ  намъ  съ  в-Ьтромъ  долеталъ 

Зурны  тягучШ  звукъ, 
И  мерный  бубна  стукъ,  и  гулъ 

Отъ  хлопающихъ  рукъ. 
И  не  хот-Ьли  погасать 

Далек1е  огни, 
Когда,  лампаду  засв-Ьтивъ, 

Остались  мы  одни, 


0\д\\\2е6  Ьу  Сл0051С 


436 

И  не  хот-Ьла  ночь  унять 

Далекой  пляски  шумъ, 
Когда  съ  души  его-  больной 

Скатилось  бремя  думъ, 
Чтобъ  не  предвид'Ьлъ  онъ  конца 

Своихъ  блаженныхъ  днеЁ, 
При  вид'Ё  брачнаго  кольца 

И  ласковыхъ  очей. 


У1. 


Но  часъ  насталъ:  посолъ  царя 

Умчался  въ  Тегеранъ. 
Прощай,  любви  моей  заря! 

Палъ  на  сердце  туманъ... 
Какъ  въ  темнот*  разсв-Ьта  ждутъ^ 

Чтобъ  страхи  разогнать, 
Такъ  я  ждала  его,  ждала, — 

Не  уставала  ждать... 
Еще  мой  в-Ьрующхй  умъ 

Вылъ  грезами  повитъ, 
Какъ  вдругъ...  вдругъ  грянула  молва^ 

Что  онъ  убитъ...  убитъ! 
Что  онъ  изъ  пл-Ьна  бфдныхъ  женъ 

Хот*лъ  мужьямъ  вернуть, 
Что  съ  изув-Ьрами  въ  бою 

Онъ  палъ,  пронзенный  въ  грудь^. 
Что  трупъ  его — кровавый  трупъ, — 

Поруганъ  былъ  толпой, 
И  что  скрипучая  арба 

Везетъ  его  домой  *). 


"*)  Застски  А.  С.  Пушкина,  т.  5,  стр.  76.  Изд.  Анневковаи 
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Вс*  эти  в-Ьсти  въ  сердце  мп* 

Со  всЬхъ  сторонъ  неслись... 
Но  не  скрипучая  арба 

Ввезла  его  въ  Тифлисъ, — 
НФтъ,  осторожно  между  горъ, 

Ущел1й  и  стремнинъ, 
Шесть  траурныхъ  коней  везли 

Парадный  балдахинъ; 
•Сопровождали  гробъ  его 

Лавровые  в-ёнки, 
И  пушки  жерлами  назадъ, 

И  пики,  и  штыки; 
Дымились  факелы,  и  гулъ 

Колесъ  былъ  эхомъ  горъ, 
И  память  в-Ьчную  о  немъ 

ПФлъ  многолюдный  хоръ... 

И  я  пошла  его  встречать, 

И  весь  Тифлисъ  со  мной 
Къ  застав'Ё  эриванской  шелъ 

Растроганной  толпой. 
На  кровляхъ  плакали,  когда 

Безъ  чувствъ  упала  я... 
О,  для  чего  пережила 

Его  любовь  моя! 

VII. 

И  положила  я  его 

На  той  скалФ,  гд*  спитъ    . 
Оеыья  гробницъ,  и  гд*  святой 

Давидъ  ихъ  сторожитъ; 
Гд*  раньше,  ч*мъ  заглянетъ  къ  намъ 

Въ  окошки  алый  св1;тъ, 
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Заря  подъ  своды  алтаря 

Шдетъ  пламенный  прив'Ётъ; 
На  той  скал*,  гдф  въ  бурный  часъ 

Зимой,  издалека 
Причаливъ,  плачутъ  по  весн* 

Ночныя  облака; 
Куда  весной,  по  четвергамъ, 

Вредутъ  на  раншй  звонъ, 
Тропинкой  каменной,  въ  чадрахъ, 

Толпы  грузинскихъ  женъ. 
Вредутъ,  нередко  въ  страшный  зной*, 

Одн* — просить  дфтей,  Ш 


Друг1Я — воротить  мольбой 

Простывшихъ  къ  нимъ  мужей,,. 
Тамъ,  въ  темномъ  грот*— мавзолей, 

И,— скромный  даръ  вдовы, 
Лампадка  св*титъ  въ  полутьме, 

Чтобъ  прочитали  вы 
Ту  надпись,  и  чтобъ  вамъ  она 

Напомнила  сама 
Два  горя: — горе  отъ  любви 

И  горе  отъ  з^^а». 

1879  г.,. января  30. 


( 


Я 


Ф  и  н  к  с  Ъ. 


Когда-то  Сфинксъ  въ  горахъ  за  вивами  броднлъ^ 
Крутя  свой  львиный  хвостъ  напруженный  и  гибшй; 
Встречая  путниковъ,  онъ  ужасъ  наводилъ 
Своею  красотой,  когтями  и  улыбкой. 


01д1!12ес1  Ьу 


Соо^к 


439 


И  всЬмъ  онъ  встр-Ьчнымь  задавалъ 

Задачи,  голодомъ  сн'Ьдаемъ, 

И,  кто  его   не  понималъ, 

Былъ  имъ  нещадно  пожираемъ. 
Царица  0ивъ  роптала  на  вождей, 
И  вошялъ  народъ;  но  Сфинксъ  не  унимался. 
Онъ  былъ  неуязвимъ  для  стр-Ьдъ  и  для  мечей 
Ж,  когти  навостря,  какъ  женщина  см-Ьялся, 

Но  ни  предательскихъ  когтей 

Не  устрашась,  ни  хитрой  рФчи, 

Одинъ  Эдипъ,  въ  расцвет*  дней, 

Пошелъ  искать  съ  нимъ  страшной  встр^Ьчн, 
И  что  жь?  При  встр-Ьч*  съ  нимъ,  не  обнажа  меча;^ 
Герой,  испытанный  въ  кровавыхъ  распряхъ  в^ка,— 
Онъ  Сфинксу  заглянулъ  въ  лицо,  не  трепеща , 
И  далъ  ему  отв'Ьтъ  достойный  человека, 

И  Сфинксъ,   на  лапы  привскочивъ, 

Затрепеталъ,  сверкнулъ  очами,— 

Съ  размаху  бросился  въ  заливъ, 

И  скрылся  въ  бездн*  подъ  волнами.,. 
И  каждому  въ  горахъ  открылся  вольный  путь; 
Эдипа,  какъ  царя  встречали  и  какъ  брата; 
Царица  приняла  героя  грудь  на  грудь... 
Казалось,  полузв-брь  погибнулъ  безъ  возврата. 

Увы!  Изъ  опФненныхъ  волнъ 

Съ  т-Ьхъ  поръ  онъ  въ  М1ръ  не  разъ  являлся; 

Былъ  кровожадной  злобы  полнъ 

И  лицемерно  улыбался. 
И  въ  нашъ  бурливый  в-Ькъ, — межъ  нивъ  и  городовъ 
Не  онъ  ли  сталъ  блуждать,  загадочно-опасный^ 
Когтисто-злой,  какъ  левъ,    голодный  царь  л-Ьсобъ, 
Какъ  д-Ьва  трепетный,  и  лживо-сладкогласный? 
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Не  онъ  ли  дерзко  задаетъ 

Задачи  всбмъ,  кого  ни  встр-Ьтйть, 

И  угрожаетъ,  что  пожретъ 

Того,  кто  не  впопадъ  отв-Ьтить? 
^;  О!  Если  это  Сфинксъ... 

4!<':  Гд*  ты,  Эдипъ?— Иди1 

5|'  И  бевъ  оруж1я  спасай  свободу  в*ка  "Л 

||  Любовью  пламенной  въ  безтрепетной  груди ,  Я 

1^^:  РФшеньвмъ  всЬхъ  задачъ  во  славу  челов1Ька! 

ШЛ1  1Ь79. 


Везпутный  годъ.  1 


Уходишь  ты,— прощай,  прощай, 
Безпутный  годъ,  бездушный  годъ! 
Иди  во  тьму  и  не  мФшай 
Намъ  къ  св-Ьту  двигаться впередъ.,* 

Ты  несъ  въ  груди  своей  не  тотъ 
Святой  огонь,  что  Прометей 
Съ  небесъ  похитилъ;  ты  людей 
Не  создавалъ;  ты  насъ  рядилъ 
Въ  жел-Ьзо,  — славу  намъ  сулилъ 

Во   имя   ЗЛЫХЪ,    СТИХ1ЙНЫХЪ   силъ, 

И  превращалъ  въ  шипяп1;ихъ  зм^й 
Тобой  раздавленныхъ  людей. 

Н'Ьтъ,  не  божественный  ты  несъ 
Огонь,  не  благодатныхъ  слезъ 
И  не  восторговъ  жаждалъ  ты, 
Когда,  во  имя  суеты, 
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Земнымъ  кумирамъ  и  богамъ 
Курилъ  ты  рабеюй  еимхамъ. 

Прощай,  безпутный  годъ!  Ты  шелъ, 
Какъ  туча,  темной  полосой, 
Не  осв-Ьжая  насъ  грозой... 

Порой   ты   бЫЛЪ   СТИХ1ЙН0   золъ 

Въ  т*  ночи  бурныя,  когда 
Опустошалъ  ты  города 
Своими  ливнями. 

Порой 
Ты  насъ  ничтожествомъ  пугалъ, 
Когда  любовью  торговал ъ, 
И  НИЛЛ10НЫ  воровалъ... 

Порой,  страстей  твоихъ  языкъ 

Былъ  такъ  безстыдно  см'блъ  и  дикъ, 

И  такъ  хвастливъ  былъ  твой  обианъ, 

Что  даже  солнца  ясный  ликъ 

Въ  холодный  прятался  туманъ, 

И  зябли  нивы  и  Л'Ёса^ 

И  мрачны  были  небеса, 

И  смерть  отъ  б-Ьдныхъ  матерей 

Умчала  тысячи  д*тей, 

Какъ  бы  въ  боязни,  что  они 

Так1е  же  увидятъ  дни, 

И  будутъ  такъ  же  голодать. 

Завидовать  и  проклинать! 

А  если  я  не  правъ — скажи, 

Ч-Ьмъ  прос1ялъ  ты?  Укаяси, 

На  чье  чело  твоя  печать 

Легла  какъ  Божья  благодать? 

Кто  шелъ  безтрепетно  сквозь  тьму> 

Не  угрожая  никому, 
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И  никому  не  льстя — какъ  богь? 

Кто  былъ  превыше  всЬхъ  тревогъ, 

Интригъ  и  злобы?  Чья  любовь, 

Облагороживая  кровь, 

Неволила  сердца  людей 

Стать  выше  мелочныхъ  страстей? 

Кому  ты  силу  слова  далъ? 
Как1Я  сЬти  оборвалъ? 
Какой  надеждой  окрылилъ? 
Ч'Ьмъ  начатое  довершйлъ? 

Поднявъ  бокалъ,  я  только  пью 
Здоровье  т-Ьхъ,  кто  постигалъ 
Всю  немощь  страшную  твою, 
Кто  не  кадилъ,  не  воровалъ, 
Не  притворялся,  не  ропталъ, 
И,  несмотря  на  темный  годъ. 
Хоть  ощупью,  да  шелъ  впередъ, 
Я  только  пью  здоровье  т-Ьхъ, 
Которыхъ  провожаетъ  см*хъ 
Толпы  надменной  и  пустой, 
Кто  шелъ  съ  открытой  головой 
За  истиной  и  красотой. 
И  пусть  изъ  насъ  никто  не  пьетъ 
За  новый,  въ  М1ръ  грядущ1й  годъ: 
Идетъ  съ  закрытымъ  онъ  лидоиъ, 
Съ  невФдомымъ  добромъ  и  зломъ. 
Не  разглашая  напередъ, 
Какое  знамя  онъ  несетъ. 

31  декабря  1879. 
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Пусть  злая  осень  добила  дождемъ 
Пажити,  в*тромъ  вэмятыя^ — 

Вы,  какъ  птенцы,  народились  въ  моемъ 
Сердц*  надежды  крылатыя. 

Солнце  зоветъ  васъ  покинуть  туманъ, 
Солнце  зоветъ  все,  что  молодо, 

Къ  св-Ьту,  къ  теплу,  въ  рай  полуденныхъ  етранъ, 
Отъ  листопада  и  холода. 

Тщетно!  Для  сЬвера  вы  рождены ^ 

Вьюгъ  нашихъ  трусить  не  будете, 

И,  дострадавшись  до  новой  весны, 
П-Ьснями  л-Ьсъ  нашъ  разбудите. 


*      * 


Увидалъ  изъ-за  тучи  утесъ, 
Какъ  въ  долину  сошла  молодая 
Дочка  Солнца— Весна^  и,  вздыхая, 
Погрузился  въ  тумань  сладкихъ  грезъ. 
* 

Ему  снится:  съ  Весной  молодою» 

Въ  сн-Ьжныхъ  блесткахъ,  идетъ  онъ  къ  налою, 

И  в'Ьнчаетъ  его  ледяною 

Д1адемою  св-Ьтлый  морозъ, 
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А  Весна  позабыла  вершину 

И  аа  тучами  льдистый  утесъ; 

По  уступамъ  сошла  на  долину 

И  забылась  въ  чаду  сладкихъ  грезъ. 

* 

Снится  ей:  на  зар']^,  за  холмами. 
Тамъ,  гд'Ь  роща  гремитъ  соловьями, 
Жаршй  Май,  съ  золотыми  кудрями, 
Ей  дарить  дхадему  изъ  розъ. 


А.  С.  Пушунг. 


Читана  авторонъ  въ  Москв*,  въ  день  открытхя  паиятеика 

Пушкину,  въ  I  засЬдаши  Общества  Любителей  Роес]йсЕОй 

Словесности,  6  1юня  1880  года. 

I. 

* 

Пушкинъ — это  возрожденье 

Русской  Музы, — воплощенье 

Нашихъ  трезвыхъ  думъ  и  чувствъ,  * 

Это — незапечатл'Ьнный 

Елючъ  поэзш,  Священный 

Въ  светлой  области  иску сствъ. 

Эте^эллиновъ  стремленье 
Къ  Ерасот'Ё  и  лицезр'Ёнье 
Мхъ  божествъ  безъ  покрывалъ, 
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Это— голосъ  Немезиды, 
Это  д'Ёвы  Эвмениды 
Окровавленный  кинжалъ...  *) 

Это— в-Ьщаго  баяна 

Струнный  говоръ...  свистъ  Руслана. 

И  русалокъ  го  л  оса..  • 

Это — арфа  Серафима, 

Въ  часъ,  когда  душа  палима 

Жаждой  в*ры  въ  небеса; 

Это  старой  няни  сказка, 
Это  молодости  ласка — 
Огонекъ  въ  степной  глуши... 
Это — слезы  умиленья... 
Это — смутное  влеченье 
В-Ьчно  жаждущей  души... 


П. 

Свой  въ  столицахъ,  на  пирушк'6, 
Въ  сакл*,  въ  табор*,  въ  лачужк*, 
Пушкинъ  чуткою  душой 
Слышитъ  друга  голосъ  дальнхй — 
ПФсню  Грузш  печальной... 
Бредъ  цыганки  кочевой... 

Слышитъ  крикъ  орла  призывный  ^ 
Слышитъ  ропотъ  заунывный 
Океана  въ  бурной  мгл*, — 


*)  Онъ  пФлъ  Маратовымъ  шрецаиъ 
Кинжалъ  и  дЪву  Эвмениду... 
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Видитъ  небо  безъ  лазури 
И— что  краше  волнъ  и  бури — 
Видитъ  д-Ьву  на  скал*... 

Знаетъ  горе  намъ  родное: 

И  разгулье  удалое, 

И  сердечную  тоску, 

Но  не  падаетъ  усталый — 

И,  какъ  путникъ  запоздалый , 

Самъ  стучится  къ  мужику. 

Ничего  не  презирая, 
Въ  дымныхъ  избахъ  изучая 
Духъ  и  складъ  родной  страны, 
Чуя  русской  жизни  трепетъ, 
Пушкинъ  правды  первый  лепетъ — 
Первый  проблескъ  старины... 

III. 

Пушкинъ — это  эхо  славы 
Отъ  Кавказа  до  Варшавы, 
Отъ  Невы  до  всЬхъ  морей, 
Это — сЬятель  пустынный, 
Другъ  свободы,  неповинный 
Въ  лжи  и  злоб"*  нашихъ  дней. 

Это— гешй  все  любивш1й, 

Все  въ  самомъ  себ*  вм-Ьстившгй  — 

С-Ьверъ,  Западъ  и  Востокъ. 

Это — тотъ  «ничтожный  М1ра», 

Что,  когда  бряцала  лира, 

Жегъ  сердца  намъ^  какъ  пророкъ. 
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Это— врагъ  гордыни  праздной^ 
Въ  жертву  сплетни  неотвязной 
Св-Ьтомь  преданный,— враждой, 
Словно  тершемъ,  повитый, 
Оскорбленный  и  убитый 
Святотатственной  рукой . . . 

Поэтичесшй  Месс1я 
На  Руси,  онъ,  какъ  Россхя,— 
Всеобъемлющъ  и  великъ. 
Нын'Ё  мы  воспоминаемъ 
И  торжественно  в'Ьнчаемъ 
ПрославляющШ  насъ  ликъ... 


р 


РОМЕТЕЙ. 


Я  шелъ  подъ  скалами, 
Мглой  ночи  од-бть, 
Я  несъ  темнымъ  людям ъ 
Божественный  св-Ьтъ — 
Любовь  и  свободу 
Отъ  страха  и  чаръ, 
И  жажду  познанья, 
И  творчесшй  даръ. 

Вдругъ,  разорвалася 
Ночи  занавеса, — 
Брызнули  въ  пространство 
Молши  Зевеса, 
И  проснулись  боги, 
И  богини  съ  ложа 
Поднялись,  пугливымъ 
Крикомъ  М1ръ  встревожа. 
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И  посланный  ими, 
Въ  багровомъ  дыму 
Мелькнулъ  черный  воронъ 
И  ринулся  въ  тьму, — 
Онъ  близко...  Онъ  ищетъ.. 
Межъ  скалъ  и  л'Ёсовъ, 
Того,  кто  похитилъ 
Огонь  у  боговъ. 

Я  иду— и  св'Ьтъ  мой 
Св*титъ  по  дорог*; 
Я  ужь  знаю  тайну, 
Что  не  в*чны  боги... 
Мхръ  земной,  я  знаю, 
Пересозданъ  снова, 
И  уста  роняютъ 
Пламенное  слово. 

Не  могъ  утаить  я 
Святого  огня... 
И  воронъ  изъ  мрака 
Завид^лъ  меня: 
Когтями  и  клювомъ 
Онъ  рветъ  мою  грудь, 
И  кровью  обрызганъ 
Тяжелый  мой  путь. 

Пусть  въ  борьб*  паду  я! 
Пусть  въ  ц*пяхъ  неволи 
Буду  я  метаться 
И  кричать  отъ  боли — 
Ярче  будетъ  скорбный 
Образъ  мой  светиться, 
Съ  крикомъ  дальше  будетъ 
Мысль  моя  носиться... 
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И  что  тогда,  боги! 
Что  сд'Ьлаетъ  громъ 
Съ  безсмерт1емъ  духа, 
Съ  небеснымъ  огнемъ? 
В-Ьдь  то,  что  я  создалъ 
Любовью  моей, 
Сильнее  жед'Ьзныхъ 
Когтей  и  цФпей!.. 


Любя  колосьевъ  мягк1й  шорохъ 

И  ясную  лазурь, 
Я  не  любилъ,   любуясь  нивой, 

Ни  темныхъ  тучъ,   йи  бурь... 
Но  налетала  туча  съ  градомъ, 

Шумитъ-гремитъ  во  мгл*; 
И  я  съ  колосьями,  какъ  колосъ, 

Прибитъ  къ  сырой  земл*... 
Къ  сырой  земл*  прибитъ— и  стыну, 

Холодный  и  н-Ьмой, 
И  ужь  не  все  ль  равно  мн*— солнце 

Иль  туча  надо  мной!? 


X.  I.  Э» 
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*       * 
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Глаза  и  умъ,  и  вся  блестишь  ты^ 
Невзгодъ  житейскихъ  далека,.» 
И,  молча,  взорамъ  говоришь  ты, 
Какъ  ночью  пламень  маяка.,. 
Но  я,  пловецъ, — завидя  пламень, 
Своимъ  спасеньемъ  дорожу, 
И,  обходя  подводный  камень. 
Отъ  блеска  дальше  ухожу... 
Вотъ,еслибъ  я  волной  былъ  шумной— 
В-Ьтрамь  послушною  волной, 
Съ  какой  бы  страстью  вольнодумной 
Примчался  я  къ  твоимъ  стопамъ^ 
Чтобъ  хоть  на  малое  мгновенье 
Взыграть,  разбиться  и— слезамъ 
Давъ  волю,— выплакать  забвенье 
Своимъ  безумствамъ  и  страстямъ. 


* 
*      * 


Я  умеръ,  и  мой  духъ  умчался  въ  тотъ  эеяръ, 
Чтб  сотканъ  звездными  лучами: 

Я  не  могу  къ  теб*  вернуться  въ  пыльный  М1ръ. 
Съ  его  порокомъ  и  цепями. 

Прощай!  Ты  слышишь  дня  однообразный  гуяъ, 
Я  для  тебя  онъ  скучно- св-Ьтель; 

Но  день  твой  предо  мной  какъ  молн1я  мелькну  яъ> 
И  въ  немъ  тебя  я  не  зам-Ьтидь. 


V 
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ТГы  видишь,  ночи  т'бнь  идетъ  на  см^Ьну  дня; 

Но  я  твоей  не  вижу  ночи; 
Какое  жь  д'ёло  мн'Ь,  ты  любишь  ли  меня 

Или  другому  смотришь  въ  очи... 

Я  на  земл*  постигъ  изменчивость  страстей: 
Смерть  погасила  жаръ  недужный... 

Не  бойся  жь  ревности  и  не  проси  моей 
Взаимности,  теб^  не  нужной... 


Двадчать  девятое  января  1183-1883  г. 

Дв*  музы  на  пути  его  сопровождали: 
Одна — какъ  бы  ночнымъ  туманомъ  повита, 
Съ  слезою  для  любви,  съ  усладой  для  печали, 
Была  в-Ьриа,  какъ  смерть,  — прекрасна,  какъ  мечта; 

Другая — светлая, — покровы  обличали 
Въ  ней  д'Ьвы  стройный  станъ;  на  мрамор'Ё  чела 
Темн-Ьлъ  пахучхй  лавръ;  ея  глаза  С1яли 
Земнымъ  беземертхемъ— она  съ  Олимпа  шла. 

Одна— склонила  путь,  п*вца  сопровождая 
Въ  пред'Ьлъ,    куда  ведетъ  гробницъ  глухая  дверь, 
И,  райсшй  голосъ  свой  изъ  вечности  роняя, 
Поетъ  родной  душ*:   «благоговей  и  в-брь!» 

Другая — дочь  боговъ,  восторгомъ  пламенея, 

Къ  Олимпу  вознеслась,  и  будетъ  къ  намъ  слетать, 

Чтобъ  лавръ  Жуковскаго  задумчиво  вплетать 

Въ  в-Ьнокъ  п-йвца  скорбей   безсмертныхъ  Одиссея* 


29* 
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ЕЧЕРН1Е    ОГНИ. 
Посвящено  А.  А.  Фету. 


Уходить  пестрый  день  и,  т*ша  смертныхъ  очи^ 
Горитъ  на  запад*  зарею  золотой; 
Кой-гд*  румянится  т-Ьней  сгущенный  рой, 
И  бездна  яркихъ  зв^здь  плыветъ  надъ  бездной  ночи. .. 
Вотъ-вотъ  они — 
О,  Господи!  твои  вечерн1е  огни!.. 

Столицы  дремлющей  тяжелые  фасады 
Слепыми  окнами  глядятъ  со  всЬхъ  сторонъ:-^- 
Кой-гд*  голодному  блестящхй  снится  сонъ, 
Кой-гд*  для  слезъ  любви  еще  горятъ. лампады... 
Вотъ-вотъ  они, — 
О,  Господи!  твои  вечернхе  огни!.. 

На  склон-Ё  скорбныхъ  дней,  еще  глаза  поэта 
Севозь  бездну  зла  и  лжи  провидятъ  красоту; 
Еще  душа  таитъ  горячую  мечту 
И  вдохновеше — посл'Ьднхй  проблескъ  св'Ьта... 
Вотъ-вотъ  они, — 
О,  Господи!  твои  вечернхе  огни!.. 

Когда  земной  кумиръ  окажется  химерой, 
И  въ  М1ръ,  гд*  некогда  лилась  людская  кровь ^ 
Сойдетъ  С1ять  и  грФть  небесная  любовь, 
Все  человечество,  быть  можетъ,  скажетъ  съ  вфрой: 
Вотъ-вотъ  они, — 
О,  Господи!  твои  вечерше  огни!.. 

Мартъ.  1883. 
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А    ИСКУС-Ь. 


Какъ  промаюсь  я,  службы  вс*  выстою, 
Да  уйду  на  ночь  въ  келью  свою, 
.Да  лампадку,  предъ  Д4вой  Пречистою, 
Засв']Бтивъ,  на  молитв'Ь  стою... 

Я  поклоны  творю  предъ  иконою 

И  не  слышу,  какъ  сладко  поютъ 

Ооловьи,  за  р'Ёшеткой  оконною, 

Въ  томъ  саду,  гд*  жасмины  цвФтутъ... 

Но,  когда,  поел*  долгаго  бд-Ьшн, 
Я  на  одръ  мой  ложусь — на  меня, 
•Сладострастхемъ  в*я,  вид-Ьихл  * 

Прошлой  жизни  встаютъ  ярче  дня. 

Замыкаю  ль  р*сницы  усталыя, — 
Я  тону  въ  бездн*  сладостныхъ  грезъ: 
Все-то  вижу  глаза  ея  впалые... 
Плечи  бл*дныя...  волны  волосъ... 

Начинаю  ль  дремать— тяжко  дышится, — 
Я  безумца  въ  себ*  узнаю; 
Мн*  сквозь  сонъ  ея  жалоба  слышится 
На  безпутную  юность  мою... 

И  въ  слезахъ  призывая  Спасителя, 
Крикъ  ребенка  я  слышу— и  въ  немъ — 
Въ  сирот*,  чую  в-Ьчнаго  мстителя 
За  любовь,  что  покрылъ  я  стыдомъ  .. 

И  н'Ьтъ  силъ  одолеть  искушеше! 
Забывая  молитву  мою, 
У  погибшей  прошу  я  прощеше, 
Лередъ  ней  на  кол*няхъ  стою... 
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*  * 


Ояъ  челов^къ  былъ — и  за  правду  распинался^ 

Но  свФтъ  бездушный  на  него 
Гляд-бль,  какъ  на  врага  покоя  своего, 

И  понимать  его  боялся... 
И  в*сть  пришла:  вел*лъ  онъ  долго  жить.., 

И  св-Ьтъ  не  сталъ  по  немъ  тужить. 

Но  тысячи  в^Ьковь  пройдутъ,  какъ  соеъ  мгновенный^ 

И  если,  въ  св-бть  уже  иной, — 
Къ,нему,  въ  пред'Ьлъ  духовъ,  съ  эешрною  волной^ 

Домчится  в-Ьсть  изъ  безднъ  вселенной, 
Что  и  земля  €  велела  долго  жить»... 

Не  станетъ  онъ  по  ней  тужить,,. 


Московски  торгашамг, 


Уже  не  за  горой  тотъ  день,  когда  нашъ  Царь 

Предстанетъ,  какъ  женихъ  Росс1и.  предъ  алтарь^ 

И  сочетаетъ  съ  ней  судьбу  свою  и  славу, 

И  дастъ  Творцу  об-Ьтъ  блюсти  свою  державу 

И  царствовать  на  страхъ  ея  врага лъ, 

На  радость  доблести,  на  помощь  б-]&днякамъ, 

На  то,  чтобъ  быть  грозой  неправды  и  стяжанья..^ 

День,  вожделенный  день  уже  не  за  горой.,, 

Вс*  озабочены  счастливой  суетой, 

Я  тоже,  и— пишу  къ  вамъ  братское  посланье: 
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Молитесь,  торгаши,   чтобъ  Царь-Царей   съ  небесъ 
Благословилъ  Его  и  ваше  достоянье... 
Чтобъ  не  попуталъ  васъ  корысти  хитрый  б-Ьсъ, 
Чтобъ  вы  въ  священный  день  народнаго   восторга 
Забыли  навсегда  безбожный  лозунгъ  торга 
— €  Драть  съмертвыхъ  и  живыхъ» . .  .Чтобъ  ради  торжества^ 
Вы  доказали  намъ,  что  честное  служенье 
Царю,  Отечеству...  и  самвотверженье 
Для  васъ  не  суть  одни  слова,  слова,  слова, 
Что  христхане  вы,  что  Русь  должна  вамъ  верить, 
Что  неспособны  вы  открыто  лицемерить, 
Что  общей  радости,  въ  ст*нахъ  родной  Москвы, 
Всечасно  отравлять  не  захотите  вы 
чСвоекорыспя  постыднымъ  побужденьемъ; 
Что  вы  не  станете  съ  злораднымъ  ухищреньемъ 
Во  имя  праздниковъ  карманъ  свой  набивать, 
Иль,  вс^^хъ  прижавъ  къ  стЪяЪ^  неправедной  и  ложной 
Наживою,  въ  Москв^Ь  голодныхъ  распложать 
И  съ  б-Ьдияковь  тянуть  такую  дань,  которой 
Татарская  орда  и  та  бы  не  взяла. 
Н'Ётъ,  вы  не  будете  виновниками  зла 
Въ  т*  дни,  когда  душа  для  радости  открыта 
И  всяческая  ложь  должна  быть  позабыта. — 

Не  в'Ёрю  толкамъ  я  газетнаго  пера... 

Не  в'Ёрю  и  молв'Ё,  пока  еще  московской. 

Н'Ётъ,  вы  народъ  далеко  не  таковскхй, 

Чтобъ  только  выгод*  одной  кричать:  ура! 

2  иая  1883  г. 
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2/  сентябри  103  год 

(У  ГРОБА  Тургенева). 

Онъ  не  нуждается  ни  въ  лаврахъ,  ни  въ  цв']&тахъ, 

И  еим1амъ  земли  недужной  и  растл'Ённой 

Не  долетитъ  къ  тому,  кто  въ  страшныхъ  глубинахъ 

Вселенной  ищетъ  путь  къ  Источнику  вселенной. 

Н'Ётъ,  бюсты  и  в']&нки  и  этотъ  еим1амъ 

Не  намъ  и  не  его  благословенной  т']Ьни, 

А  родин*— за  то,  что  подарила  намъ 

Истолкователя  трехъ  нашихъ  покол'ёшй, 

Поэта  русскихъ  думъ, — за  то  тепло  и  св'Ьтъ, 

Что  пролилъ  намъ  въ  сердца  ея  в-бщунъ— поэтъ. 

Не  намъ  и  не  ему  сей  еим1амъ  пахучхй, 

Цвйты  и  лавры...  Н'Ьтъ!  Пусть  эти  вс*  цв-Ьты 

Отчизна  милая  вплететъ  въ  свой  тернъ  колючхй, 

Чтобъ  обновить  свои  надежды  и  мечты. 

Т*нь  друга  нашего,  т-бнь  ген1я  невольно 

Какъ  бы  въ  одну  семью  соединяетъ  насъ, 

Не  потому,    что  намъ  разстаться  съ  нимъ  такъ  больно, 

Такъ  жаль,  что  на  земл*  огонь  его  погасъ — 

А  потому,  что  Русь  какъ  бы  себя  в-Ьнчаетъ 

В-Ьнцомъ  того  п*вца,  котораго  теряетъ. 
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У  МИРАЮЩ1Й. 


Любилъ  онъ  книги^  но  и  грубыми  д'Ёламя 

Не  брезгая,  шагалъ  въ  одномъ  ряду  съ  дйньцамк. 

Враги,  которымъ  онъ  порой  лукаво  льстилъ, 

За  злой  языкъ  его  пресл'бдовать   не  см'^Ьли; 

Любя,  какъ  эгоистъ,  онъ  женщинъ  не  щадил]», 

И  женщины  предъ  нимъ  благогов'Ёли. 

Не  в'Ёрилъ  я  въ  его  возвышенныя  ц^Ьли, 

Но  въ  немъ  еще  кип'блъ  остатокъ  юныхъ  силъ 

И  подкупалъ  меня...  Какъ  вдругъ  его  сразиль 

Мучительный  недугъ. — Заставъ  его  въ  постели, 

Я  не  узналъ  его  цв*тущаго  лица: 

Съ  него  сб'Ёжали  жизни  краски, 

Оно,  какъ  бд']Ьдное  подобье  маски 

Изъ  алебастра,  снятой  съ  мертвеца, 

Не  улыбалось...  Долго  сидя 

Гляд^лъ  я  и  молчалъ,  конецъ  его  предвидя. 

—  «Прости,— коснувшись  до  его  руки, 

Сказалъ  я,— можетъ  быть,  тебя  я  безпокою..* 

Распоряжайся  мной!..»  Все  это  пустяки! 

Промолвилъ  онъ,  пошевеливъ  рукою. -^ 

Я  снова  замолчалъ.  Такъ  иногда  молчать, 

Когда,  въ  день  горестной  утраты, 

Глядятъ  на  солнечный  закатъ. 

Да  что  и  говорить,  когда  не  говорится!..  . 

Когда  жь    я  всталъ,    чтобъ    съ  нимъ    по-дружескгг  про- 

ст1т|Сн, 
Онъ  на  меня  глазами  п окоси лъ, 
И  острый  блескъ  его-  загадочнаго  взгляда  * 
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Остановилъ,  смутилъ  меня. — Не  надо... 

Не  уходи...  Не  будь  такъ  приторно  унылъ, 

Сказалъ  онъ. — Я,  братъ,  умираю, 

Ну,  что  жь!  кому  жалить! — Не  покидаю 

Ни  славы,  ни  потомства,  ни  жены... 

Я  знаю,  что  мои  минуты  сочтены — 

И...  в-Ьришь  ли? — не  то,  что  апатиченъ, 

А  тихъ,  спокоенъ.  Воль  моя  съ  утра 

Затихла,  и  могу  я  мыслить, — а  вчера 

До  жалости  я  былъ  трусливъ  и  неприличенъ, — 

Какъ  малое  дитя  стонал  ъ, 

Визжалъ,  какъ  зв'Ёрь  въ  тискахъ,  и  корчился  отъ  боли. 

Теперь  я  размышляю  и,  хоть  слабъ, 

Хочу  р'Ёшить  вопросъ:  свободенъ  я  иль  рабъ? — 

И,  если  рабъ,  то  у  кого  въ  невол*? 

Кто  былъ  вчера  моимъ  бездушнымъ  палачемъ? 

Увы!  такой  вопросъ  меня  не  безпокоилъ 

Въ  т*  дни,  когда  я  былъ  здоровымъ  молодцомъ, 

И,  чтобъ  натешиться  любовью — куры  строилъ; 

Теперь  онъ  сталъ  зерномъ  моихъ  предсмертныхъ  думъ, 

И  вотъ  какой  отв^тъ  мутитъ  мой  слабый  умъ: 

Палачъ,  что  подвергалъ  меня  колотью 

И  жегъ,  и  рвалъ  меня^  и  мучилъ,  какъ  злодМ, 

Былъ  то,  что  вс%  мы  называемъ  плотью — 

Сплетеньемъ  мускул овъ,  жилъ,   мяса  и  костей — 

И  вотъ,  та  плоть,  которую  я  холилъ 

И  услаждать  себя  неволияъ, 

И  почиталъ  единосущнымъ  съ  «гя», 

Началомъ  и  концомъ  земного  бьтя,— 

Та  плоть,  которую  любилъ  я, — повалила 

Меня,  какъ  лютый  зв'Ёрь,  какъ  жертву  прикрутила 

Къ  постели  и  заставила  стонать... 

Заклятому  врагу  не  дай  Вогъ  испытать 
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Того,  что  испыталъ  я! — Ужасы  сраженья, 

Судъ  инквизищи,  казвь,  пытки,  заточенье — 

ЖаЪ  кажется...  я  ногъ  бы  ихъ  назвать 

Такими  же  бод'Ёзнязш...  Тамъ  д'Ьло 

Чужихъ,  жестокости  послушныхъ  рукъ, — а  тутъ 

Жестокость  собственнаго  тФла! 

Поймешь  ли  ты  меня,  иль  н^Ьтъ, 

Но  думать  такъ  невольно  учитъ 

То,  чтб  меня  безбожно  мучитъ        • 

И  повергаетъ  въ  полубредъ. 

Мы  ВС*  проточный  путь  матер1альных'ь 

Частицъ,  теснящихся  кругомъ. 

Мы  заставляемъ  ихъ  участвовать  въ  своемъ 

Стремленьи  созидать  М1ръ  мыслей  идеальныхъ, 

Минутныхъ  радостей  и  думъ  всегда  печальныхъ. 

А  имъ  не  все  ль  равно— я  гешй  иль  дуракъ, 

Лакей  иль  властелинъ,  богачъ  или  б-Ьднякъ,  — 

Тревожусь,  радуюсь,  блаженствую  иль  плачу! 

Для  нихъ  я  ровно  ничего  не  значу; — 

Он'Ё  не  я,  во  мн-Ё  имъ  нужды  н'бтъ. 

И  я,  когда  придетъ  мгновенье  расквитаться 

Съ  земной  природою — не  буду  въ  нихъ  нуждаться, 

Какъ  не  нуждается  въ  движеньи  т^ни  св'Ётъ. 

—  Прощай!  Уже  враги  нев-Ьдомаго  духа, 

Ничтожные,  какъ  прахъ,  опасные,  какъ  ядъ, 

•Проникли  въ  кровь  мою,  внедряются,  сп*шатъ 

Хозяйничать...  Негодные  для  слуха, — 

Непризванные  помогать 

Мн*  звуками  природу  наполнять, — 

Негодные  къ  тому,  чтобъ  я — источникъ  зренья, 

Съ  ихъ  помощью,  въ  цв*та  преображать 

Могъ  нев-Ьсомаго   эеира  сотрясенья, — 
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Случайные  враги  пока  еще  живыхъ, 

Присущихъ  мя*,  частицъ,  освобождаютъ  ихъ 

То  медленно,  то  быстро  и  всец'Ьло 

Отъ  подневольной  службы  въ  пользу  т-Ьла; 

И  глохяетъ,  сл-Ьпиеть  и  страдаетъ  то, 

Что  для  однихъ— душа,  а  для  другихъ— ничто. 

Такъ,  собственнаго  разложенья 

Свидетель, — я  гляжу  на  вс*  свои  мученья, 

Какъ  на  сл'^Ьпое,  рс(1:овое  мщенье 

Стих1йныхъ,  в'Ьчныхъ  силъ, — за  то,  что  я  живу 

Во  времени  и  жить  ихъ  заставляю; 

За  то,  что  въ  призраки  влюбленный,  — наяву 

Я  эти  призраки  обнять  желаю; 

За  то,  что  ВСЁ  мы — жалкхе  рабы, 

Рабы  безчувственной  природы, 

Рабы  изм'бнчивой  судьбы, 

Рабы  измышленной  свободы 

И  плоти  собственной  рабы; 

За  то,  что  съ  детства  до  порога 

Могилы,  мы  дышать  не  можемъ  безъ  оковъ... 

Не  мнилъ  я  быть  рабомъ  у  Бога 

И  сталъ  рабомъ  Его  рабовъ... 

—  Не  возражай!  Мн*  это  нап-Ьваетъ  . 

Та  смерть,  которая  меня  освобождаетъ. 

Блаженъ,  кто  в'Ьритъ  до  конца, 

Кого  не  т-Ьшитъ  временная  слава, 

И  чья  любовь  ко  всЬмъ  даетъ  святое  право 

Сказать: — «Я  сынъ  Небеснаго  Отца»... 

Но  я  не  изъ  числа  блаженныхъ: 

Униженныхъ  и  оскорбленныхъ 

Я  братьями  своими  не  считалъ; 

По-рабски  гЬшился,  по-рабски  и  страдалъ... 
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Тутъ,  приподнявъ  свои  худыя  плеч^, 

Скрестилъ  онъ  пальцы  рувъ,  замолкъ  и  опустилъ 

Р-Ьсницы.  Признаюсь,  меня  онъ  изумилъ:  | 

Не  ждалъ  я  отъ  него  такой  мудреной  р*чи.  1^ 

И  странно  было  мн*,  что  онъ  не  проронилъ  | 

Ни  слова  о  д*лахъ,  ни  слова  о  несчастной, 

Что  стала  жертвою  молвы 

По  милости  его  Настойчивости  страстной, 

Ни  слова  о  родныхъ,  товарищахъ..    Увы! 

Смерть,  в-Ья  холодомъ,  въ  лицо  ему  глядела 

И  обезцв']&чивала  все, 

Что  грфетъ,  ч-Ьмъ  св-Ьтло  земное  быт1е. 

1884. 


»Ч1 


Стонетъ,  мечется  малютка... 

Душно  ей,  въ  подушкахъ  жарко — 

Вьются  т^^ни  надъ  св']^тильней 

Догор-Ьншаго  огарка.  | 

Мама  спить  и,  со  слезою  ^ 

На  глазу,  не  зам-Ьчаетъ^  2 

Какъ  въ  окошко  синимъ  блескомъ  '1 

Ночь  таинственно  мерцаетъ. . .        *  .1 

Какъ  ея  больная  дочка  | 

Привстаетъ — глядитъ— не  знаетъ,  ^1 

Ночь  ли  ей  въ  окно  мигаетъ,  ^ 

Или  дерево  киваетъ?  -з! 
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Вотъ,  она  съ  своей  постельки 
Поднялась,— и  черезъ  с*ни 
Пробирается  украдкой 
Въ  сумракъ  сада,  легче  т-Ьни... 

Жаръ,  знобить,  она  чуть  дышитъ. 
Губки  сухи —ножки  босы — 
До  локтей  висятъ  густыя, 
Растрепавш1яся  косы... 

Вотъ,  она  ц-Ьлуеть  розу — 
Вотъ,  впивая  запахъ  тоншй, 
Жадно  ловить  в^твь  сирени 
Ослабевшею  рученкой... 

И  ей  кажется,  растенья 

Ей  лепечу тъ;   «Ты  земною 

Красотой  налюбовалась  — 

И  простись,  простись  съ  землею!.. 

И  закинувши  головку, 
Вверхъ  глядитъ  она,  н-Ьмая; 
Видитъ:  по  небу  дорожка 
Пролегаетъ  золотая... 

И  плывутъ  по  той  дорожк* 
Звезды  съ,  ясными  очами, 
И  мигаютъ  ей,  и  машутъ 
Золотыми  вФерами... 

И  ей  кажется,  т*  звезды 

Ей  лепечутъ:  *Ты  земною 

Красотой  налюбовалась — 

И  простись,  простись  съ  землею. 
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Къ  намъЬ..  И  зв*зды  улыбнулись, 

И  она  имъ  улыбнулась, 

И  лучисто-золотая 

Къ  ней  дорожка  протянулась. 

И  б'бжитъ,  б'^Ьжитъ  малютка 
Къ  т'Ёмъ  зв'Ёздамъ  по  той  дорожк^^ 
И  не  чувству етъ,  какъ  стынутъ 
Подкосивш1яся  ножки... 

и  ужь  врядъ  ли  скажетъ  людямъ, 
Гд*, — куда  ушла... 

Не  дыпштъ, 
И— какъ  мама  ищетъ,  кличетъ, 
Какъ  кричитъ  надъ  ней — не  слышитъ. 


* 
*      * 


То  въ  темную  бездну,   то  въ  светлую  бездну 
Крутясь,  шаръ  земли  погружаетъ  меня: 
Питаютъ,  пытаютъ  мой  разумъ  и  вФру 
То  призраки  ночи,  то  призраки  дня. 
Не  вФрю  я  мраку,  не  в^рю  и  св-Ьту, 
Они — грезы  духа,  въ  нихъ  ложь  и  обманъ;,, 
О,  в-Ьчная  правда,  откройся  поэту, 
ОтвМ  отъ  него  разноцветный  туманъ, 
Чтобъ  могъ  онъ,  велик1й,  въ  сознаньи  обмана^ 
Ничтожный,  какъ  всплескъ  посреди  океана, 
Постичь,  какъ  сливаются  вечность  и  мигъ^ 
И  сердцемъ  проникнуть  въ  Святая  Святы  хъ. 

Мартъ.  1884. 
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Т  Р  У  Й  К  А. 


По  сточной  труб*,  пробираясь,  сб-Ьжала 
ЗмЬистая  струйка  за  валъ  городской. 
За  валомъ,  по  камешкамъ,  чище  кристаяа, 
Катился  въ  долину  потокъ  ключевой, 
И  стала  та  струйка,  къ  нему  припадая. 
Роптать,  лепетать:  я  такая-сякая... 
Не  мало  на  людяхъ  намаялась  я: 
Изв'Ёдала  все,  даже  горечь  проклятхй — 
Прими  ты  меня^  и  клянусь,  изъ  объят1й 
Твоихъ  никогда  ужь  не  вырвуся  я. 
Недаромъ  такъ  долго,  такъ  жарко,  подъ  сЬнью 
Т'Ьхъст'Ьнъ,  гд*  гнездится  безстыдный  порокъ, 
Мечтала  я  плыть — плыть  съ  тобой  по  теченью, 
Куда  бы  ни  текъ  ты  и  гд*  бы  ни  текъ1,. 
И,  съ  лепетомъ  страсти,  онъ  обнялъ  своего 
Порывистой  лаской  беглянку  струю, 
И  дальше  потекъ  онъ,  отравленный  ею, 
Журчитъ  и  разноситъ  отраву  свою... 

1884. 


1^ 


о  ч  ь  ю, 


Чу,  соловьи!..  Звезды  имъ  улыбаются, 
тени  имъ  шепчутъ  прив-Ьтъ, 

Радужнымъ  роемъ  въ  душ'Ё  просыпаются 
Грезы  утраченныхъ  л-Ьтъ. 
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Дыпгатъ  теиломъ  эта  ночка  весенняя, 

Вкрадчиво  пахнетъ  сирень* 
Спи,  брать!  цтобъ  могъ  ты  во  сн-Ь  откровбнв1зб 

Вредить^  Ч'бмъ  въ  суетный  день, 
Суетный  день  быдъ  врагомъ  поздней  нежности, 

Поздней  надежды  и  слезъ. 
Спи,  мняый  другъ,  чтобъ  не  знать  безнадежностя 

И  не  осм-Ёивать  грезъ!.. 

1884. 


ВИДЪНТЕ      р  ОМАНА, 

Отъ  ужаса  и  ранъ  очнулся  я  въ  раю: 

Бъ  раю  разостланъ  былъ  коверъ,  какъ  шаль  узорны(), 

И  на  него  склонилъ  я  голову  мою, 

Отдавшись  ласкамъ  д^въ  ц  страсти  непритворной.., 

У  напгихъ  ногъ  фонтанъ  вздымалъ  свои  струи, — 

Въ  алмазы,  въ  бисеръ,  въ  пыль  струи  тЬ  разсыпалтгсь; 

Прохладой  в-Ьяло,  и  радуги  качались 

Въ  ароматической,  серебряной  пыли; 

Деревья  райск1Я,  т^Ьнисты,  плодовиты, 

Росли,  какъ  острова,  Л1анами  повиты, 

И  приглашали  насъ  въ  таинственную  сЬнь^ 

Любовью  услаждать  божественную  л'Ёнь,.. 

Въ  шоскахъ  для  мужей,  воителей  избранныхъ, 

Стояли  въ  чашахъ  рисъ^  соты,  плоды,  шербетъ; 

Ихъ  подносили  намъ  въ  одеждахъ  легкоткаеныхъ 

Красавицы  >  какйхъ  у  насъ  въ  Стамбул*  Я'Ьтъ. 

Такъ,  полный  св^тлыхъ  грезъ,  могъ  созерцать  я  окомъ 

Все  то,  что  было  мн'Ё  об^Ьщано  Пророкомъ. 


л1*  '  и 
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ПогибШ1в  въ  бою  отъ  стали,  отъ  свинца, 

Блаженству  своему  ни  м'бры,  ни  конца 

Мы  не  предвидели — намъ  вечность  улыбалась!.... 

Но  испыташе  намъ  Ешспослалъ  Алла: 

Вдругъ,  точно  сумерки  настали,  полумгла, 

Какъ  дымка  темная,  зав^^сила  нашъ  ясные, 

Сапфирный  неба  сводъ,  и  нашъ  эдемскШ  •день — 

Нашъ  незакатный  день,  померкъ,  какъ  день  ненастный: 

Бъ  намъ  двигалась  не  ночь,  а  грозовая  т1^нь... 

Мы,  вверхъ  поднявъ  глаза,  стояли  и  гляд'ёли, 

И  вс1^  отъ  ужаса  какъ  бы  оц'Ёпен'Ёли. 

Какъ  бурныхъ,  сЬрыхъ  тучъ  воздушный  караванъ, 

Неслось  къ  намъ  полчище  погибшихъ  христханъ. 

Богъ  в*сть  куда,  зач^мъ,  сц^пясь,  они  летали, 

Безъ  крылъ,  безъ  покрывалъ,  и  сладкогласно  п&1и. 

И  стали  различать  мы  вражьи  ихъ  т'бла, 

Оъ  сл^^дами  отъ  огня,  железа  и  кола. 

И  увидали  мы — прижатый  руками 

Женъ  опозоренныхъ  и  голыхъ  матерей, 

Бъ  сосцамъ  ихъ,  бл'бдныя  т'Ёла  грудныхъ  д-Ётей, 

И  тощихъ  стариковъ,  съ  седыми  волосами, 

Нсполосованныхъ  кровавыми  рубцами, 

И  юношей  еще  звенящихъ  кандалами, 

Ж  сотни,  тысячи  изъ  нихъ,  на  рамена 

Взваливъ  громадный  крестъ,  несли  его,  тащили... 

Намъ  высота  креста  была  едва  видна, 

Сквозь  вихрь  поднявшейся  сухой  листвы  и  пыли, 

Тогда  какъ  нижшй  край  его^  влачась,  какъ  плугъ, 

И  почву  бороздя,  все  колебалъ  вокругъ, 

Кхоски  падали,  струи  фонтановъ  били, 

Какъ  будто  буря  ихъ  хот4ла  слить  въ  потокъ, 

Ж  д'Ёва-гур1я  поблекла,  какъ  цв^Ьтокъ 

На  хрупкомъ  стебе льк1^,  который  надломили. 
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И  возроптажъ  я:  «О,  Алла!  гд*  твой  пророкъ? 
^Сражались  мы  какъ  львы^ — гяуры  победили, 
«Алла!  Они  свой  крестъ  протащу тъ  на  Востокъ 
«И  раворягь  ТВОЁ  рай!..» 
■* 
Но  тутъ  я  вдругъ  очнулся, 
Прявсталъ  и  проетоналъ,  е  въ  страх*  оглянулся,  ^ 

И  вяжу:  нгла  кругомъ;  на  сломаяныв  лафетъ, 
На  трупы,  на  кусты  т1уть  брежжетъ  лунный  св^тъ; 
Оъ  горы  ползетъ  туманъ;  на  м1Ьст'Ь  страшной  схватки, 
ГяуровЪу  какъ  стада,  походныя  палатки 
Теснясь  б*л*ются,  далеко  вдоль  р'Ьки. 
Кой-гд*  зловФщхе  мелькаютъ  огоньки... 
Прощай,  мой  св-бглый  рай!  Еще  мои  страданья 
Не  Еон11ились!  Но  ты,  духъ  смерти  Азраилъ!.- 
Я  чувствую  розмахъ  твоихъ  холодныхъ  крылъ.., 
СпФши,  неси  меня  въ  страну  очарованья  ^ 
Опять  на  тЬ  ковры,  къ  той  гур1и,  въ  ту  сЬнь, 
Гд*  н^&житъ  и  царить  божественная  л^§нь! 


Холодная    любовь. 

Когда,  заботами  иль  злобой  дня  волнуемъ^ 

На  твой  горяч1Й  поц^Ьлуй 
Не  отв-Ьчаю  я  такнмъ  же  под^луемъ, — 

Не  упрекай  и  не  ревнуй. 
^* .     * 
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Любовь  моя  давно  чужда  мечты  веселой— 

Не  грезитъ,  но  за  то  не  спитъ, 
Отъ  нуждъ  и  золъ  тебя  спасая,  какъ  тяжелый, 

Ударами  избитый  щитъ. 

*  * 

Не  изменю  теб*,  какъ  старая  кольчуга 

На  старой  рыцарской  груди: 
Въ  дня  безпрерывныхъ  битвъ  она  в-брн^е  друга  ^ 

Но — отъ  нея  тепла  не  жди. 

*  * 
* 

На  изяг'Ёню  теб'Ё;  но,  если  ты  изм'ёнишь^ 

И,  оклеветанная,  вновь 
Поймешь,  какъ  трудно  жить...  Ты  вспомнишь,  ты  оце- 
нишь 

Мою  холодную  любовь. 


я 


Т  А  Р  и  к  Ъ. 


Старикъ,  онъ  шелъ  кряхтя,    съ  трудомъ  одол'Ёхая 

Ступеньки  л*стницы  крутой, 
А  чудо-д*вушка,  на  верхъ  за  ниыъ  взбегая, 

Казалось,  В']Ёяла  весной. 
Пронесся  легши  шумъ  шаговъ  и  вФтеръ  скаадокъ 

И  длинный  локона  извивъ... 
0^  какъ  тогда  себ1&  овъ  показался  гадокъ, 

Тяжелъ,  ненуженъ  и  ворчливъ. 
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Вздохаувъ,  поникъ  старикъ,  годами  удрученный; 
Юна  жь  исчезла  вдругъ   за  дверью  растворенной, 

ЕаЕ%  призракъ*  см'ЬющШ  любить, 
Какъ  прйзракъ  красоты ,  судьбой  приговоренной 

Безжалостно  любимьгмъ  Г^ыть, 
Постой^  красавица!  Жизнь  и  тебя  научитъ 

Кряхтеть  и  ныть^  чтобъ  кто-нибудь 
Могъ  перегнать  тебя,  когда  тебя  измучить 

Крутой  подъемъ — житейскхй  путь!., 

Май.  1884. 


^        * 


Съ  колыбели  мы,  какъ  д1Ьти, 

Вплоть  до  смертнаго  одра, 
Ждемъ  любви,  свободы,  славы. 
Счастья,  правды  и  добра. 
Но  въ  любви  мы  пьемъ  отраву, 
Но  свободу  продаемъ. 
Клеветой  марая  славу. 
Мы  добро  в'^Ёнчаемъ  зломъ. 
Счастьемъ  в'Ьчео  недовольны, 
Правдой  в'Шчно  смущены, 
Въ  тишину  мы  просимъ  бури^ 
Въ  бурю  просимъ  тишины. 


1684. 
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ЛЛЕГОР1Я. 


I 


Я  "Ьду...  Мракъ  меня  гнететъ, 
И  въ  ночь  гляжу  я...  Огонекъ 
Навстречу  мн*  то  вдругъ  мелькнетъ^ 
То  вдругъ, — какъ  будто  в-Ьтерокъ 
Его  заду етъ — пропадетъ . . . 
Ужь  тамъ  не  станц1я  ли  асдетъ 
Меня  въ  свой  тФсный  уголокъ?.. 

Ну,  что  жь!  Я  знаю  напередъ: 

Возница  сл*зетъ  съ  облучка 

И  клячъ  усталыхъ  отпряжетъ, 

И^  при  мерцаньи  ночника, 

Въ  сырой  покой  меня  сведетъ 

И  скажетъ:  лягъ,  родной  мой,  вотъ 

Досчатый  одръ — засни  пока... 

А  ну,  какъ  я,  презр'Ёвъ  покой, 

Не  захочу,  не  лягу  спать, 

И  крикну:  живо,  хрычъ  седой! 

Вели  ия^  лошадей  м'Ёнять!.. 

Да  слушай  ты:  впряги  не  клячъ — 

Лихихъ  коней,  чтобъ  могъ  я  вскачь 

Опередившихъ  насъ  догнать!.. 

Чтобъ  могъ  прижать  я  къ  сердцу  вновь 

Все,  что  впередъ  умчалъ  злой  рокъ: 

Свободу,  молодость,  любовь... 

Чтобъ  загор'Ёвш1йся  востокъ 

Открылъ  МП*  даль,  —  чтобъ  новый  день 

Разс']&ялъ  этой  ночи  т']&нь. 

Не  такъ,  какъ  атотъ  огонекъ!.. 

1885. 
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А    КАЛАНЧ-Ь. 


Вотъ,  глаза  протеръ  пожарный  ^ 

Въ  фонар-Ь  зажегъ  св^бчу, 

И  на  сн4ну,  въ  ночь  глухую  ^ 

Л-Ьзеть  вверхъ  на  каланчу: 

Смотритъ— города  не  видно,— 

Влажный  стелется   туманъ— 

Непроглядиаго  тумана 

Необъятный  оЕеанъ*.. 

Тонутъ  въ  немъ  верхушки  8дан1й, 

Тонутъ  куполы  церквей, 

И,  теряя  блескъ  свой,  тонутъ 

Огоньки  отъ  фонарей. 

Ничего  вдали  не  видно, 

Въ  этой  с§рой  темнот'Ь, 

Онъ  одинъ  стоитъ  и  дрогнетъ 

На  холодной  высор'Ь; 

Онъ  одинъ,  ник-Ьмъ  не  зримый, 

Озирается  кругомъ: 

Вдругъ^  онъ  ВИДЕТЬ,  край  тумана 

Алымъ  ев-Ьтится  нятномъ* 


*  * 
=? 


Не  начало  ли  пожара 
Такъ  обманываетъ  взоръ? 
Или  это  за  р-бкою 
Рыбаки  зажгли  костеръ?— 
Или,  попросту,  на  свадьб"Ь 
Гд^^-нвбудь,  за  слободой, 
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Гости  пьяные  боченокъ 

Запалили  смоляной? 

Если  жь  это  близко  гд-Ь-то 

Разгорается  пожаръ — 

Не  слыхать  ли  гд*  набата? 

Не  проснулся  ли  базаръ!? 

*  * 

* 

И  колеблется  пожарный, 
И  не  знаетъ,  что  начать: 
Подавать  сигналь  къ  тревог* 
Или — в-ЬриМ, — не  подавать? 
Разбудить  звонкомъ  команду 
Иль  дать  ужь  еЁ  покой?.. 
Такъ  въ  туманъ  глядитъ  и  трусить 
Подневольный  часовой. 


П. 

Давно  пожарный  см'ёны  ждетъ; 

Морозь  знобить  его  и  жжеть; 

Прижавшись  кь  сг^екЬ^  недвижимъ, 

Онъ  на  в-Ьтру  стоить;  предь  нимъ 

Сн-Ьжинки  пляшуть,  сь  высоты 

По  временамъ  онь  въ  ночь  глядитъ^ 

Туда  гд-Ь  городь  глухо  спить, 

И  словно  теплятся  кресты 

Кой-гд4  бФл-Ьющихь  церквей 

Вь  С1яньи  м*сячныхь  лучей. 

И  хоть  закутана  вь  башлыкь  1 

Его  больная  голова,  к 

Озябь  онь,  сьежился,  поникь, 

Забиты  руки  въ  рукава, 


I 
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Не  видитъ  онъ,  какъ  млечный  путь 

Мерцаетъ  пылью  звездной; — грудь 

Его  чуть  дышитъ;  до  бровей 

Паръ  вьется  изъ  его  ноздрей, 

И,  старческяхъ  сЬдинъ  б*л*й, 

Заиндевели  волоса. . . 

И  вдругъ,  сквозь  этотъ  ЗИМН1Й  паръ, 

Онъ  слушаетъ — поетъ  комаръ 

Надъ  ухомъ...  Что  за  чудеса!! 

1юльск1й  день — шльскШ  жаръ... 

Онъ  и  у  стал  ъ,  и  возбужденъ 

Дыханьемъ  юга...  Передъ  нимъ 

Степной  просторъ— и,  какъ  сквозь  дымъ 

СиЕ^етъ  знойный  небосклонъ; 

И  облака  съ  родныхъ  полей. 

Какъ  клочья  пряди  золотой, 

Летятъ  разорванной  каймой; 

И  ходятъ  полосы  т*ней 

Надъ  пышной  нивой)  волны  ржи 

Плывутъ,  шуршатъ,  и  вдоль  межи 

Идетъ  онъ,  радостный;  знакомъ 

Ему  и  л4съ  тотъ,  за  холмомъ, 

И  даже  эти  васильки, 

Которыхъ  сите  глазки 

Ему  мигаютъ... 

Боже  мой! 
Какъ  радъ  онъ,  что  идетъ  домой!  — 
Что  онъ  въ  живыхъ  застанетъ  мать,— 
Что  вм-Ьст*  съ  Дуней  собирать 
Грибы  пойдетъ  онъ  въ  темный  л^Ьсъ, 
Туда,  гд*  ихъ  попуталъ  б^съ — 
Гд'Ё  ихъ  в'Ёнчала  темнота 
Вокругъ  ракитова  куста. 
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Л*съ  тонетъ  въ  утренней  рос*, 
Листокъ  прильнулъ  къ  ея  кос1^, 
А  къ  обнаженному  плечу 
Прижался  пацоротникъ...  Чу! 
Встр-Ьчая  розовый  восходъ, 
Въ  кустахъ  малиновка  поетъ... 
И  слышится,  какъ  бы  сквозь  сонь 
Къ  нему  несется,  съ  вФтеркомъ, 
Къ  заутрени  далешй  звонъ,/ 
И  этотъ  звонъ  ему  знакомъ... 
И  онъ  проснуться  хочетъ;  но 
Глаза  слипаются.— Давно 
По  ней  тоскуетъ  онъ... 

и  вотъ, 

Въ  лучахъ  зари,  она  идетъ, 
Подъ  коромысломъ,  избочась, 
И  всю,  отъ  головы  до  ногъ. 
Ее  теребитъ  в'Ьтерокъ, 
Должно  быть  вышла  въ  добрый  часъ. 
Посм'Ёиваясь,  босикомъ, 
Къ  вод'Ё  идетъ  она  л^^скомъ, 
Сух1е  листья  шелестятъ, 
Въ  трав'Ё  кузнечики  трещатъ. 
И  вотъ,  уже  въ  струяхъ  ручья 
Колышется  ея  бадья, 
И  льются  свФтлыя  струи 
На  дно  одущенной  бадьи... 
А  тамъ,  костеръ  и  котелокъ 
И  ужь  проносится  дымокъ 
Изъ-за  ветлы,  гд'ё  бережокъ, 
^  Гд*  с*но,  свежесть  и  покой. 

Домой  у  домой,  скорМ  домой!.. 


I 
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И  тихо  догораетъ  въ  немъ  I 

Пожаръ  души  его;  онъ  спитъ  I 

И  ужь  не  видитъ,  что  кругомъ 

Его  творится:  съ  вышины  I 

Морозной  не  увидитъ  онъ  ! 

Пожара. — Въ  непробудный  сонъ  | 

Слились  мечты  его  и  сны. 

Б']Ёдняга!  въ  смерть  свою  влюбленъ!  | 

III,  I 

Въ  пыли,  гремя  по  мостовой,  "  | 

Несутся  бочки  за  водой,  '  ! 

Народъ  шумитъ,  народъ  б-Ьжитъ, 

А  онъ,'  солдатъ  сторожевой  | 

На  каланч'Ё  своей  стоитъ:  | 

Онъ  первый  увидалъ  пожаръ,  | 

Онъ  выкинулъ  сигнальный  шаръ, 

И  видитъ,  какъ  пылаетъ  домъ,  | 

Гд*  онъ  видается  тайкомъ 

Съ  той  молодицей,  что  пришла  I 

Къ  нему  изъ  дальняго  села, 

Съ  истомой  бл'Ёдной  на  щекахъ, 

Съ  груднымъ  младенцемъ  на  рукахъ  ! 

Тамъ,  за  постелью,  на  полу,  I 

Есть  сундучекъ  одинъ  въ  углу,  \ 

Жел'Ёзомъ  онъ  обитъ  кругомъ,  | 

Висячимъ  запертъ  онъ  замкомъ;  I 

Въ  томъ  сундучк*  схоронена  ! 

Его  грошевая  казна...  I 

И  все,  что  было  ей  не  л'Ёнь 

Скопить  себ^  на  черный  день... 

Погибло  или  спасено? 

И  вотъ,  ужь  въ  нижнее  окно  I 
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Проникло  пламя— валить  дымъ— 
А  онъ  глядитъ,  тоской  томимъ, 
И  легче  быть  ему  въ  огн*, 
Иль,  жертвуя  собой,  спасать, 
ЧФмъ  такъ  стоять,  стоять,  стоять 
На  безопасной  вышин']^. 

За  своевременный  сигналь 
(Хотя  бы  городъ  ты  спасалъ) 
Никто  тебя  благодарить 
Не  станетъ— даже,  можетъ  быть, 
Тебя  и  не  зам-Ьтятъ,  брать; 
И  тутъ  никто  не  виноватъ:  — 
И  чернь  сл'Ёпа,  и  высока 
Та  вышка,  гд*  тебя  судьба 
Поставила...  И  не  легка 
Твоя  задача — та  борьба 
Страстей  и  долга...  Но  пока 
Тебя  не  см'Ёнитъ  кто-нибудь, 
На  высот*  своей  побудь... 

1885. 


КОНЕЦЪ    ПЕРВАГО   ТОМА. 
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1)  Вакалыцикъ— продовецъ  Фруктовъ, 

2)  Чуха— часть  одежды,  рубаха. 

3)  Хабарда — посторонись;  подта^110Д11;--крвЕъ  тифлиссесвжъ  взвоз чн- 
но&ъ. 

4)  Въ  Кахет1и,  какъ  и  въ  другпхъ  Закавкаэстгихъ  провяпщнхъ,  есть 
обыкновенхе  окрашивать  хиной  усы  а  бороду— обычай,  заимствовавный 
от-ъ  персовъ. 

5)  Муша — нани1сающ1йся  перецосвть  твякеств.  Беэ1|  мушей  въ  Твф- 
ласЪ  не  обходится  ни  одного  перехода  съ  квартиры  в  а  ввартвру,  нн  од- 
ного базара. 

6)  Подвоши — башмаки  йеэъ  задковъ. 

7)  Майдань — татарская  базарная  площадь* 

8)  Нетехъ — небольшое  укрЪаден^е,  по  строен  аов  арн  Гдавноуправлвю> 
щенъ  въ  Груз1и,  А.  П.  Ёршолов'Ь.  Метехъ  стоит1|  кадъ  Курою,  на  краю 
береговой  скат  и  господству етъ  надъ  городомъ.  Въ  вачалф  XVII  сто- 
т%т1а  зд'Ьсь  былъ  дворецъ  цара  Лрчила,  инъ  покинутый  а  потоиъ  заня- 
тый турками. 

9)  Сарбазы— персидск1е  солдаты,  гяривэонъ. 

10)  Нацвахъ— деревенея  1Й  староста. 

11)  Чингури— музыкальный  ввструментъ  съ  четырьмя^  а  иногда  оъ 
пятью  металлическими  струнами,  по  которыиъ  вграштъ  однимъ  паль- 
цемъ,  надЪвая  на  него  искусственный  костяной  ноготь,  Чннгурн  такой 
яе  обп^еупотребительный  и н струне птъ  въ  Закавказь'Т^,  какъ  въ  Росс! у 
балалайка. 

12)  КуЕжутъ— растете. 
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13]  Азарпеша — серебряная  иди  золотая  съ  рукояткой!  чаша^  не- 
обходвиая  принадлежность  грузинсвихъ  об1^овъ;  азарпешу  дередаготъ 
иаъ  рукъ  Бъ  руки  по  приговору  тулумбаша,  или  начальника  попойки» 
избрацпаго  гостями.  Обыкновенно,  каждый  долженъ  пить  за  здоровье 
лсаткдаго,  т.  е.  столько  разъ,  сколько  присутствующихъ. 

14)  Национальный  танецъ  лезгинка  всегда  сопровождается  и11рньгиъ 
руяоодесЕаигеиъ  всЬхъ  присутствующихъ.  На  сельскихъ  праздншгахъ^  по 
большей  части  вдвоеиъ,  пляшутъ  д-Ьвушки^  когда  устанутъ,  выбираютъ 
изъ  кружна  своихъ  подругъ  двухъ  другихъ  и,  съ  поклонаи^^  просятъ 
ихъ  на  сред  иву  круга. 

Бе^о!  ыальчикъ, — звательный  падежъ  грузинскаго  бичи^  употребляе- 
маго  ад11с.ь  русскими  во  всЬхъ  падежахъ. 

15)  Катжба,  родъ  полушубка  съ  длинными,  откидными  рукавами.  Въ 
Груг[11  яе  только  въ  городахъ,  но  и  въ  деревняхъ  случается  встречать 
женищнъ  въ  атласЬ  и  бархате. 

16)  Авлабаръ,  часть  города  ТиФлиса  на  л-Ьвомъ  берегу  Курь^ 

17)  Оазандаръ— •п'Ьввцъ. 

18)  Сал^:адаки— также  часть  ТиФлиса,  юго-западная  оковечность  его, 
расположен  над  въ  Саллалакскомъ  ущель'Ь.  До  сихъ  поръ  Саллэ^аки  ии'Ь* 
ютъ  вадъ  аула  и  необыкновенно  живописны.  Нагорный  Саллалаксшй 
ключъ^  □ереб'ЬгающШ  новую  дорогу  въ  Коджоры,  рваную  порохом  ъ,  есть 
едавстЕеняый  источникъ,  наполняющ1й  посредствомъ  канавъ  в  трубъ  бас- 
сейны и  орошающ1Й  сады  этой  части  города. 

19)  Личазсъ — лучшая  принадлежность  женскаго  головного  убора  вт* 
Груз! п.  Лнчакъ— родъ  вуали,  которая  постоянно  откинута  нааадъ  и  ви- 
ситъ  без ч деленными  складками  гораздо  ниже  пояса;  при  малъйшемъ  вЪтр'к 
онъ  волнуется,  такъ  какъ  обыкновенно  бываетъ  тюлевый,  (I когда  аыши^ 
тый  бйлымъ  шелкомъ,  иногда  усФянный  серебряными  зв^очкашт.  По- 
жвлыа  женщины  уже  перестаютъ  носить  личакъ. 

20)  Знаменитый  АлавердскШ  праздникъ  въ  Еахепи,  бываетъ  14  с^а- 
тября, 

21)  Царь  Вахтангъ — грузинстй  лЪтописецъ. 

22)  Танара—въ  Имерет1и  много  развалинъ,  которыя  ешсятъ  имя 
зкамепвтой  царицы.  Развалины  дворца  ея  въ  окрестностях ъ  Кутаиса  ав* 
торъ  иосЬщйдъ  въ  1846  году.  • 

23)  Раина— дерево. 

24)  Даредавана — дочь  инд1йскаго  царя,  воспЬтая  Шота-Руставелемъ^ 

25)  Шота-Руставедь  свою  молодость  провелъ  въ  В11зант1г!,  гд-ё  и 
получшъ  образоваше.  Онъ  авторъ  грузинской  поэмы  «Барсова  кожа» 
л  совремепнекъ  Тамары.  Никоторые  изъ  грузинъ  ув-Ьрены,  что  въ  доэмъ 
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своей  «Барсова  ВОжа^  Шота-Рустй^ель,    подъ  лжонсиъ  дочери  ивд!^'* 
сваго  царя  Нестанъ  Дареджаны,  восп'ЬБаетъ  царицу  Талару. 

26)  Кунакъ— другъ,  пр1ятель,  кулъ. 

27)  Эпитетъ  К0ДЮч1й  покашетсд  иев^^рцымъ  дл:я  тккъ,  кто  пв  лнаетъ, 
мэъ  какихъ  колючихъ  сучье  в  ъ  дълаютод  эдЪшнш  плетни;  слово  плетень 
скор*й  неверно,  потому  что  изсъ  д-Ьлаютъ  насаяЕввая  на  колья  пучяи  су  - 
хякъ,  тЬсно  перепутанныкъ  колюч ихъ  сучьевъ.  Перел-взть  череаъ  тавой 
плетень  просто  н'Ьтъ  воаыояности, 

28)  Агадаръ — татарсн1Й  пои1^щнкъ.  Агалары— сословсе,  пользую- 
щееся особыми  правами  въ  ^^д'ёшмпхъ  мусульмански!!  проввнд1яхъ.  Что 
касается  образа  жизни  в  стопеп»  образовав! я ^  то  большая  часть  ив!*  нихъ 
ивч'Ьмъ  не  отличается  отъ  свотъ  врестьяиъ. 

29)  Калымъ— приданое  вла  подарки  со  стороны  иениха  отцу  нев-ьсты. 

30)  Ганжа— Блисаветполь. 

31)  Руйбянда  или  рубанда— танъ  борчалиисяш  татары  навываютъ 
ягенсвую  повязку,  закрывающую  пихпюю  часть  лс^ца  до  саныхъ  глазъ. 

32)  Саятъ-Нова — аноннмъ  одного  нзъ  арманскихъ  п1&вцовъ  прош- 
лаго  стол!Ьт1я.  Предлагаемое  стихотворение — пере  вод  ъ  к:Бсколькихъ  строФъ 
изъ  небольшого  числа  его  н'^сенъ,  пощакеипыхъ  временем ъ.  Первый 
етнхъ  этого  сти&отворев1я  тр-Ьшвтъ  протявъ  фнэикв;  но  йто  не  моя  вика. 
О  Саятз»-Нов'Ь  и  характер:^  его  п*сенъ  я  напасалъ  небольшую  статью 
(см.  №Лё  1  и  2  газеты  <Кааказъ1,  1351  т.). 

33)  Сатаръ — собственное  имя  изв-Ьстваго  въ  Тефлпс^  перс  в  дека  го 
1Авца.  Сатара  можно  слышать  на  грузвнСЕИхъ  ш  армя  неких  ъ  ево^ьбахъ, 
куда  онъ  является  въ  солровожденш  му^зыкаитовъ.  Ему  акЕОмнаннруютъ: 
чиЕгури,  бубенЪ)  тимпжипито  а  шанури,  т.  а-  ад1атская  скрипка. 
]Его  восторженно-дик1е  воплн^  норашая  слухъ  еврооейца  новиаиого,  рож- 
даютъ  въ  душ1Ь  странное,  тревожное  чувство. 

34)  Стихотвореше  <  Выборъ  Уста-б&ша>  основано  если  пе  па  д1^й- 
ствятельномъ  ФактФ,  то  по  край  не  1&  ыЪр'Ь  на  молв-Ь^  известной  всему 
ТиФлису.  Уста-баша  то  же,  что  голова  или  старшина. 

35)  Амкаръ— община.  Въ  отвошеши  къ  понятпо  о  дех^^  вто  слово 
ЕИ'Ёетъ  болФе  обширное  ^начете,  ибо  дехъ  нреднолагаеть  только  общину 
мастеровыхъ  или  ремесленннновъ^  тогда  какъ  въ  Тифдись  амкаръ  со- 
ставляютъ  не  только  ремесденннки,  но  и  торговцы,  какъ-то:  бакаль- 
щнки,  или  продавцы  Фруктовъ,  водовозы  и  друг1е,  Быборъ  Уста-баша 
сопровождается  разными  церемоп1ями,  [Си.  *Кавказъ1  1650  годад  Л  ИЗ, 
ст.  И.  А.  Сливицкаго). 

36)  Замокъ  розъ— по-грузински  Бардисъ-цихе.  Гаавалины  этого 
заика  находятся  верстахъ  въ  двадцати  отъ  Еутаисл,  при  сл1ян1н  р^къ 
Ввцрилы  съ  Ршномъ. 
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37)  Чабанъ— пасту хъ. 

^Ь)  Каиенка   или  Ба1[енск1Й  ключъ  —  военное   поселеиге   въ  Тифлис- 
г  кой  губернш. 

ЗУ)  Въ  отв*тъ  на  это  послание  авторъ  получидъ  сл-йдующее  четверо- 
стнш1й: 

НФтъ  бол'Ь  исвръ  живыхъ  на  голосъ  твой  орпи^Ьтыый, 
Во  мн1Ь  глухая  ночь  и  нЪтъ  для  ней  утра! 
И  скоро  улетитъ,  во  1[рак1Ь  незаи^Ьтный^ 
11осл1Ьдн1&  скудный  дыиъ  съ  потухшаго  пестра^ 
ао  НАД  1865  г.  е.  Тюзпчеп. 


Опечатка  въ  ^мъ  томЪ. 


На  страниц'Ь  195  напечатано  заглавте  стихотвореШл; 
Передъ  закрытой  картиной. 

Должно  быть: 
Передъ  закрытой  истжной- 
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